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INTRODUCTION 

CHAPITRE   I 

CONSIDÉRATIONS     GÉNÉRALES. 

Le  poëme  de  Dante  est  toute  une  époque.  11  peint  merveilleuse- 

ment l'état  de  la  société  et  de  l'esprit  humain ,  du  xme  au  xive  siècle . 

dans  le  pays  sans  aucun  doute  le  plus  avancé,  alors  qu'après  un  long 
sommeil  agité  de  rêves  terribles,  le  monde  se  réveillant  semblait 

pressentir,  au  milieu  des  ténèbres  déjà  moins  épaisses,  ses  loin- 

taines destinées,  et  que  l'Italie,  aidée  par  d'heureuses  circonstances, 
commençait  à  se  dégager  des  liens  de  la  barbarie. 

Le  chaos  se  débrouillait  ;  des  signes  précurseurs  annonçaient  le 

lever  d'une  autre  ère,  inconnue  encore,  mais  pleine  d'espérance. 

Pour  emprunter  cette  image  à  Dante,  l'horizon  se  colorait  d'une 

douce  teinte  de  saphir  oriental ,  à  mesure  qu'on  sortait  de  l'air 

mort ,  de  l'enfer  dont  l'aspect  avait  si  longtemps  contristé  les 

yeux  et  le  cœur*. 
Mais,  pour  bien  comprendre  cet  âge  intermédiaire  entre  deux 

civilisations,  ses  caractères  complexes,  le  bizarre  mélange  des  élé- 

ments divers  qui  y  affluent  de  sources  différentes ,  et  s'y  combinent 

d'une  manière  souvent  si  étrange,  les  causes  du  mouvement  et  sa 

direction ,  les  contradictions  apparentes  au  sein  d'une  unité  réelle 
de  tendance  et  de  vie  interne,  il  faut,  secouant  les  préjugés  qui 

enveloppent  l'histoire  et  en  faussent  le  sens,  examiner,  dans  son 

1  Dolce  color  d'  oriental  zaffiro 

Che  s1  accoglieva  nel  sereno  aspetto, 
Del  aer  puro  inflno  al  primo  giro, 

Agli  oechi  miei  ricominciô  diletto 

Tosto  ch.'  io  lise!'  fuor  delT  aura  morta 

Che  m' avea  contristati  gli  occhi  e'1  petto. 
Purgat.y  cant.  I.  5  e  6. 
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origine  et  ses  phases  successives ,  la  transformation  qui,  au  prix  de 

tant  de  labeurs  et  de  douleurs,  a  produit  enfin  le  monde  présent. 

On  se  représente  communément  les  siècles  qui  précédèrent  la 

chute  finale  de  l'empire  romain ,  comme  une  époque  de  dissolution 

complète  de  la  société  tombant  pièce  à  pièce  et  s'ensevelissant  sous 
les  débris  des  anciennes  croyances,  des  anciennes  institutions  et 

des  anciennes  mœurs.  Rapportant  à  cette  époque  des  destructions 

accomplies  plus  tard,  et  par  d'autres  causes,  et  jamais  entièrement , 

on  s'imagine  que  tout  périt  avec  l'État,  qu'avec  lui  disparut  tout  ce 

qu'avait  produit  la  civilisation  antérieure,  et  que.  sur  la  terre  dévas- 
tée ,  il  ne  resta  que  des  ruines  inertes  et  des  ossements  arides.  Il 

fallait,  croit-on,  pour  que  de  ces  ruines  sortît  une  autre  société. 
une  société  vivante,  que  le  christianisme,  balayant  la  poussière  de 

ce  passé,  enfantât  lui  seul,  par  sa  propre  vertu,  un  ordre  politique 
et  moral  nouveau,  et  que  des  peuples  jeunes,  pleins  de  sève  et  de 

vigueur,  vinssent  du  nord  de  l'Europe  et  des  steppes  de  l'Asie  rani- 

mer, par  l'infusion  d'un  sang  plus  pur,  le  vieux  corps  social  pourri 
de  corruption. 

Tel  est  le  point  de  vue  sous  lequel  on  considère  généralement 

l'immense  révolution  qui  s'opéra  chez  les  nations  occidentales,  à 

partir  du  ive  siècle.  Il  n'est  certes  pas,  à  plusieurs  égards,  dépourvu 
de  vérité.  Le  christianisme  provoqua  une  puissante  réaction  morale 

contre  le  matérialisme  sensuel  qui ,  des  villas  des  patriciens  et  de 

l'antre  où  gîtaient  les  Césars ,  avait  envahi  Rome ,  et .  de  proche  en 
proche,  les  provinces  les  plus  éloignées.  Le  germe  de  cette  réaction 

était,  il  est  vrai,  partout,  avant  même  la  fin  de  la  république,  car 

rien  dans  le  monde  ne  se  fait  sans  préparation  ;  mais  le  christia- 
nisme développa  ce  germe,  et  en  unissant  les  hommes  disposés  à 

se  séparer  ouvertement  du  désordre  presque  universel ,  en  formant 

d'eux  une  société,  il  imprima  une  forte  et  salutaire  impulsion  à 

l'humanité,  Cette  organisation  active,  née  d'une  foi  ardente,  d'un 
secret  et  profond  instinct  de  vie  ,  fut  une  des  choses  qui .  quelle  que 
fût  son  incontestable  grandeur,  manquèrent  au  stoïcisme,  resté  à 

l'état  de  doctrine  individuelle,  et  par  là  même  socialement  stérile. 
Il  est  également  vrai  que  les  peuples  sous  la  main  desquels 

s'écroula  l'empire,  exempts  de  la  mollesse  romaine,  avaient  en  eux 
une  énergie,  une  plénitude  de  vie  organique  qui  contrastaient  au 

plus  haut  point  avec  l'affaissement,  l'épuisement  des  races  destinées 
à  devenir  leur  conquête. 
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De  quelque  côté  que  se  portassent  les  regards,  ils  n'apercevaient 
que  des  signes  trop  certains  de  décadence.  Le  pouvoir  absolu  d'un 

seul  au  milieu  d'une  servitude  sans  bornes  ;  l'amour  effréné  des 

jouissances;  l'accumulation  des  richesses  en  un  centre  unique,  où 

elles  corrompirent  à  la  fois  le  gouvernement  et  le  peuple  ;  l'appau- 
vrissement des  provinces  en  proie  aux  exactions  des  proconsuls  et 

des  agents  du  fisc,  écrasées  par  l'impôt,  dévorées  par  l'usure;  la 
corruption  du  luxe  et  celle  de  la  misère  ;  le  relâchement  des  liens 

de  famille  et  des  liens  sociaux;  l'extinction  de  l'esprit  militaire  dans 
les  populations  énervées;  les  armes  devenues  un  métier  sordide  ; 

la  défense  de  l'État  abandonnée  à  des  mercenaires,  souvent  même 
à  des  étrangers,  appui  toujours  douteux  du  prince  qui  les  achète, 

et  qu'ils  vendent  à  leur  tour:  —  toutes  ces  causes  ensemble  avaient 

précipité  l'empire  sur  une  pente  funeste  impossible  à  remonter,  car 
il  en  est  des  corps  politiques  comme  des  corps  naturels,  qui  ont 

leurs  phases  déterminées  de  croissance  et  de  déclin ,  et  jamais  ne 

repassent  sur  les  voies  parcourues. 
Cependant,  si  malade  que  fût  la  société,  elle  renfermait  encore 

des  éléments  précieux  de  civilisation,  héritage  des  siècles  anté- 
rieurs. Les  progrès  de  la  philosophie,  de  Thaïes  aux  Alexandrins, 

avaient  élargi  la  sphère  de  la  pensée  ;  la  science ,  telle  qu'alors  elle 
pouvait  exister,  les  lettres,  les  arts,  subsistaient  dans  leurs  monu- 

ments, et  si  le  génie  s'était  éteint,  l'enseignement  du  moins  perpé- 
tuait la  connaissance  des  principes,  des  règles,  des  procédés  tech- 

niques, en  même  temps  que  les  besoins  de  la  vie  maintenaient  la 

pratique  de  l'agriculture ,  des  métiers ,  de  la  navigation ,  du  com- 
merce favorisé  par  des  routes  dont  on  admire  encore  les  restes 

magnifiques.  Et,  chose  remarquable,  tandis  que  les  mœurs  s'alté- 

raient, la  morale  conçue  par  l'esprit,  sentie  par  la  conscience,  s'était 
élevée  et  purifiée,  comme  on  le  voit  dans  Sénèque,  dans  Épictète  et 

dans  Marc-Aurèle,  et  avant  eux  dans  Cicéron  ,  qui,  par,ce  seul  mot 
prononcé  pour  la  première  fois,  charitas  generis  humani ,  avait 

révélé  tout  un  monde  nouveau ,  au  développement  duquel  nous 
assistons  en  ce  moment  même.  Le  droit  constitué  scientifiquement, 

et  qui,  bien  qu'il  pût  être  partiellement  obscurci,  ne  pouvait  désor- 
mais périr,  donnait  un  fondement  immuable  à  la  société  civile.  On 

avait  découvert  dans  une  loi  éternelle ,  invariable,  la  source  divine  ' 

1.  Cicer.  de  Legib. 
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de  toutes  les  lois.  Des  maximes ,  non  changeantes  comme  celles 

d'origine  humaine,  en  devaient  régler  l'application,  et,  autant  que 

possible,  opposaient  une  barrière  à  l'arbitraire  du  juge.  Oppressive, 
il  est  vrai,  par  les  vices  des  hommes,  mais  liée  au  droit  par  le 

principe  de  son  institution ,  une  administration  régulière  et  savante 

dans  ses  formes  ordonnait  l'État,  en  reliait  les  parties  diverses,  et 
devint  plus  tard  un  germe  de  renaissance  pour  la  civilisation  ense- 

velie dans  les  ténèbres  du  moyen  âge. 

Ce  fut  dans  cette  société  que  le  christianisme  s'implanta.  Il  ne 
créa  point  une  nouvelle  morale ,  car  la  morale ,  condition  néces- 

saire de  l'existence  sociale,  est  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les 
temps;  mais  la  rappelant  à  sa  source,  qui  est  Dieu  conçu  dans  son 
unité  infinie  et  ses  attributs  essentiels,  il  la  promulgua,  non  comme 

une  philosophie ,  mais  comme  une  loi  souveraine ,  absolue ,  fondée 

sur  l'égalité  et  la  fraternité  humaine,  d'où  devait  sortir  un  jour 
l'affranchissement  universel  par  un  progrès  lent  sans  doute,  mais 
invinciblement  continu.  Au-dessus  de  la  justice  qui  constitue  le 

droit,  de  l'équité  qui  l'harmonise  avec  les  actes  libres,  il  plaça 

l'amour,  sommaire  de  la  loi  et  sa  perfection  ;  et  l'esprit  d'amour  est 

son  caractère  propre ,  le  caractère  de  la  phase  qu'il  marque  dans 
l'évolution  de  l'humanité. 

Toutefois,'  dans  le  sein  même  de  ce  mouvement  régénérateur, 
deux  choses  se  produisirent  et  durent  se  produire  simultanément, 

un  dogme  correspondant  à  une  croyance  obligatoire ,  un  sacerdoce 

hiérarchique ,  conservateur  de  ce  dogme  et  juge  des  questions  qui 

s'y  rapportaient,  législateur  du  culte  et  de  la  discipline,  c'est-à-dire, 
pouvoir  à  la  fois  spirituel  et  temporel  de  la  société  qui  se  formait  : 

d'où  plusieurs  conséquences.  Le  corps  sacerdotal  nécessairement 

composé  d'hommes,  ne  pouvait  échapper  aux  conditions  de  l'huma- 
nité. Il  dut  tendre  à  croître  en  puissance  et  aussi  en  richesses. 

Telle  est  la  pente  inévitable  de  notre  infirmité.  Le  dogme ,  soustrait 

à  l'examen  et  au  jugement  de  la  raison,  imposé  par  voie  de  com- 
mandement ,  était  le  principe  de  la  puissance  ;  le  dogme  dut  donc 

prendre  aux  yeux  du  sacerdoce ,  et  par  lui  aux  yeux  des  fidèles , 

une  importance  de  plus  en  plus  grande  :  bientôt  la  morale  lui  fut 

subordonnée  :  la  foi  devint  le  principal ,  le  suprême  moyen  de  salut. 

Mais  aussi  les  disputes,  les  divisions,  les  schismes,  la  haine  persé- 

cutrice, entrèrent  dans  la  nouvelle  société  et  la  déchirèrent.  L'ambi- 
tion des  hautes  dignités,  trop  souvent  le  prix  des  brigues  et  de  la 
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violence ,  compliqua  le  désordre,  et  les  richesses  devenues  un  aliment 

de  luxe,  des  convoitises  mondaines  et  sensuelles,  engendrèrent 

dans  le  clergé  une  corruption  contre  laquelle  tonnent  les  Pères,  et 

dont  saint  Paul  lui-même  signale  avec  une  douloureuse  anxiété  les 
premiers  germes. 

Le  monde  romain  en  était  là  lorsque  les  barbares  apparurent. 

Leurs  invasions  durèrent  six  siècles.  Se  poussant  les  uns  les  autres 

et  recouvrant  le  sol  comme  une  marée  toujours  montante,  ils  inon- 

dèrent l'Asie  et  l'Europe  des  frontières  de  la  Seine  au  détroit 

d'Hercule  :  déluge  d'hommes  pire  que  celui  des  flots. 
Tacite,  opposant  les  mœurs  des  Germains  aux  mœurs  romaines, 

loue  ce  peuple  de  sa  chasteté.  Jl  s'en  faut  que  tous  les  barbares 
méritassent  la  même  louange.  Leur  caractère  général  ressemblait 

beaucoup  à  celui  des  tribus  que  nous  nommons  sauvages  :  mêmes 

qualités ,  mêmes  vices.  Mais  tous ,  sans  exception ,  dès  qu'ils  se 
furent  mêlés  aux  populations  envahies,  ajoutèrent  à  leurs  vices  les 

vices  de  celles-ci,  sans  leur  communiquer  aucune  des  qualités  qui 
tenaient  à  leur  barbarie  même.  Ils  introduisirent  parmi  elles  de 

nom  eaux  éléments  politiques  et  civils,  mais  aucune  vertu,  quoi 

qu'on  en  ait  dit.  On  les  suivait  de  ruines  en  ruines  à  la  lueur  du 

glaive  et  de  l'incendie.  Le  monde  se  crut  près  de  sa  fin.  Les  destruc- 
tions matérielles,  toujours  réparables,  ne  furent  que  le  moindre  des 

fléaux.  Tout  périt  ensemble,  propriété,  lois,  institutions,  éducation, 

sciences,  arts,  métiers,  langue  même.  Il  fit  nuit  sur  la  terre.  Et 

dans  cette  nuit,  que  voit-on?  Tout  ce  que  la  \iolence  sans  frein,  la 

cruauté,  la  perfidie,  le  mépris  calculé  des  engagements  et  des  ser- 
ments peuvent  enfanter  de  crimes ,  des  mœurs  à  la  fois  grossières 

et  dissolues,  différentes  seulement  de  celles  qu'elles  remplaçaient 
en  ce  que  rien  n'en  voilait  la  hideuse  monstruosité. 

Quelquefois  appelés  par  les  évêques  afin  de  les  opposer  à  des 
sectes  ennemies,  les  barbares  sentirent  que  cette  alliance  leur  serait 

un  puissant  moyen  d'affermir  leur  conquête.  Indifférents  à  toute 

doctrine,  faiblement  attachés  aux  cultes  vagues  qu'ils  apportaient 
du  fond  de  leurs  forêts ,  ils  adoptèrent  sans  peine  la  religion  des 

vaincus.  D'instruction,  point:  qu'en  eussent -ils  fait,  également 

incapables  d'écouter  et  de  comprendre?  Le  chef  converti,  c'est-à- 
dire  ,  déclarant  qu'il  changeait  de  Dieu ,  les  autres  suivaient  son 
exemple  :  on  menait  ces  brutes  au  baptême ,  comme  des  troupeaux 

à  l'abreuvoir.  Tels  ils  étaient  auparavant ,  tels  ils  restaient,  féroces, 
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fourbes,  cupides,  sensuels.  La  société  entière  se  transforma  à  leur 

image.  Plus  d'études,  plus  de  pensée  hors  du  cercle  des  choses 

matérielles:  à  peine  dans  les  masses  quelques  traces  de  l'instinct 
moral.  Cette  sorte  de  conscience,  même  inhérente  à  la  nature 

humaine  au  plus  bas  degré  de  son  développement,  menaçait  de 

s'éteindre  dans  la  superstition  entretenue  par  un  cierge  non  moins 

ignorant,  non  moins  corrompu  que  le  peuple.  Nous  peignons  l'état 
général  en  négligeant  les  exceptions,  qui  se  rencontrent  à  toutes  les 

époques  et  n'en  caractérisent  aucune. 
Un  homme  d'une  grande  âme  et  d'un  haut  génie.  Charlemagne, 

entreprit  de  tirer  la  société  de  cet  abîme  .  de  régulariser  les  rap- 

ports politiques  et  civils,  d'organiser  la  justice  publique,  de  re- 
lever l'instruction,  de  renouveler  enfin  la  civilisation  dont  la  bar- 
barie avait  presque  effacé  les  derniers  vestiges.  Mais  le  temps 

n'était  pas  venu,  et  les  moyens  manquaient.  Les  causes  destruc- 

tives étaient  loin  d'ailleurs  d'avoir  épuise  leur  action.  Cette  œuvre 

toute  personnelle  meurt  avec  celui  qui  l'avait  conçue.  Le  mal 

reprend  son  cours,  et  à  travers  des  discordes  sanglantes,  d'ef- 
froyables dévastations,  une  sorte  d'agonie  convuîsive  .  la  disso- 

lution atteint  son  terme  extrême,  l'anarchie  féodale,  qui  achevé 
de  se  constituer  au  commencement  de  la  troisième  race.  L'his- 

toire ne  présente  aucune  époque  aussi  cala  miteuse.  Ce  fut  le 

règne  de  la  force  brutale  entre  les  mains  de  milliers  de  tyrans 

absolus  chacun  dans  son  domaine,  en  guerre  perpétuelle  les  uns 

contre  les  autres,  opprimant,  dévorant  de  concert  un  peuple  livré 

sans  défense  à  leurs  passions  fougueuses  que  ne  contenait  aucune 

loi .  que  ne  tempéraient  chez  la  plupart  aucun  sentiment  de  justice. 
aucune  idée  de  devoir  réel:  carie  serf,  le  manant,  le  vilain,  étaient 

hors  de  l'humanité  pour  ces  chrétiens,  comme  ils  se  nommaient. 
Si  quelquefois .  près  de  la  tombe .  la  conscience  semblait  se  reveiller. 

un  couvent  bâti,  des  legs  aux  églises,  des  dons  aux  prêtres,  dont 

l'insatiable  avidité  pressurait  le  peuple  de  mille  manières  dans  les 
villes  comme  dans  les  campagnes,  apaisaient  les  remords  de  la  peur. 

Plus  tard,  l'établissement  des  republiques  italiennes  où  se  ré- 

veilla l'esprit  de  liberté,  les  luttes  des  papes  et  des  souverains  .  les 
interminables  disputes  sur  les  limites  de  leur  pouvoir  respectif, 

ramenèrent  à  l'étude  du  droit.  Ce  fut  le  premier  lien  par  lequel  les 

sociétés  nouvelles,  plongées  dans  le  double  abîme  de  l'ignorance  et 
des  abus  de  la  force  sans  rèffle,  se  rattachèrent  à  la  civilisation 
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antique,  et  en  renouèrent  les  traditions.  Elles  renaquirent  encore, 

lentement,  confusément;  dans  l'ordre  moral,  par  l'influence  des 
écrits  de  quelques  anciens ,  Cicéron ,  Boëce ,  à  la  portée ,  il  est  vrai , 

d'un  petit  nombre;  et  dans  Tordre  intellectuel  par  l'introduction ,  ' 
vers  l'époque  des  croisades ,  au  sein  des  universités  qui  se  fondaient 

sur  le  modèle  des  écoles  d'Athènes,  des  monuments  de  la  philosophie 
grecque  traduits  par  les  Arabes.  Ce  fut  l'origine  de  la  scolastique, 
par  qui  se  développa  et  en  qui  se  concentra  toute  la  science  du 

moyen  âge.  D'autres  sources  de  savoir  et  de  progrès  s'ouvrirent 
pour  l'Italie,  en  communication  directe  avec  l'Orient,  d'où,  en 

des  temps  reculés  déjà,  des  colonies  d'artistes,  fuyant  les  persé- 
cutions des  iconoclastes,  lui  avaient  apporté  les  principes  et  les 

procédés  de  l'art  byzantin ,  que  transforma  postérieurement  le  génie 
national.  Au  xne  et  au  xme  siècle,  une  sourde  fermentation  agi- 

tait les  esprits,  ardents  à  chercher  de  tous  côtés  des  voies  nouvelles. 

Les  manuscrits  tirés  de  la  poussière  nourrirent  le  goût  des  lettres , 

ranimé  parla  lecture  des  anciens  poètes,  deYirgile  surtout,  objet 

d'une  sorte  de  culte  enthousiaste.  Après  la  prise  de  Constantinople, 
les  lumières  refluent  dans  l'Occident,  qui  salue  de  ses  acclamations 
les  grands  noms  de  la  Grèce ,  Homère ,  Sophocle ,  Démosthène , 

Platon.  La  poésie  revêt  des  formes  plus  savantes,  plus  variées.  La 

philosophie  brise  les  liens  de  l'école  ;  des  vides  abstractions  où  elle 

se  perdait,  elle  redescend  au  sein  de  la  nature,  qu'elle  étudie  dans 

ses  phénomènes ,  dont  elle  s'efforce,  par  la  libre  pensée,  de  découvrir 
les  lois.  Ainsi  s'ouvre  l'ère  d'émancipation  qu'on  a  nommée  la  Renais- 

sance. Le  mouvement  se  propage  avec  une  rapidité  croissante ,  et 

au  xvie  siècle  il  envahit  tout.  La  société ,  sortant  des  marais  où  elle 

croupissait  depuis  de  si  longs  âges,  avait  retrouvé  son  lit,  et  s'y 
précipitait  avec  une  force  irrésistible.  Les  institutions  subissaient 

partout  des  réformes  fondées  sur  une  notion  plus  élevée  du  droit  ; 

la  sphère  des  idées  s'élargissait;  la  morale  publique  s'épurait;  la 
législation  moins  barbare  protégeait  mieux  et  les  personnes  et  les 

propriétés;  les  classes  tendaient  à  se  rapprocher;  le  peuple,  en  voie 

d'affranchissement,  voyait  peu  à  peu  sa  misère  s'alléger;  les  mœurs 
se  polissaient  ;  les  arts  jetaient  un  éclat  inouï  ;  la  science ,  dont  la 

part  devait  être  si  grande  dans  la  transformation  du  monde,  naissait. 

Comme  au  lever  du  soleil  les  froides  ombres ,  le  moyen  âge  s'éva- 
nouissait. 

L'esprit  de  l'Évangile ,  l'esprit  d'amour,  n'était  pas  ;  certes,  étran- 
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ger  à  ce  prodigieux  mouvement,  qu'uni  au  sentiment  de  la  justice 
et  du  droit  plus  parfaitement  conçu ,  il  caractérise  même  de  nos 

jours  dans  l'ordre  le  plus  élevé  et  le  plus  fécond  en  bienfaits  pour 

l'humanité.  Mais  si  l'on  excepte  l'influence  qu'eut  la  scolastique 
sur  la  métaphysique  pure  à  laquelle  elle  ouvrit  quelques  perspec- 

tives nouvelles ,  en  même  temps  qu'elle  servit  à  développer,  en  les 

exerçant ,  les  forces  logiques  de  l'esprit  humain ,  le  christianisme 

théologique  ,  le  christianisme  organisé  dans  l'institution  exté- 
rieure de  l'Église  n'a  été  pour  rien  dans  cette  vaste  révolution.  Au 

contraire,  à  mesure  qu'elle  s'opère  la  foi  s'affaiblit,  et  plus  qu'ail- 
leurs au  centre  même  cle  la  hiérarchie,  autour  du  trône  pontifical, 

sur  lequel,  au  nom  du  Christ,  sacré  roi  comme  dans  le  prétoire  de 

Pilate,  siège  effrontément  l'athéisme. 
Des  mœurs  analogues  offrent  aux  yeux  de  tous ,  après  la  négation 

de  la  foi ,  la  négation  de  la  morale  même.  Les  mystères  orgiaques 

cle  la  Rome  païenne  reparaissent  dans  la  Rome  papale.  A  la  licence 

se  joint  l'ambition,  une  ambition  que  n'arrête  aucune  loi  divine  ni 
humaine.  Des  crimes  inouïs  épouvantent  la  terre.  Pour  remplir  un 

trésor  que  la  guerre,  le  luxe ,  les  profusions  d'une  débauche  effré- 
née vident  sans  cesse ,  on  fatigue  la  patience  des  peuples  et  leur 

superstition ,  tant  de  fois  mise  à  l'épreuve.  Une  réaction  éclate. 
Successeur  de  Wiclef  et  de  Jean  Huss ,  Luther  sépare  cle  Rome  la 

moitié  de  la  chrétienté.  Les  bûchers  s'allument ,  on  y  jette  à  mil- 

liers les  rebelles.  Mais  on  ne  brûle  pas  la  pensée,  on  n'étouffe  pas 
la  conscience  dans  les  flammes.  Le  protestantisme  survit  à  la  per- 

sécution, se  propage  et  grandit  par  elle.  Inconséquent  par  ce  qu'il 

retient  d'une  doctrine  liée  dans  toutes  ses  parties ,  il  contient  en 
soi ,  bien  que  voilé ,  le  principe  immortel  de  la  souveraineté  de  la 

raison  ;  et  ce  principe ,  qui  est  sa  vie  secrète ,  sauve  l'esprit  hu- 

main de  la  servitude  où  il  se  serait  pétrifié  sous  l'écrasante  pres- 
sion dune  autorité  qui ,  exigeant  cle  lui  une  soumission  aveugle , 

une  obéissance  absolue ,  et  de  proche  en  proche  s'étendant  à  tout , 
aurait  éteint  ses  puissances  actives. 

Redevenu  libre,  au  moins  d'une  liberté  relative ,  il  porte  de  tous 
côtés  ses  investigations,  examine,  discute,  juge.  La  critique  du 

dogme  et  des  monuments  sur  lesquels  il  s'appuie ,  de  plus  en  plus 
hardie,  suit  le  progrès  de  la  science,  et,  chose  plus  grave  encore, 

la  conscience  se  détache  d'une  partie  des  croyances  enseignées 
comme  fondamentales,  et  qui  la  heurtent  violemment  :  le  péché 
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qu'on  nomme  originel,  sa  transmission  avec  les  conséquences 
relatives  à  l'état  futur  de  l'immense  majorité  des  hommes .  les 

peines  éternelles,  la  sombre  maxime  hors  de  l'Église  point  de 
salut,  et  les  dogmes  connexes.  La  vieille  institution  ne  se  soutient- 

plus  guère  que  par  le  secours  que  lui  prête,  pour  son  propre  inté- 

rêt, la  puissance  politique  et  civile,  c'est-à-dire,  par  la  coaction 
sous  diilérentes  formes  et  à  divers  degrés,  et  par  son  côté  phari- 
saïque  et  superstitieux,  les  cérémonies,  les  pratiques  matérielles; 

en  un  mot,  au  dehors  par  ce  qui  frappe  les  sens,  et  au  dedans  par 

la  peur,  le  grand  ressort  au  moyen  duquel,  chez  tous  les  peuples, 
dans  tous  les  temps,  on  agit  sur  les  classes  ignorantes,  et  surtout 

sur  la  femme,  naturellement  attirée  en  outre  vers  les  choses  mysté- 

rieuses, \ers  ce  qui  offre  un  vague  aliment  à  l'imagination,  faculté 
dominante  en  elle. 

Il  est  à  remarquer  aussi  que,  dès  l'origine,  la  science  de  la  nature 

inquiéta  l'Église,  qui  n'en  ayant  point  le  principe  générateur,  d'un 

tout  autre  ordre  que  ses  dogmes  abstraits,  n'en  pouvait  non  plus 
avoir  la  direction.  C'était  une  puissance  nouvelle  qui  naissait, 
puissance  redoutable  qui  dominait  la  sienne  par  les  côtés  où  elles 

se  touchaient,  et  contre  laquelle  nulle  défense,  comme  l'Église 

l'éprouva  bientôt  sur  la  première  question  débattue  entre  elles, 

l'astronomie  biblique  qu'elle  soutint  vainement  contre  l'astronomie 
de  calcul  et  d'observation.  Est  venue  ensuite  la  géologie,  sur  les 
progrès  de  laquelle  il  a  fallu  régler,  par  des  modifications  succes- 

sives, l'interprétation  de  la  Genèse.  Une  question  d'une  plus  haute 
gravité  encore,  dans  ses  rapport-  avec  la  doctrine  (le  l'Église,  est 

pendante  au  même  tribunal  II  n'existe  qu'une  nature,  qu'une 
espèce  humaine,  nul  doute;  mais  l'espèce  humaine  a-t-elle  eu  un 

seul  ou  plusieurs  centres  de  formation  ?  En  d'autres  termes  .  \ 

a-t-il  dans  l'humanité  des  races  primitivement  diverses,  ou  pro- 
vient-elle d'un  couple  unique  ?  Il  est  évident  que  c'est  la  science 

qui  prononcera  sur  cette  question,  et  cette  question  est  le  fonde- 
ment de  toute  la  théologie  dogmatique. 

Ainsi  pour  nous  résumer,  vers  la  fin  de  la  période  que  carac- 

térise l'anthropomorphisme  païen,  qui,  né  dans  la  Grèce,  avait 
succédé  aux  religions  de  la  nature,  le  christianisme  évangélique 

provoqua  chez  des  peuples  énervés,  en  qui  la  vie  des  sens  étouffait 

la  \ie  supérieure,  une  salutaire  réaction  morale,  et  prépara  de  loin 

un  état  plus  parfait  qu'aucun  de  ceux  qui  avaient  précédé,  par  le 
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principe  d'égalité  et  de  fraternité  humaine,  et  par  l'esprit  d'amour 
qu'il  répandit  dans  le  monde.  Mais  le  christianisme  théologique,  le 

christianisme  soumis  à  l'autorité  hiérarchique  et  constitué  par  elle, 
ne  contribua  en  aucune  manière  au  progrès  social,  et  par  les  dis- 

cordes, les  persécutions  acharnées,  les  guerres  atroces  qu'il  en- 

gendra, par  les  prétentions  ambitieuses  du  corps  sacerdotal,  l'ava- 
rice de  ses  membres,  leur  tendance  constante  à  la  domination,  fut 

au  contraire  une  source  de  désordres  nouveaux  et  de  calamités 
nouvelles. 

Les  barbares  n'apportèrent  chez  les  nations  qu'ils  envahirent 

aucun  élément  civilisateur,  aucun  principe  d'organisation  supé- 
rieure et  durable.  A  leurs  vices  natifs,  la  cruauté,  la  ruse,  la  per- 

fidie, la  cupidité,  vices  communs  de  tous  les  sauvages,  ils  joigni- 

rent les  vices  des  populations  subjuguées,  qu'ils  plongèrent  dans  un 

abîme  sans  fond  de  misère,  d'ignorance,  de  grossièreté  brutale,  de 

férocité,  d'anarchie,  dont  le  régime  féodal  offre  le  terme  extrême. 
La  société  qui  sortit  de  ces  ruines,  péniblement  formée  à  cause 

des  résistances  qu'elle  rencontrait  de  toutes  parts,  fut  le  produit 

lent  d'un  travail  spontané,  dépendant  des  lois  immuables  de  la 
nature  humaine,  et  dont  le  fruit  se  développe  à  mesure  que  repa- 

raissent les  anciennes  lumières,  que  l'ancienne  tradition  se  renoue, 
que  la  civilisation  antique,  filtrant  à  travers  les  décombres,  reprend 

son  cours,  modifié  par  ce  que  le  temps  toujours  amène  avec  soi; 
et  à  chacune  des  phases  de  cette  évolution  vitale,  on  voit  décliner 

les  institutions  fondées  par  les  races  conquérantes,  s'affaiblir  la 
puissance  du  corps  sacerdotal  et  la  foi  en  ses  dogmes  imposés  en 

vertu  d'une  autorité  au-dessus  de  la  raison,  et  réputée  infaillible. 

Yoilà  ce  que  montre  l'histoire,  expression  fidèle  des  lois  supé- 

rieures qui  président  aux  destins  de  l'humanité,  et  qui  la  condui- 
sent invinciblement  vers  sa  fin  nécessaire  et  divine. 

Dans  le  mouvement  général,  l'Italie,  comme  nous  l'avons  dit, 
devança  les  autres  nations.  La  renaissance  date  pour  elle,  au  Midi, 

du  règne  de  Frédéric  II;  au  Nord,  de  la  ligue  lombarde.  Celle-ci 

marque  l'origine  de  l'affranchissement  politique  et  civil,  par  la 

conception  d'un  droit  également  opposé  au  droit  féodal  de  la  force, 
et  au  droit  divin,  tel  que  le  proclame  la  hiérarchie.  Du  principe 
nommé  depuis  la  souveraineté  du  peuple  naissent  les  républiques 

italiennes.  La  liberté  est  semée,  elle  germera.  Quelle  que  soit  désor- 
mais la  durée  du  combat  entre  le  despotisme  et  la  liberté,  quelles 
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qu'en  soient  les  vicissitudes,  les  peuples  s'appartiendront,  ils  ces- 
seront d'être  la  propriété  d'un  seul  et  de  sa  race. 

L'époque  de  Frédéric,  quoiqu'il  ait  succombé  dans  sa  lutte  contre 

la  papauté,  n'en  fut  pas  moins  une  époque  de  renouvellement, 
féconde  en  résultats  immenses.  Elle  coïncide  avec  la  naissance  de 

ces  grandes  écoles  de  jurisconsultes  dont  les  efforts  persévérants 

parvinrent  à  ruiner  la  théocratie,  et  à  fonder  sur  ses  débris  l'indé- 
pendance du  pouvoir  civil.  La  même  époque  vit  naître  la  langue 

vulgaire,  la  langue  vivante,  opposée  à  la  langue  morte  de  la  Rome 

papale,  et  signe  aussi  d'affranchissement.  De  là  le  réveil  de  la  pen- 

sée, de  l'esprit  d'examen,  de  discussion,  de  recherche.  Le  com- 

merce établit  entre  l'Orient  et  l'Occident  jdes  relations  qui  étendent 
le  cercle  des  idées,  adoucissent  les  mœurs  en  atténuant  les  préjugés, 

développent  le  goût  des  arts;  d'où  les  merveilles  de  l'architecture 
à  Florence,  à  Pise,  à  Venise,  la  rénovation  de  la  peinture  par  Cima- 
bué  et  Giotto,  bientôt  suivis  de  ces  artistes  incomparables  qui  jamais 

depuis  n'ont  été  égalés;  les  progrès  de  la  musique  qui  aboutissent, 
après  l'invention  de  l'harmonie  et  les  chefs-d'œuvre  de  Palestrina, 
à  la  révolution  totale  due  au  génie  de  Monteverde. 

Dante  occupe  à  peu  près  le  milieu  de  cette  grande  époque  pleine 

de  sève  et  de  vie,  mais,  et  par  cela  même,  agitée  de  violentes  com- 
motions. La  guerre  était  partout,  entre  le  pape  et  les  empereurs, 

entre  le  pouvoir  clérical  et  le  pouvoir  laïque,  entre  la  tyrannie  féo- 

dale personnifiée  dans  quelques  monstres,  et,  l'esprit  de  liberté  fer- 
mentant au  sein  des  populations,  entre  les  républiques  rivales, 

entre  les  partis  dans  chaque  république.  On  marchait  vers  l'avenir 
sur  un  champ  de  bataille  avec  toutes  les  passions  du  combat,  mais 

avec  une  foi  merveilleuse  et  une  ardeur  que  ne  décourageaient 

aucune  souffrance,  aucun  sacrifice.  Où  allait-on?  Nul  ne  le  sa- 

vait. Je  ne  sais  quoi  d'inconnu  attirait  en  avant  les  peuples  fasci- 

nés par  une  sorte  d'inspiration  divine.  Ces  temps  d'espérance, 

d'action  instinctive  sont,  après  tout,  les  grands,  les  beaux  jours 
de  l'humanité.  Aussi  restent-ils  ineffaçables  dans  la  mémoire  des 
hommes,  qui,  de  siècle  en  siècle,  le  regard  fixé  sur  les  monuments 

qu'ils  nous  ont  laissés,  contemplent  avec  admiration  ces  œuvres 
gigantesques. 

La  Divine  Comédie  est  une  de  ces  œuvres.  Elle  vint,  pour  ainsi 

dire,  résumer  tout  le  moyen  âge  avant  qu'il  s'enfonçât  dans  les 
abîmes  des  temps  écoulés.  Quelque  chose  de  lugubre  enveloppe  la 
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fantastique  apparition.  Il  y  a  là  des  cris  désolés,  des  pleurs,  d'indi- 
cibles mélancolies,  et  la  joie  même  est  pleine  de  tristesse  ;  on  croi- 

rait assister  à  une  pompe  funèbre,  entendre  autour  d'un  cercueil 
le  service  des  morts  dans  une  vieille  cathédrale  en  deuil.  Et  toute- 

fois un  souffle  de  vie,  le  souffle  qui  doit  renouveler  sous  une  forme 

plus  parfaite  ce  qui  s'éteint,  passe  sous  les  voûtes  et  traverse  les 
nefs  de  l'immense  édifice,  où,  comme  dans  le  sein  d'une  femme 

près  d'enfanter,  on  sent  un  secret  tressaillement.  Ce  poëme  est  à 

la  fois  une  tombe  et  un  berceau  :  la  tombe  magnifique  d'un  monde 

qui  s'en  va,  le  berceau  d'un  monde  près  d'éclore  ;  un  portique  entre 

deux  temples,  le  temple  du  passé  et  le  temple  de  l'avenir.  Le  passé 
y  dépose  ses  croyances,  ses  idées,  sa  science,  comme  les  Égyp- 

tiens déposaient  leurs  rois  et  leurs  dieux  symboliques  dans  les 

sépulcres  de  Thèbes  et  de  Memphis.  L'avenir  y  apporte  ses  aspi- 

rations, ses  germes  enveloppés  dans  les  langes  d'une  langue  nais- 

sante et  d'une  splendide  poésie,  enfant  mystérieux  qui  puise  à 
deux  mamelles  le  lait  dont  ses  lèvres  s'abreuvent,  la  tradition 
sacrée,  la  fiction  profane,  Moïse  et  saint  Paul,  Homère  et  Virgile. 

Ce  regard  tourné  vers  la  Grèce  et  Rome  annonce  déjà  Pétrarque  et 

Boccace,  et  les  autres  qui  suivront,  en  même  temps  que  la  soif 

de  lumière,  l'ardent  désir  de  pénétrer  le  secret  de  l'univers,  de 
sa  constitution,  de  ses  lois,  présage  Galilée.  La  nuit  est  encore 

sur  la  terre,  mais  les  lueurs  de  l'aube  commencent  à  poindre  à 
l'horizon. 

Ces  considérations  sur  l'ensemble  des  faits  principaux  que  pré- 

sente l'histoire  pendant  la  longue  période  qui,  à  la  fin  de  la  répu- 

blique romaine,  s'étend  jusqu'à  nos  jours,  nous  ont  paru  nécessaires 

pour  que  l'on  comprît  bien  le  caractère  de  l'œuvre  de  Dante,  lié  à 

celui  de  l'époque  où  elle  se  produisit.  Mais  elle  a  aussi  d'étroits 
rapports  avec  la  nature  intime  du  poëte,  ses  opinions,  ses  passions 

personnelles  et  les  événements  de  sa  vie.  C'est  pourquoi,  awnt 

d'examiner  plus  en  détail  la  Divine  Comédie,  nous  dirons  ce  qu'on 
sait  de  l'auteur. 



CHAPITRE    II 

TIE    DE   DANTE. 

La  vie  de  Dante  a  été  tant  de  fois  écrite  depuis  Boccaee,  Yillani 

et  Benvenuto  da  Imola  jusqu'à  nos  jours,  qu'on  ne  peut  que  répéter 
ce  que  savent  déjà  tous  ceux  qui  se  sont  un  peu  occupés  de  ce 

grand  poëte.  Il  naquit  à  Florence,  au  mois  de  mars  1265,  d'Alighiero 
degli  Alighieri  et  de  sa  femme  Bella.  Son  vrai  nom  était  Durante, 

dont  Dante  est  l'abréviation .  Il  rappelle  lui-même,  en  s'en  glori- 

fiant, l'origine  noble  de  ses  ancêtres  ',  bien  qu'en  parlant  d'eux  il 
déchue  ne  vouloir  pas  remonter  au  delà  de  Cacciaguida  2,  dont  le 
fils,  Alighiero  ou  Aligiero,  prit  le  nom  de  sa  mère,  de  la  famille  des 

Àldiiihierri  de  Ferrare,  et  ce  nom  d' Alighieri  fut  adopté  par  tous  les 
descendants  de  Cacciaguida. 

Dante  était  encore  dans  l'enfance  lorsqu'il  perdit  son  père.  Vers 
ce  temps,  une  circonstance  fortuite  fit  naître  en  lui  la  passion  si 

connue,  qui  eut  tant  d'influence  sur  sa  vie  entière.  Nous  emprun- 
tons le  récit  de  Boccaee  : 

«  C'était  en  cette  saison  de  l'année  où  la  douceur  du  ciel  orne  de 
«  toutes  ses  grâces  la  nature  qui  sourit  dans  ses  riches  vêtements 

«  de  vert  feuillage  et  de  fleurs  variées,  que  Dante  vit  pour  la  pre- 

«  mière  fois  Béatrix,  le  Ier  de  mai,  jour  où,  selon  la  coutume, 
«  Folco  Portinari,  homme  en  grande  estime  parmi  ses  concitoyens, 

«  avait  rassemblé  chez  lui  ses  amis  avec  leurs  enfants.  Dante,  alors 

«  âgé  de  neuf  ans  seulement,  était  du  nombre  de  ces  jeunes  hôtes. 

«  De  cette  joyeuse  troupe  enfantine  faisait  partie  la  fille  de  Folco, 

«  dont  le  nom  était  Bice  \  Elle  avait  à  peine  atteint  sa  huitième 

«  année.  C'était  une  charmante  et  gracieuse  enfant,  et  de  séduisantes 
«  manières.  Ses  beaux  traits  respiraient  la  douceur,  et  ses  paroles 

«  annonçaient  en  elle  des  pensées  au-dessus  de  ce  que  semblait 
«  comporter  son  âge.  Si  aimable  était  cette  enfant,  si  modeste  dans 

«  sa  contenance,  que  plusieurs  la  regardaient  comme  un  ange.  Cette 

1.  Parad.,  en.  xvr,  terc.  1  et  2. 
2.  Ibid.j  terc.  15. 
3.  Diminutif  de  Béatrice. 
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«jeune  fille  donc,  telle  que  je  l'ai  décrite,  ou  plutôt  d'une  beauté 
«qui  surpasse  toute  description,  était  présente  à  cette  fête.  Tout 

«  enfant  qu'était  Dante,  cette  image  se  grava  soudain  si  avant  dans 

«  son  coeur,  que,  de  ce  jour  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  jamais  elle  ne 
«  s'en  effaça.  Était-ce  entre  deux  cœurs  un  lien  mystérieux  de  sym- 
«  patine,  ou  une  spéciale  influence  du  ciel,  ou  était-ce,  comme 

«  quelquefois  l'expérience  nous  le  montre,  qu'au  milieu  de  l'har- 
«  monie  de  la  musique  et  des  réjouissances  d'une  fête,  deux  jeunes 

«cœurs  s'échauffent  et  se  portent  l'un  vers  l'autre?  Il  n'importe: 

«  mais  Dante,  en  cet  âge  tendre,  devint  l'esclave  dévoué  de  l'amour. 

«  Le  progrès  des  années  ne  fit  qu'accroître  sa  flamme,  et  tant,  que 

«  pour  lui  nul  plaisir,  nul  confort,  que  d'être  près  de  celle  qu'il 
«  aimait,  de  contempler  son  beau  visage,  et  de  boire  la  joie  clans 

«ses  yeux.  Tout  en  ce  monde  est  transitoire.  À  peine  Béatrice 

«  avait-elle  accompli  sa  vingt-cinquième  année,  qu'elle  mourut  '. 
«  Il  plut  au  Tout-Puissant  de  la  tirer  de  ce  monde  de  douleur,  et 

«  de  l'appeler  au  séjour  de  gloire  prépare  pour  ses  vertus.  A  son 
«  départ.  Dante  ressentit  une  affliction  si  profonde,  si  poignante. 

«  il  versa  tant  et  de  si  amères  larmes,  que  ses  amis  crurent  qu'elles 
«  n'auraient  d'autre  terme  que  la  mort  seule,  et  que  rien  ne  pour- 
«  rait  le  consoler2.  » 

Ce  funeste  événement  contribua  peut-être  à  développer  en  lui  le 

fonds  de  mélancolie  qu'il  semble  avoir  apporté  en  naissant.  Quoi 

qu'il  en  soit,  jamais  Béatrice  ne  sortit  de  son  souvenir.  Il  la  célébra 

dans  ses  premiers  vers  pleins  d'amour  et  de  douleur,  et  l'immorta- 
lisa dans  le  poëme  devenu  l'immortel  monument  de  sa  propre  gloire. 

Brunetto  Latini,  renommé  par  ses  deux  ouvrages,  le  Tesoro  et 

le  Tesoretto,  fut  son  premier  guide  dans  l'étude  des  lettres  et  de 
la  philosophie.  Ce  fut  à  ce  maître,  qui  jamais  ne  cessa  de  lui  être 

cher  5,  qu'il  dut  la  connaissance  des  poètes  anciens,  objet  pour  lui 

d'une  admiration  presque  religieuse.  Il  dut  aussi  beaucoup  à  l'amitié 
de  Guido  Cavalcanti.  Le  goût  de  la  peinture  et  de  la  musique  le  lia 

également  avec  Giotto,  avec  Oderici  de  Gubbio,  célèbre  par  ses 

miniatures,  et  avec  Casella.  qui  mit  en  chant  plusieurs  de  ses 

cansoni.  La  science  ne  l'attira  pas  moins  que  les  arts  et  les  lettres. 

1.  Le  9  juin  1290. 
2.  Boccac.  Vita  di  Dante. 
3.  Enf.,  di.  xv,  terc.  28. 
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Il  visita  dans  sa  jeunesse  les  universités  de  Bologne  et  de  Padoue, 

peut-être  durant  son  exil  celle  de  Crémone  et  de  Naples,  mais  cer- 

tainement celle  de  Paris,  où  il  s'appliqua  particulièrement  à  l'étude 
de  la  théologie  f. 

On  a  dit  que,  jeune  encore,  il  entra  dans  l'ordre  des  Frères  mi- 

neurs, et  qu'il  le  quitta  avant  d'avoir  fait  profession.  Mais  ce  fait, 
rapporté  par  un  seul  biographe  2,  est  plus  que  douteux. 

Pressé  par  ses  amis  de  se  marier,  il  épousa  Gemma,  de  la  famille 

des  Donati.  Si  l'on  en  croit  Boccace,  que  d'autres  contredisent  sur 
ce  point,  le  caractère  fâcheux  de  Gemma  rendit  cette  union  peu 

heureuse.  Dante  eut  d'elle  six  enfants,  cinq  fils  et  une  fille,  qui  reçut 
le  nom  de  Béatrice.  Elle  prit  le  voile  dans  le  couvent  délia  Uliva 

de  Ravenne.  Trois  de  ses  fils  moururent  jeunes.  Pierre,  l'aîné, 
acquit  quelque  réputation  comme  légiste,  et  écrivit,  ainsi  que  son 

frère  Jacopo,  un  commentaire  sur  la  Divina  Commedia. 

En  des  temps  aussi  agités  que  ceux  où  vivait  Dante,  il  était  impos- 

sible qu'il  ne  prît  pas  part  aux  affaires  publiques.  Né  d'une  famille 
Guelfe,  il  combattit  à  Campaldino  contre  les  Gibelins,  auxquels, 

proscrit  par  ces  mêmes  Guelfes,  il  s'unit  dans  la  suite.  On  le  retrouve 
encore  dans  la  guerre  contre  les  Pisans.  Egalement  distingué  par  sa 

prudence  et  sa  fermeté,  on  le  consultait  a\cc  empressement  dans  les 

conjonctures  importantes.  Suivant  quelques-uns  de  ses  biographes, 
il  fut  quatorze  fois  emvoyé  comme  ambassadeur  près  de  différents 

princes,  et,  en  1300,  du  13  juin  au  15  août,  on  le  trouve  au  nom- 
bre des  Prieurs,  la  première  dignité  de  la  république.  Ce  fut  la 

source  des  malheurs  de  tout  le  reste  de  sa  vie. 

Florence  était  alors  divisée  entre  deux  puissantes  familles,  toutes 

deux  Guelfes,  les  Donati  et  les  Cerchi,  dont  la  mutuelle  animosité 

remplissait  la  ville  de  désordres  et  de  rixes  sanglantes.  La  discorde 

fut  encore  augmentée  par  les  Noirs  et  les  Blancs  de  Pistoie,  qui  vin- 

rent à  Florence  soumettre  leur  différend  à  l'arbitrage  du  sénat.  Les 
Blancs  s'allièrent  avec  les  Cerchi,  les  Noirs  avec  les  Donati.  Dans  une 

assemblée  secrète  tenue  par  les  Noirs  dans  l'église  de  la  Trinité,  il 

fut  résolu  qu'on  prierait  le  pape  Boniface  VIII  d'inviter  Charles  de 
Yalois,  frère  de  Philippe  le  Bel,  à  marcher  sur  Florence  pour  apaiser 

les  troubles  et  réformer  l'État.  Cette  démarche  irrita  justement  les 

1.  Benvennto  da  Imola,  Comment,  in  comœd.  Dant. 
2.  Francesco  da  Buti,  Mem.  délia  vita  di  Dante,  §  8. 
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Blancs.  Ils  allèrent  en  armes  trouver  les  Prieurs',  et  accusèrent 

leurs  adversaires  de  conspirer  contre  la  liberté  publique.  Cependant 

les  Noirs  s'étant  armés  de  leur  côté,  toute  la  ville  fut  en  commotion, 
et  un  conflit  devint  imminent. 

En  ces  graves  circonstances,  délibérant  avec  ses  collègues  sur  le 

parti  à  prendre.  Dante  leur  conseilla  d'exiler  les  chefs  des  deux 
factions.  Ne  voyant,  en  effet,  aucun  autre  moyen  de  prévenir  des 

maux  effroyables,  les  Prieurs  se  rangèrent  à  cet  avis.  Les  Noirs 

furent  bannis  au  delà  de  la  Piave,  près  de  Pérouse.  et  les  Blancs 

à  Sarzana.  Mais  les  Blancs  ayant  obtenu  quelque  temps  après  la  per- 
mission de  rentrer  dans  Florence,  les  Noirs,  qui  attribuèrent  cette 

faveur  à  Dante,  le  taxèrent  de  partialité.  Les  haines  se  rallumèrent, 

et  la  ville  fut  plus  que  jamais  en  proie  à  la  discorde. 

Cependant  le  pape  Boniface,  craignant  que  les  Blancs,  qui  comp- 
taient parmi  eux  beaucoup  de  Gibelins,  ne  prévalussent,  et  que 

les  Noirs,  presque  tous  Guelfes,  ne  fussent  exclus  du  gouverne- 

ment, pressa  Charles  de  Valois  de  marcher  sur  Florence.  Il  y  entra 

avec  son  armée;  mais,  au  lieu  de  pacifier  les  dissensions  et  de  ré- 

concilier les  partis,  il  prit  possession  de  la  ville  pour  son  propre 

compte.  Les  Blancs  furent  désarmés,  et  les  Noirs  rappelés.  Ils 

revinrent  en  triomphateurs,  ouvrirent  les  prisons .  et  saccagèrent 

les  maisons  <de  leurs  adversaires. 

Dante,  alors  en  mission  près  du  pape,  pour  solliciter  son  inter- 

vention amiable,  était  le  principal  objet  de  leur  rage.  Une  procla- 

mation, publiée  le  27  janvier  1302.  le  condamna  à  une  amende  de 

huit  mille  livres  et  à  un  exil  de  deux  ans,  et,  à  défaut  de  paiement 

de  l'amende,  à  la  confiscation  de  ses  biens,  lesquels  furent  saisis. 

Là  ne  s'arrêta  point  la  persécution.  Au  mois  de  mars  de  l'année  sui- 
vante, un  décret  le  condamna,  ainsi  que  quinze  autres  Florentins. 

à  être  brûlé  vif2. 

En  apprenant  le  triomphe  de  ses  ennemis  à  Florence.  Dante 

quitta  Rome  immédiatement,  irrité  contre  le  pape  qu'il  soupçonnait 

de  l'avoir  retenu  par  de  fausses  promesses  sur  les  bords  du  Tibre, 

tandis  qu'il  concertait  sa  ruine  sur  les  bords  de  l'Àrno.  Il  se  rendit 

d'abord  à  Sienne,  d'où  pleinement  instruit   des  malheurs  qui  le 

1.  Il  y  en  avait  six.  C'étaient  les  magistrats  suprêmes  de  la  république. 
2.  Tirahoschi,  Stor.  délia  Letter.  ital.,  t.  v,  p.  418,  donne  le  texte  de 

la  sentence,  écrite  en  latin. 
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frappaient,  il  alla  rejoindre  à  Àrezzo  les  autres  exilés,  dont  le  chef, 

Bossone  da  Gubbio.  Faccueillit  avec  une  grande  joie. 

Plus  tard,  les  Blancs  tentèrent  de  rentrer  de  vive  force  dans  Flo- 

rence :  ils  s'emparèrent  même  d'une  des  portes,  mais  ils  furent 
linalement  repoussés.  On  a  dit  que  Dante  faisait  partie  de  cette  expé- 

dition ;  il  parait,  au  contraire,  l'avoir  désapprouvée1,  et  qu'<  lie  fut 

l'une  des  causes  qui  le  brouillèrent  avec  ses  compagnons  d'exil. 
«Rappelé  à  Florence,  mais  sous  des  conditions  humiliantes,  il 

refusa  d'y  rentrer2.  »  Sa  vie  ne  fut  désormais  qu'une  suite  de  courses 

ermntes.  Le  pauvre  banni  s'en  allait  là  où  le  conduisaient  les  circon- 

stances, le  besoin  qui  le  pressait,  l'inquiétude  de  son  esprit,  l'incurable 
tristesse  de  son  àme.  En  1306,  on  le  voit  à  Padoue  chez  les  marquis 

Malaspina,  puis  avec  son  ami  Bo.-s  ne  da  Gubbio,  ensuite  à  Vérone, 

près  des  Scabgicri.  De  là ,  reprenant  son  pèlerinage ,  il  parcourt  une 

partie  de  l'Italie,  passe  les  Alpes,  et  vient  à  Paris  cherc!  er  dans 

l'étude  un  aliment  à  sa  pensée  avide  de  savoir,  et  une  distraction  à 

"ses  amers  ennuis.  «  C'était,  dit  M.  Villemain  5,  d'après  Boccace, 
«  vers  1304;  beaucoup  de  monde,  clercs  et  laïques,  étaient  accou- 

«  rus  dans  la  grande  salle  de  l'université  pour  entendre  une  thèse 

«  qui  devait  être  soutenue  de  quo  libet,  «  sur  tout  ce  qu'on  vou- 

«  (Ira.  »  Le  tenant  était  un  étranger,  jeune  encore,  d'une  physio- 
«  nomie  haute  et  grave;  il  y  avait  quatorze  champions  attaquants  : 

a  chacun  présentait  sa  question  (t  sa  difficulté  avec  tous  les  argu- 

«  ments  que  la  science  du  temps  pouvait  fournir.  Lorsque  ces  quatorze 

«  chevaliers  scolastiques  eurent  passé,  le  tenant  reproduisit  lui- 

a  môme  toutes  les  questions;  puis  il  les  reprit,  et  avec  une  infinie 

«  variété  d'arguments,  terrassa  chacun  de  ses  quatorze  adversaires.» 
Il  ne  laissait  pas,  durant  ces  pérégrinations,  de  continuer  son 

poëme,  commencé  avant  son  exil,  sans  qu'on  sache  à  quelle  date 

précise,  et  terminé  pendant  le  séjour  de  l'empereur  Henri  VII  en 

Italie.  Dante  et  les  autres  proscrits  avaient  espéré  qu'il  leur  rouvri- 
rait les  portes  de  Florence.  Il  marcha  en  effet  sur  cette  ville;  mais, 

daignant,  à  ce  qu'il  parait,  d'échouer  dans  cette  attaque,  il  tourna 
tout  à  coup  vers  le  royaume  de  Naples,  et  bientôt  après  mourut,  em- 

1.  Par  ad.,  en.  xvm,  terc.  22. 

2.  Cette  phrase,  ajoutée  par  l'Éditeur,  est  la  traduction,  aussi  restreinte 
que  possible,  d'une  note  au  crayon  placée  par  Lamennais  à  la  marge  du 
paragraphe  ci-dessus.  Elle  porte  simplement  :  On  le  rappelle;— son  refus. 

3.  Cours  de  littérat.  française,t.  i,  p.  296. 
i.  b 
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poisonné,  dit-on,  àBuonconvento,prèsdeSienne,aumoisd'aoûtl313. 
Cette  mort  fut  celle  des  dernières  espérances  de  Dante.  Il  se  mit 

de  nouveau  à  errer  çà  et  là,  sans  néanmoins  s'éloigner  beaucoup  de 
Vérone,  où,  en  1320,  il  fit  une  sorte  de  cours  public  sur  les  deux 

éléments,  le  feu  et  l'eau. 
L'accueil  qu'il  reçut  à  Ravenne  de  Guido  Novello  da  Polenta, 

qui  «  sachant,  dit  Boccace,  combien  à  de  nobles  âmes  il  est  difficile 
«  de  se  résoudre  à  demander,  prévenait  tous  les  désirs  de  son 

v  hôte1  »,  l'arrêta  dans  cette  ville.  Guido,  poëte  distingué,  était 

le  père  de  l'infortunée  Francesca  de  Rimini.  En  guerre  alors  avec 
Venise,  il  envoya  Dante  comme  ambassadeur  dans  cette  ville  pour 

traiter  de  la  paix.  «  Mais,  remarque  un  de  ses  biographes2,  il 
«  semble  que  ce  fût  la  destinée  de  Dante  que  chaque  honneur  noti- 

ce veau  fût  pour  lui  le  présage  d'une  calamité.  Ses  malheurs  coin- 
ce mencèrent  avec  son  élection  à  la  dignité  de  Prieur  de  Florence; 

«  son  ambassade  de  Rome  marqua  l'époque  la  plus  désastreuse  de 
ce  sa  vie  ;  et  sa  mission  à  Venise  se  termina  par  sa  mort  :  car," 

«  n'ayant  pu  obtenir  audience  du  sénat  de  cette  ville,  il  revint  à 

ce  Ravenne  le  cœur  brisé,  et  mourut  peu  après  »,  à  l'âge  de  cin- 
quante-six ans. 

Jean  Villani  rapporte  ainsi  sa  mort  :  ce  L'an  1321,  au  mois  de 
«  septembre,  mourut  le  grand  et  vaillant  poëte  Dante  Alighieri  de 

ce  Florence,  dans  la  ville  de  Ravenne  en  Romagne,  après  son  retour 

ce  d'une  ambassade  à  Venise  pour  le  service  du  seigneur  de  Ravenne, 
ce  auprès  duquel  il  demeurait.  » 

Guido  Novello  da  Polenta  lui  fit  faire  de  pompeuses  obsèques. 

Son  corps  fut  porté  à  l'église  par  les  citoyens  les  plus  distingués  de 

Ravenne.  Guido  ordonna  qu'un  monument  splendide  serait  élevé  à 
sa  mémoire.  Mais  la  mort  de  Guido  ayant  suivi  de  près  celle  de  son 

ami,  ce  dessein  ne  fut  exécuté  qu'en  1583,  par  Bernardo  Bembo, 
père  du  cardinal,  et  alors  préteur  de  Ravenne.  Le  tombeau,  orné 

de  plusieurs  inscriptions,  fut  restauré  en  1692  par  les  ordres  et 

aux  frais  du  cardinal  Corsini,  et  remplacé  en  1780  par  un  magni- 
fique mausolée  que  fit  construire  le  cardinal  Luigi  Valenti  Gonzaga. 

Vainement,  à  diverses  époques,  les  Florentins  réclamèrent  les 

cendres  du  citoyen  que  vivant  ils  avaient  proscrit,  du  ce  poëte  souve- 

1.  Vita  di  Dante. 

2.  Simpson,  The  Literature  of  Italy,  etc.,  p.  75. 
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rain  '  »  qui  sera  à  jamais  la  plus  grande  gloire  de  sa  patrie  ingrate  : 
Ravenne.  fière  à  bon  droit  de  ce  sacré  dépôt,  a  résolu  de  le  garder. 

Dante  était  de  stature  moyenne.  Ses  traits,  souvent  reproduits 

par  la  peinture  et  sur  les  médailles ,  étaient  fortement  prononcés  : 

un  nez  aquilin,  des  pommettes  légèrement  saillantes,  la  lèvre  infé- 

rieure un  peu  avancée,  d'épais  cheveux  noirs  bouclés,  la  barbe  de 
même  couleur,  quelque  chose  de  pensif  et  de  sévère  dans  la  phy- 
sionomie. 

Les  premiers  chants  delà  Divine  Comédie,  répétés  de  bouche  en 

bouche,  avaient  tellement  frappé  les  imaginations,  que  les  femmes 

de  Florence  lorsque  Dante  paraissait  dans  les  rues,  se  disaient  l'une 

à  l'autre  à  voix  basse  :  «  Voilà  celui  qui  va  en  enfer  et  en  revient.  » 
Il  semblait  que,  déjà  hors  delà  sphère  des  êtres  mortels,  il  fût,  aux 

yeux  du  peuple,  comme  un  de  ces  fantômes  qu*il  avait  évoqués2. 

Et  n'est-ce  pas  en  effet  un  fantôme,  une  omb:e  humaine  qu'on 

voit  passer  là  sur  tous  les  chemins  de  l'Italie,  de  la  France,  allant, 
venant,  sans  aucun  repos?  Ce  repos,  que  jamais  il  ne  devait  trouver 

sur  la  terre,  était  devenu  sa  seule  pensée,  son  désir  unique.  Vers 

la  fin  de  sa  vie,  étant  par  hasard  entré  dans  un  cloître,  un  religieux 

lui  demanda  ce  qu'il  cherchait,  il  répondit  :  Pace! 
Ainsi  vécut  dans  la  souffrance  et  la  pauvreté,  et  mourut  clans 

l'exil,  celui  dont  le  nom  ne  devait  jamais  mourir.  Sa  destinés  rap- 

pelle la  destinée  d'Homère,  du  Tasse,  de  Camoëns,  de  Milton.  Ce 

n'est  pas  gratuitement  que  le  génie  est  accordé  à  l'homme,  et  si 

l'on  savait  ce  qu'il  faut  le  payer,  qui  se  sentirait  l'âme  assez  forte 
pour  accepter  ce  don  formidable,  et  ne  dirait  plutôt  comme  le  Christ  : 

Transeat  à  me!  On  parle  de  gloire,  mais  lequel  d'entre  eux  a  su 

qu'il  jouirait  de  cette  gloire,  qu'elle  projetterait  ses  rayons  sur  la 

fosse  où  il  descendait  plein  d'angoisse?  Le  vulgaire  cherche  à  cette 
angoisse  une  je  ne  sais  quelle  secrète  compensation  dans  les  stériles 

joies  de  l'orgueil  satisfait.  Il  ignore  que  plus  s'élèvent  ces  grandes 

âmes,  plus  elles  doutent  d'elles-mêmes,  plus  elles  se  sentent  loin  du 

splendide  exemplaire  qu'elles  contemplent  et  qu'elles  ne  reprodui- 

ront jamais.  Elles  sont,  elles  aussi,  des  victimes  saintes  de  l'huma- 

1.  Poeta  sovrano.  C'est  le  titre  que  Dante  donne  à  Homère.  Enf., 
eh.  iv,  terc.  30. 

2.  Une  autre  note  au  crayon  semble  attester  que  Lamennais  avait 

en  vue  quelques  détails  relatifs  à  l'effet  extraordinaire  produit  par  la 
Divine  Comédie.  Elle  renvoie,  et  nous  renvoyons  le  lecteur  au  Cours  de 

littérature  de  M.  Villemain  [Moyen  Age),  tome  1er,  p.  314,  édit.  Didier 
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nité.  dont  le  progrès,  à  divers  degrés,  est  attaché  à  leur  sacrifice. 

Une  voix  interne,  puissante,  irrésistible,  leur  crie  :  a  Va  !  »  et  elles 
vont.  «  Monte  au  calvaire!  »  et  elles  montent. 

CHAPITRE   III 

OUTRAGES     DE     DA>~TE. 

Des  canzoni  et  des  sonnets,  entre  lesquels  on  ne  saurait  établir 

un  ordre  chronologique  certain,  furent  les  premières  productions 

de  Dante.  Et  pour  la  forme  et  pour  le  fond,  ils  appartiennent  à  un 

genre  de  poésie  dont  il  est  nécessaire  d'indiquer,  au  moins  briève- 

ment, l'origine  et  le  caractère:  car  l'intelligence  de  l'œuvre  entière 
du  grand  poëte  gibelin  dépend  de  cette  connaissance  préliminaire, 

ainsi  que  l'ont  senti  les  interprètes  modernes .  parmi  lesquels 
on  consultera  spécialement  avec  fruit  MM.  Delecluze  !.  Philarèie 

Chasles  2  et  Rosetti 5.  Ce  dernier,  néanmoins,  doit  être  lu  avec 

beaucoup  de  réserve. 

Le  chant  est  naturel  à  l'homme,  et  par  conséquent  la  poésie  ou  la 
parole  chantée.  Aussi  est-elle  de  tous  les  temps,  et  la  trouve-t-on 
chez  tous  les,  peuples,  même  les  plus  sauvages  :  le  nègre  près  des 

bords  du  Niger  et  de  la  Gambie,  l'Esquimau,  le  Samoyede  au  milieu 

de  leurs  glaces.  l'Océanien  sur  ses  îles  de  corail  ont  leurs  chants. 
leur  poésie,  comme  avaient  la  leur  les  fils  de  Rrahma  dans  les  mon- 

tagnes et  les  plaines  de  l'Inde,  sur  leurs  riantes  collines  les  enfants 

d'Hellen.  Sous  tous  les  climats,  à  tous  les  degrés  de  la  civilisation  et 

de  la  barbarie,  elle  est  le  retentissement  mélodieux  de  l'âme  humaine. 

Si  l'on  remonte  à  la  source  cachée  dans  la  nuit  des  âges,  d'où 

s'épancha  de  proche  en  proche  la  bienfaisante  lumière  de  la  reli- 
gion, des  lois,  on  en  voit  sortir  la  poésie  sous  sa  première  forme,  et 

cette  forme  est  l'hymne.  Les  Yédas  ne  sont  qu'un  recueil  d'hymnes. 

1.  Dante  AUghieri,  ou  la  poésie  amoureuse.  Paris,  chez  Aniyot. 
2.  Étude  sur  Dante,  panni  les  Études  sur  les  premiers  temps  du 

christianisme  et  sur  le  moyen  âge.  Paris,  184". 
3.  Sullo  spirito  antipapale,  che  produsse  la  Rifornia  e  sulla  sécréta 

influenza  eh'  esereitc  nella  Letteratura  d'Europa,  e  specialmente  d*ltalia 
corne  risulta  da  molti  suoi  classici,  massimè  da  Dante.  Petiarca.  Boe- 
caccio,  Disquisizioni.  Londres,  1832.  —  La  Divina  Commcdia  di  Dante 
Alighieri,  con  comento  analitico  di  Gabriele  Rossetti.  Londres,  1827. 
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Les  chants  d'Orphée,  de  Musée,  étaient  des  hymnes.  Chose  bien 

remarquable,  l'homme  s'est  d'abord,  par  un  élan  spontané  de  son 
être,  porté  vers  Dieu.  Puis,  redescendant  en  lui-même,  au  sein  de 
la  Nature,  pénétré  de  sa  vie,  il  en  chante  les  merveilles,  les  secrètes 

puissances,  ses  propres  sentiments,  ses  passions,  et  surtout  la  plus 

vive,  la  plus  universelle,  l'amour. 

A  cette  poésie  d'amour  l'hymne  vient  se  mêler  ensuite  par  la 
combinaison,  la  fusion,  qui  s'opère  dans  les  profondeurs  mysté- 

rieuses de  l'âme,  de  l'amour  humain  et  de  l'amour  divin. 

La  pensée  se  développant,  ce  qui  n'était  qu'instinct  devient  plus 
tard  doctrine.  On  voit  naître  une  philosophie  de  l'amour  séparé  des 
sens,  quoique  la  poésie  qui  le  peint  emprunte  aux  sens  et  aux  pas- 

sions des  sens  ses  images,  et  dont  l'objet  se  symbolise  dans  une 
femme  idéale,  avec  les  différences  produites,  chez  les  différents 

peuples,  à  des  époques  diverses,  par  les  idées  religieuses  acces- 
soires, les  mœurs  et  le  génie  même  des  races.  De  là,  pour  ne  pas 

remonter  plus  haut  dans  les  temps,  et  ne  pas  s'enfoncer  plus  loin 
dans  l'Orient,  la  Sulamite  du  Cantique  des  Cantiques,  la  Diotime 
du  Banquet  de  Platon,  où  Socrate  raconte  comment  il  fut  par  elle 

initié  à  la  doctrine  de  l'amour  céleste,  la  Zulèika  et  la  Lèila  des 

Arabes,  et  tant  d'autres  types  analogues  chez  les  Persans;  et  après 
les  croisades .  chez  les  peuples  occidentaux ,  où  on  le  retrouve 

jusqu'en  Angleterre  dans  les  sonnets  de  Shakspeare  visiblement 
empreints  de  ce  mysticisme  traditionnel.  Le  symbolisme  mystique 

de  Dante  et  de  ses  contemporains  se  compliqua  d'un  autre  symbo- 
lisme correspondant  aux  passions  politiques  des  partis  entre  les- 

quels était  divisée  l'Italie,  le  parti  impérial  ou  gibelin,  le  parti 

guelfe  ou  pontifical,  et  à  la  haine  plus  générale  qu'inspiraient  l'am- 
bition, l'orgueil,  l'avarice  de  la  cour  romaine  et  ses  corruptions 

parvenues  à  leur  comble  lors  du  séjour  des  pap?s  à  Avignon. 

Ainsi  les  symboles  de  l'amour  pur,  de  l'amour  divin,  devinrent 
les  symboles  d'une  doctrine  secrète,  religieuse  et  politique  ;  les  mots 
prirent  des  acceptions  nouvelles,  obscures  pour  le  vulgaire,  con- 

nues des  seuls  adeptes.  On  n'en  saurait  douter  en  lisant  les  poètes 

gibelins  de  l'époque  de  Dante,  Guido  Cavalcanti,  Lappo  Gianni. 

Guittone  d'Arezzo.  Cione  Baglione,  Cino  da  Pistoïa,  Giglio  Lelli  et 
leurs  sonnets  énigmatiques.  Sous  des  formes  convenues,  mysté- 

rieuses, ces  fidèles  d'amour,  ainsi  qu'ils  se  nommaient  entre  eux, 
se  communiquaient  leurs  pensées,  'eurs  espérances,  leurs  craintes, 
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poursuivant  le  but  particulier  du  parti  impérial,  et  concourant,  à  di- 

vers degrés,  au  développement  dij  la  vaste  conspiration  formée  dans 
le  Moyen  âge  contre  la  Rome  papal?,  et  qui  aboutit  à  la  réforme 

du  xvie  siècle.  Les  Lettres  de  Pétrarque,  ses  Ëglogues  et  celles  de 
Boccace,  ne  laissent  sur  ce  point  aucune  incertitude.  Quelle  que  fût 

d'ailleurs  la  multiplicité  des  doctrines  et  des  associations  différentes, 
le  même  esprit  éclate  partout,  avec  les  mêmes  précautions  de  lan- 

gage. Les  figures  de  l'Apocalypse,  les  fictions  païennes  du  Tartare 

et  de  l'Elysée  fournissent  tour  à  tour  des  images  sur  le  sens  des- 

quelles aucun  initié  ne  se  méprenait.  Le  Pape  est  l'antique  serpent, 
son  règne  le  règne  visible  de  Satan  et  de  ses  anges  maudits:  les 

martyrs  revêtus  de  robes  blanches  demandant  justice  de  leurs  per- 

sécuteurs au  pied  du  trône  de  l'Agneau,  sont  les  victimes  de  l'In- 
quisition; la  ville  aux  sept  collines ,  Rome,  est  la  prostituée  assise 

sur  les  eaux,  la  Babylone,  repaire  des  animaux  immondes,  dont  on 

attend  la  chute  certaine,  célébrée  par  des  chants  d'allégresse  et  des 
cris  de  vengeance. 

Une  telle  complication  de  vagues  allégories,  d'expressions  volon- 
tairement obscures,  ne  jette  pas  seulement  de  la  sécheresse  et  de 

la  froideur  dans  les  poésies  gibelines ,  mais  souvent  les  transforme 

en  une  sorte  de  chiffre  inintelligible  aujourd'hui .  et  qui  le  sera 
probablement  toujours,  spécialement  en  ce  qui  touche  le  côté  poli- 
tique. 

Le  symbolisme  philosophique  n'exigeait  pas  les  mêmes  précau- 
tions ;  aussi  verrons-nous  plus  loin  que  Dante  lui-même  fournit  des 

explications  très-utiles  pour  l'intelligence  non-seulement  de  ses  pre- 
mières poésies .  mais  encore  de  la  Divina  Commedia ,  sans  néan- 

moins dissiper,  à  beaucoup  près,  toutes  les  obscurités. 

Pour  ne  pas  interrompre  l'enchaînement  des  idées  et  des  faits 
qui  relient  entre  eux  ses  autres  ouvrages  et  en  forment  le  meilleur 

et  le  plus  sûr  commentaire,  nous  parlerons  ici  de  son  Traité  de  la 

langue  vulgaire  '  qu'il  contribua  tant  à  fixer,  au  degré  où  elle 

pouvait  l'être,  si  près  encore  de  son  origine.  Ce  sujet,  en  apparence 

purement  littéraire  et  scientifique,  n'était  pas  étranger  aux  intérêts 
de  parti.  Les  Guelfes  elles  Gibelins  avaient  chacun  leur  langue  :  les 

guelfes  le  latin,  langue  officielle  connue  de  la  seule  classe  instruite. 

les  gibelins  la  langue  parlée  et  entendue  de  tous.  Ce  n'était  pas  là. 

1 .  De  vulgari  eloquio. 
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certes ,  une  différence  légère ,  car  elle  marquait  deux  tendances 

contraires,  l'une  vers  l'avenir,  l'autre  vers  le  passé.  La  naissance 

de  la  langue  vulgaire  fut  la  naissance  de  l'esprit  nouveau.  Quand  les 
peuples  eurent  leur  langue,  ils  eurent  leur  pensée  spontanée,  vivante. 

Dante,  selon  la  méthode  du  temps,  remonte  à  l'origine  du  lan- 

gage même,  qu'il  place  en  Dieu  parlant  au  premier  homme,  et 

l'homme  dut,  selon  lui,  parler  avant  la  femme  en  vertu  de  sa  préé- 

minence. Cett3  langue  originelle  fut  l'hébreu  ;  après  quoi  vint  la 
confusion  de  Babel. 

Il  distingue  en  Europe  plusieurs  familles  de  langues  :  les  langues 

slaves  et  les  langues  latines,  «  qui  n'en  font  qu'une,  dit-il,  bien 

«  qu'elles  paraissent  trois.  Pour  signe  d'affirmation,  les  uns  disent 
«  oc,  les  autres  oïl,  les  autres  si  :  ce  sont  les  Espagnols,  les  Fran- 

ce çais  et  les  Italiens.  La  preuve  de  l'origine  commune  de  ces  trois 

«  langues  est  dans  le  grand  nombre  de  mots  semblables  qu'elles 
«  emploient  '.  » 

Puis  il  établit  la  supériorité  de  la  langue  d'oil,  dans  laquelle 
écrivaient  de  préférence  les  Italiens  eux-mêmes  axant  que  leur 

propre  langue  se  fût  suffisamment  développée  et  polie2.  Dante  la 

divise  en  quatorze  idiomes,  «  chacun  desquels,  ajoute-t-il,  se  sub- 

«  divise  lui-même  en  un  si  grand  nombre,  que  je  porterais  à  mille 
«  tous  les  dialectes,  toutes  les  variétés  de  langage  qui  se  parlent  en 
«  Italie.  » 

M.  Yillemain  fait  à  ce  sujet  les  réflexions  suivantes,  aussi  justes, 

ce  nous  semble,  qu'ingénieuses.  «  Cette  multitude  même  de  lan- 
ce gages,  dit -il,  nous  expliquera,  je  crois,  pourquoi  la  langue  ita- 

«  lienne  fut  si  tardive  à  se  fixer,  à  se  constater  visiblement  par  des 

«  écrits.  Tout  homme  doué  de  quelque  invention  voulait  être  en- 
ce  tendu  au  delà  des  murs  de  sa  ville;  il  était  tenté  de  choisir,  non 

«  pas  un  de  ces  patois  de  l'Italie,  mais  une  langue  durable,  vivace  : 

«  il  écrivait  en  langue  latine.  Ce  n'est  pas  tout  ;  lorsque  le  souffle 

«  du  génie  moderne  commençait  à  dominer,  lorsqu'il  fallut  bien  se 
«  détacher  de  cette  latinité  morte,  ou  qui  ne  vivait  plus  que  dans 

1.  Traduction  de  M.  Villemain. 

2.  ce  Si  aucuns  demandoit  pourquoi  chi  lisvres  est  écrit  en  rouman,  pour 

chou  que  nous  sommes  ytalien,  je  diroie  que  ch'est  pour  chou  que  nous 
sommes  en  France,  et  pour  chou  que  la  parleure  en  est  plus  délitable  et 
plus  commune  à  toutes  gens.  »  Brunetto  Latini,  en  son  livre  intitulé  le 
Trésor. 
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(f  les  églises  et  dans  les  greffes ,  les  premiers  hommes  qui ,  en  ïta- 
«  lie,  sentirent  en  eux  -quelque  talent  poétique,  pour  rendre  en 
«  langue  vulgaire  les  émotions  du  cœur,  cherchèrent  un  autre 

«  idiome  moderne  qui  leur  offrît  ce  caractère  d'unité  qu'ils  ne  trou- 
«  vaient  pas  en  Italie  :  le  provençal  devint  pour  eux  la  langue  lit— 
«  téraire.  Cette  influence  que  la  langue  des  trouvères  obtenait  en 

«  Angleterre  pour  la  conquête  et  l'envahissement  politique,  la  langue 

«  des  tioubadours  l'exerça  sur  l'Italie  du  nord  par  le  seul  pouvoir 

«  du  goût  et  de  l'harmonie  * .  » 

Il  y  aurait  aussi  à  tenir  compte  dans  le  Midi  de  l'influence  que 

dut  exercer  la  conquête  du  royaume  de  Naples  par  Charles  d'An- 
jou. Celle  des  Normands  ne  paraît  pas  avoir,  à  cet  égard,  laissé  de 

traces  sensibles. 

La  Vie  nouvelle  marque  en  effet  dans  la  vie  de  Dante  comme  une 

époque  de  transition  déterminée  par  la  mort  prématurée  de  Béa- 

trice. La  passion  si  constante  et  si  vive  que,  dès  l'enfance,  lui  avait 
inspirée  cette  jeune  fille  se  transforma,  et  sembla  depuis  lors  flotter 

en  quelque  sorte  entre  l'objet  réel  ravi  à  son  amour  terrestre,  et  un 
type  idéal  où  se  Concentrait  tout  ce  que  le  poëte  concevait  de  plus 
haut  dans  ses  contemplations  religieuses  et  philosophiques.  La 

femme  devint  symbole  sans  cesser  d'être  femme,  et  toujours,  dans 

le  ciel  même,  au  sein  du  mystère  qui  l'enveloppe,  elle  apparaît 
sous  ce  double  aspect. 

L'ouvrage  singulier  où  Dante  peint  si  vivement  les  amères  dou- 

leurs d'une  perte  irréparable  et  la  transformation  qu'elle  opéra  en 

lui,  est  en  même  temps  une  de  ces  œuvres  où,  en  l'enveloppant  de 
symboles  familiers  aux  adeptes,  et  clairs  pour  eux  seuls,  les  Gibe- 

lins, comme  nous  lavons  dit,  cachaient  le  secret  de  leurs  pensées 

et  de  leurs  passions  politiques.  11  commence  ainsi  : 

«  Dans  cette  partie  du  livre  de  ma  mémoire,  avant  laquelle  il  y 

«  aurait  peu  de  choses  à  lire,  se  trouve  une  rubrique  qui  dit  :  Ici 

«  commence  la  vie  nouvelle.  Sous  cette  rubrique,  je  trouve  beau- 

«  coup  de  choses  écrites,  et  des  paroles  que  j'ai  l'intention  de  rassem- 
«  bler  dans  ce  livre,  sinon  textuellement,  au  moins  quant  au  sens 2.» 

Il  raconte  ensuite  de  quelle  manière,  lorsqu'il  accomplissait  sa 
neuvième  année,  lui  apparut  la  glorieuse  dame  de  sa  pensée,  à  la- 

1.  Cours  de  littérature  française,  tom.  i^  p.  300. 
2.  Traduction  de  M.  Delécluse. 
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quelle,  dit-il.  «  beaucoup  de  personnes,  ne  sachant  comment  la  nom- 
«  mer.  ont  donné  le  nom  de  Béatrice.  » 

Neuf  ans  après,  il  la  rencontre  «  vêtue  d'un  habit  de  blancheur 
«  éclatante ,  et  placée  entre  deux  nobles  dames  un  peu  plus  âgées 

«  qu'elle.  Elle  le  salue  d'un  salut  si  doux ,  qu'il  croit  toucher  au 
«  terme  de  la  béatitude.  » 

Rentré  chez  lui ,  il  a  une  vision  à  la  quatrième  heure  de  la  nuit. 

Récit  de  cette  vision  ,  bizarrement  allégorique  : 

«  J'en  ressentis,  ajoute-t-il.  une  si  vive  angoisse  de  cœur,  que 

«  mon  sommeil ,  qui  n'était  que  léger,  fut  interrompu .  et  je  m'é- 

«  veillai.  Aussitôt  je  repassai  dans  mon  esprit  ce  qui  m'était  ap- 
«  paru,  et   je  pris  la  résolution  de  faire  connaître  ce  que  j'avais 
«  mi  à  plusieurs  personnes,  qui  alors  étaient  des  troubadours 

«  fameux  :  et  comme  déjà  j'avais  fait  expérience  de  dire  des  paroles 
«  en  rimes,  je  décidai  de  composer  un  sonnet  dans  lequel  je  salue- 

«  rais  tous  les  Fidèles  d'amour.  Les  priant  donc  de  juger  ma  vision, 
«  je  leur  écrivis  ce  qui  m'était  apparu  pendant  mon  sommeil,  et 
«  commençai  ce  sonnet  : 

«  A  chaque  âme  éprise,  à  tout  noble  cœur  à  qui  ce  sonnet  par- 

ti viendra,  afin  qu'ils  en  disent  leur  avis,  salut!  au  nom  de  leur 

«  seigneur,  c'est-à-dire  Amour. 
«  Le  tiers  des  heures  pendant  lesquelles  les  étoiles  sont  le  plus 

«  brillantes  étail  passé,  quand  Amour  m'apparut  tout  à  coup: 

«  Amour  dont  l'essence  me  remplit  de  crainte  quand  j'y  repense. 
«  Amour  me  semblait  gai,  tenant  mon  cœur  dans  sa  main,  et 

«  soutenant  dans  ses  bras  une  dame  endormie  et  enveloppée  dans 
«  un  voile. 

«  Puis  il  la  réveillait,  et  faisait  repaître  humblement  la  dame 

«  épouvantée,  de  ce  cœur  si  ardent;  après,  je  le  voyais  fuir  en 

«  pleurant  ' .  » 
Guido  Cavalcanti .  Cino  da  Pistoïa,  Dante  da  (Maïano,)  Davanzati , 

Orlandi,  Doni,  répondirent  à  ce  sonnet  par  d'autres  sonnets  plus 
obscurs  encore.  Tous  étaient  i\ç^  hommes  graves.  S'amusaient-ils  à 
échanger  entre  eux  des  énigmes  inintelligibles?  il  est  impossible  de 

le  penser.  Ces  images,  ces  allégories,  si  sérieuses  à  leurs  yeux,  re- 

couvrent évidemment  quelque  secret  perdu  pour  nous ,  probable- 
ment un  secret  politique. 

1.  Traduction  de  M.  Delécluse. 
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Chaque  sonnet  est  accompagné  d'une  glose  qui  en  marque  les  diver- 

ses parties,  par  une  sorte -d'analyse  subtile,  suivant  la  méthode  sco- 
lastique,  mais  sans  jeter  aucune  lumière  sur  le  fond  de  la  pensée. 

Retenu  au  lit  par  une  maladie  grave,  il  a  pendant  le  sommeil 
une  vision  où  la  mort  de  Béatrice  lui  est  annoncée.  Le  récit  plein 

de  tristesse  et  de  tendresse  que ,  suivant  sa  coutume ,  il  en  a  d'abord 
fait  en  prose,  il  le  reproduit  dans  des  vers  touchants.  La  réalité 
domine  ici  ;  on  sent  vibrer  les  fibres  du  cœur,  on  voit  couler  de 

vraies  larmes.  Depuis  lors  la  jeune  fille,  reçue  parmi  les  bienheu- 

reux, devient  une  sorte  d'apparition  céleste,  un  être  à  demi  réel,  à 
demi  symbolique.  Le  poëte  a  devant  soi  un  modèle  idéal  où  rien  de 

mortel  ne  subsiste  plus.  Enfin  ses  chants  s'arrêtent,  mais,  comme 

il  le  fait  pressentir,  pour  recommencer  avec  plus  d'éclat  lorsque 

son  génie,  dans  la  plénitude  de  sa  force,  lui  permettra  d'élever  le 
monument  qu'il  destine  à  celle  dont  le  souvenir  ne  devait  jamais 

s'effacer  de  son  âme ,  ni ,  grâce  à  lui ,  de  la  mémoire  des  hommes. 

«  Après  avoir,  dit-il,  terminé  ce  sonnet,  j'eus  une  vision  extra- 
«  ordinaire  pendant  laquelle  je  fus  témoin  de  choses  qui  me  firent 

«  prendre  la  résolution  de  ne  plus  rien  dire  de  cette  Bienheureuse 

«  jusqu'à  ce  que  je  pusse  parler  tout  à  fait  dignement  d'elle.  Et 
«  pour  en  venir  là,  j'étudie  autant  que  je  peux,  comme  elle  le  sait 
«  très-bien.  Aussi,  dans  le  cas  où  il  plairait  à  Celui  par  qui  toutes 

«  choses  existent  que  ma  vie  se  prolongeât,  j'espère  dire  ce  qui 
«  n'a  jamais  encore  été  dit  d'aucune  autre  ;  et  ensuite  qu'il  plaise  à 
«  Celui  qui  est  le  seigneur  de  la  courtoisie  que  mon  âme  puisse  aller 

«  voir  la  gloire  de  la  Dame,  c'est-à-dire  de  la  bienheureuse  Béa- 
«  trice,  qui  regarde  glorieusement  en  face  celui  qui  est^er  omnia 
«  sxcula  benedictus.  Laus  Deo.  » 

Ainsi  finit  la  Fila  nuova. 

Le  Convito  ou  le  Banquet  est  un  commentaire  sur  des  Canzoni , 

qui  devaient  être  au  nombre  de  quatorze  ;  mais  l'ouvrage,  incomplet 

par  rapport  au  dessein  primitif  de  l'auteur,  n'en  contient  que  trois. 
«  Les  viandes  de  ce  Banquet,  dit-il,  seront  servies  de  quatorze 

«  manières  ditférentes,  c'est-à-dire  en  quatorze  canzoni,  dont 

«  l'amour  et  la  vertu  seront  le  sujet:  lesquelles  viandes  sans  le  pain 

«  que  j'offre  avec,  ne  seraient  pas  exemptes  d'obscurité  et  plairaient 
«  à  plusieurs ,  moins  à  cause  de  leur  utilité  que  de  leur  beauté.  Mes 

«  commentaires  seront  la  lumière  qui  en  découvrira  le  vrai  sens  à 
«  tous.  » 
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On  doit,  selon  Dante,  «  distinguer  dans  les  écrits  quatre  sens 

«  différents  :  le  sens  littéral ,  le  sens  allégorique,  le  sens  moral  et 

«  le  sens  anagogique.  » 

C'était  la  méthode  appliquée  dans  les  écoles  de  théologie  à  l'in- 

terprétation de  l'Écriture.  «  Par  le  sens  allégorique,  j'entends, 
«  ajoute  Dante,  la  Vérité  manifestée  par  le  moyen  de  la  Fable.  Ainsi 

«  quand  Ovide  dit  qu'Orphée  charma  les  bêtes  sauvages,  et  mut 
«  au  son  de  sa  lyre  les  arbres  et  les  rochers,  il  voulait  faire  en- 

«  tendre  que  l'homme  sage,  par  ses  raisonnements ,  règle  et  adoucit 
«  les  plus  sauvages  passions.  Les  théologiens  interprètent  ce  sens 

«  différemment;  mais  ici  je  ne  parle  que  de  poésie,  et  je  me  borne 

«  à  montrer  comment  l'interprètent  les  poètes.  Le  sens  moral 
«  consiste  dans  le  bénéfice  que  le  lecteur  retire  pour  soi-même  de 

«  ce  qu'il  lit.  Le  sens  anagogique  est  l'interprétation  spirituelle  de 

«  ce  qui  signifie  les  suprêmes  objets  de  l'éternelle  gloire.  » 
Nous  reviendrons  sur  ce  sujet,  avec  Dante  lui-même,  lorsque  nous 

parlerons  de  la  Divine  Comédie.  Mais  le  passage  suivant  doit  être 
aussi  remarqué: 

«  Je  dis  que  par  le  ciel  j'entends  la  science,  et  par  les  cieux  les 
«  sciences,  à  raison  de  trois  similitudes  que  les  cieux  ont  avec  les 

«  sciences,  principalement  par  Tordre  et  le  nombre  en  quoi  ils 

«  paraissent  convenir.  La  première  est  la  révolution  de  l'un  et  de 

«  l'autre  autour  de  son  point  immobile;  car,  comme  chaque  ciel 
«  tourne  autour  de  son  centre,  ainsi  tourne  chaque  science  autour 

«  de  son  sujet.  La  seconde  similitude  est  la  puissance  d'illuminer, 

«  propre  à  l'un  et  à  l'autre;  car,  comme  chaque  ciel  illumine  les 
«  choses  visibles,  ainsi  chaque  science  les  intelligibles.  Et  la  troi- 
«  sième  similitude  est  de  conduire  à  la  perfection  les  choses  qui  y 

«  sont  disposées  f.  » 
En  écrivant  le  Conrito,  Dante  était,  comme  on  le  voit,  princi- 

palement préoccupé  de  l'idée  philosophique,  de  tout  ce  que  compre- 
nait la  science  de  son  temps ,  laquelle  fut  aussi  une  de  ses  pas- 

sions ,  et  par  ce  côté  il  représente  encore  la  société  contemporaine 

que  tourmentait  intérieurement  un  vague  besoin  de  savoir.  Ce  n'est 

pas,  néanmoins,  qu'il  ne  se  trouve  dans  le  même  ouvrage  beau- 
coup de  traits  propres  à  répandre  une  utile  lumière  sur  les  secrètes 

pensées  de  l'auteur,  par  rapport  à  l'état  de  l'Italie ,  aux  factions 

1.  Convito,  u,  xiv. 
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qui  la  divisaient,  aux  causes  des  maux  dont  elle  gémissait  :  si 

l'homme  intellectuel ,  embrassant  l'univers .  planait  dans  ses  es; 

immenses .  s'élevait  de  ciel  en  ciel  jusqu'à  la  source  infinie,  éternelle. 

dur  Vrai  et  du  Beau,  l'homme  de  ce  monde  fugitif,  ramené  sur  la  terre 
par  la  réalité  des  choses  de  la  vie.  ses  souffrances  et  ses  espé- 

rances, par  l'amertume  des  regrets,  les  passions  de  parti,  la  colère. 

la  haine,  en  nourrissait  son  âme,  théâtre  permanent  d'un  drame 
terrible  qui  se  dénoue  dans  une  fosse  à  Ravenne. 

Lors  de  l'entrée  en  Italie  (le  l'empereur  Henri  VII.  une  sorte  de 

fiévreuse  activité  saisit  cette  âme  ardente.  Il  écrit  à  l'empereur,  aux 

princes,  aux  peuples,  aux  Gibelins,  aux  Guelfes,  à  l'Italie  entière: 
il  se  fait  le  suppliant  de  la  paix  publique .  conjurant  les  factions 

d'oublier  le  passé .  d'abjurer  leurs  fatales  dissensions .  de  ne  plus 

former  qu'une  seule  famille  unie  autour  du  sceptre  impérial ,  à  ses 

yeux  le  symbole  de  l'ordre  et  le  gage  du  salut.  Ce  fut  alors  qu'il 
publia  son  livre  De  MonarchkL  où  il  expose  avec  beaucoup  de 

netteté  sa  théorie  sociale.  Il  y  établit  la  nécessité,  pour  le  maintien 

de  l'unité,  de  la  justice,  de  la  concorde,  d'une  monarchie  ou  d'un 

empire  universel,  de  l'empire  que  déjà,  dans  le  Conrito.  il  avait 
dit  avoir  atteint  sa  perfection  sous  Octave  Auguste  '.  Par  une  dis- 

position divine,  cet  empire  appartient  au  peuple  romain,  et  ne 

dépend  immédiatement  que  de  Dieu.  Nous  aurons  bientôt  occasion 

d'examiner  cette  théorie,  qui  se  rattache  aux  plus  hautes  questions 

discutées  encore  aujourd'hui,  et  avec  non  moins  de  chaleur  qu'au 
xnie  siècle.  La  Rome  pontificale,  après  avoir  si  longtemps  combattu 

pour  se  subordonner  l'empire,  n'en  pouvait  admettre  la  pleine  indé- 
pendance. Le  livre  de  Dante  souleva  tout  le  parti  papal.  Le  cardinal 

Beltramo  di  Poggetto,  légat  du  pape  en  Lombardie,  ordonna  qu'il 
serait  brûlé  comme  contenant  des  doctrines  hérétiques,  et  défendit 

de  le  lire  sous  peine  d'excommunication  :  l'auteur,  menacé  du 

même  sort,  s'enfuit,  non  sans  difficulté,  des  Légations  avec  l'aide 
de  quelques  amis  2. 

Durant  ces  jours  de  persécution  ,  errant  de  lieu  en  lieu  sans  trou- 

i.  Il  mondo  non  fu  mai  ne  sarà  si  perfettamente  dispos to.  corne 

allora.  che  alla  voce  d'un  solo  principe  del  Roman  popoïo  e  coman- 
datore  fu  ordmato    E  pero  pace  miiversale  era  per  tutto,  che  mai  pin 
non  fu  ne  sia  :  la  nave  délia  umana  conipagnia  dirittamente  per  dolce 
cammino  al  débite  porto  coirea.  Convilo,  p.  167. 

-2.  Pino  délia  Tosa  et  Ostagio  di  Polenta,  suivant  Boccace. 
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ver  nulle  part  un  coin  de  terre  où  se  reposer,  Dante  ne  laissait  pas 

de  continuer  son  Pcè'me ,  où  se  trouve  rassemblé  tout  ce  que  l'étude , 
la  réflexion ,  les  événements  d'une  vie  si  troublée  avaient  accumulé 

de  connaissances  diverses,  de  pensées,  d'émotions,  de  tristesses  et 
de  joies  (hélas!  celles-ci  trop  peu  nombreuses)  dans  ce  vaste  esprit 
et  cette  grande  âme.  Avant  de  pénétrer  dans  les  splendides  ombres 

de  ce  sanctuaire,  d'essayer  de  soulever  quelques-uns  des  voiles  qui 
en  recouvrent  les  mystères,  un  nouveau  travail  est  indispensable. 
Il  faut  connaître  Dante  tout  entier  pour  connaître  son  œuvre. 

CHAPITRE   IV 

DOCTRINES    DE    DANTE. 

Tout  homme  est  de  son  siècle.  Quels  que  soient  sou  génie,  sa  puis- 
sauce  personnelle,  il  se  meut  toujours,  à  bien  peu  près,  dans  la 

sphère  des  idées  reçues,  aspirant  au  delà,  il  est  vrai,  et,  à  l'aide 

d'une  vue  plus  perçante,  montrant  à  ccuv  qui  le  suivent  quelque 

perspective  jusqu'alors  cachée,  un  terme  encore  lointain  vers  lequel 
désormais,  pleins  d'un  désir  inquiet,  ils  ne  cesseront  de  marcher, 

incapables  de  repos  jusqu'à  cequ'ils  l'atteignent.  Ainsi  va  se  modi- 
fiant l'état  de  l'esprit  humain .  ainsi  de  proche  en  proche  s'accomplit 

le  progrès;  et  ce  mouvement  qui  n'est  que  la  loi  même  d'évolution 
de  l'humanité,  il  n'est  pas  plus  possible  de  l'arrêter  que  de  le  hâter 
par  la  suppression  des  points  intermédiaires.  De  là,  dans  la  société, 

une  double  tendance,  l'une  à  conserver  ce  qui  est,  l'autre  à  le 
détruire  en  le  transformant,  car  rien  ne  naît  sans  germe,  et,  de 

quelque  manière  qu'il  y  soit  enveloppé,  le  germe  de  l'avenir  est  dans 
le  présent,  qui  lui-même  eut  le  sien  dans  le  passé. 
Au  siècle  de  Dante,  la  théologie  dominait  toutes  les  autres 

sciences  ',  et  avec  raison  en  un  sens,  puisqu'elle  en  est  la  plus  géné- 

rale, qu'elle  part  de  la  cause  première,  universelle  et  absolue  pour 
descendre  aux  causes  dérivées  et  particulières.  Indépendante,  à  ce 
point  de  vue ,  des  religions  diverses  et  de  leurs  dogmes  variables , 

1.  Aussi  le  titre  de  théologien  est -il  le  premier  donné  à  Dante  dans 
l'inscription  inscrite  sur  son  tombeau. 

Theologus  Dantes,  nullius  dogmatis  expers. 
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elle  se  confond  néanmoins  de  fait  avec  ces  religions  chez  les  diffé- 
rents peuples  dont  elles  déterminent  les  croyances ,  sur  tant  de  points 

opposées  entre  elles.  Ainsi,  dans  le  cours  des  âges  se  produisirent 

les  théologies  égyptienne,  brahmanique,  mazdéenne,  juive,  musul- 
mane, chrétienne.  Celle-ci  dut  être  nécessairement  la  théologie  de 

Dante ,  né  chrétien,  et  qui  vécut  chrétien  sincère. 

Pour  bien  comprendre  l'esprit  de  son  temps  et  ses  opinions 
propres,  on  ne  doit  pas  oublier  que  la  religion  chrétienne  se  com- 

pose d'une  doctrine  qui  est  l'objet  de  la  foi  exigée,  et  d'une  insti- 
tution extérieure,  d'un  corps  sacerdotal  dépositaire  de  cette  doc- 
trine, et  préposé  au  gouvernement  de  la  société  qui  la  professe, 

société  qu'on  appelle  l'Église.  Constitué  hiérarchiquement,  le  sacer- 
doce, sous  sa  forme  définitive,  eut  pour  chef  le  pontife  romain,  dont 

la  puissance  accrue  par  une  suite  d'entreprises  hardies  et  patientes, 
et  aussi- par  une  conséquence  logiquement  rigoureuse  du  principe 

de  l'institution,  avait  d'abord  lutté  avec  gloire,  et  au  bénéfice  de 

l'humanité,  contre  le  pouvoir  temporel,  qui,  d'une  part,  tendait  à 

tout  absorber  en  soi,  et,  d'une  autre  part,  à  éteindre  dans  le  des- 
potisme de  la  force  brutale  et  dans  un  matérialisme  grossier  tout  ce 

qui  restait  de  lumières,  et  la  morale  même  devenue  le  jouet  de  ses 

caprices  les  plus  effrénés.  Ce  fut  l'époque  brillante  et  vraiment 
grande  de  la  papauté,  aidée,  dans  le  combat  à  outrance  qu'elle  eut 

à  soutenir.' par  l'infaillible  instinct  des  peuples.  Mais,  selon  la 
pente  inévitable  de  la  faiblesse  humaine,  après  avoir  arrêté  les 

envahissements,  repoussé  la  domination  du  pouvoir  temporel  qui 

aurait  plongé  la  société  dans  l'abjecte  servitude  de  la  brute,  elle 

s'efforça  de  se  substituer  à  lui,  de  l'absorber  dans  son  propre  pou- 
voir, de  constituer  enfin  une  théocratie  absolue,  non  moins  destruc- 

tive de  la  liberté,  de  l'homme  intellectuel  et  moral.  Alors  les  peuples, 
par  le  même  instinct  infaillible  où  elle  avait  d'abord  trouvé  un  invin- 

cible appui,  se  tournèrent  contre  elle:  ils  finirent  même  par  la 

prendre  en  haine  à  cause  de  ses  oppressions,  de  ses  exactions,  de 

son  avarice  insatiable  et  de  ses  corruptions  de  tout  genre.  De  là. 
surtout  dans  les  classes  relativement  instruites,  une  vive  opposition 

qu'elle  crut  dompter  par  les  supplices;  mais  elle  ne  réussit  qu'à  la 
rendre  secrète,  à  la  refouler  au  fond  des  âmes  où  bouillonnaient  les 

passions  ardentes  comme  la  lave  en  fusion  dans  les  entrailles  d'un 
volcan.  Rien  de  plus  vrai  que  ce  que  dit  à  cet  égard  M.  Rossetti .  et 

les  preuves  qu'il  allègue,  déjà  connues,  au  reste,  de  quiconque  a  se- 
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pieusement  étudié  cette  période  de  l'histoire,  sont  en  général  sans 

réplique;  seulement  il  n'apporte  pas  toujours  assez  de  critique  dans. 
le  choix  de  ces  preuves,  confondant  quelquefois  des  choses  très- 
différentes  et  même  entièrement  disparates.  Ainsi,  bien  que  les 

Albigeois  aient  pu  avoir  quelques  liaisons  avec  d'autres  ennemis  de 

la  Rome  papale,  ils  n'en  formaient  pas  moins  une  secte  tout  à  fait  à' 

part,  imbue  des  doctrines  orientales  d'un  manichéisme  analogue  à 
celui  de  plusieurs  gnostiques,  et  qui  n'empruntaient  au  christia- 

nisme, dans  un  but  de  propagande  plus  facile,  que  certaines  formes 
extérieures  du  culte  et  les  dénominations  verbales  du  sacerdoce 

hiérarchique.  Il  est  vrai  aussi  que,  en  dehors  de  cette  secte  radica- 

lement antichrétienne,  la  foi  aux  dogmes  s'était  ébranlée  avec  la  foi 
au  sacerdoce  conservateur  du  dogme,  et  cela  naturellement,  comme 

aussi  à  divers  degrés;  de  sorte  que,  dans  le  langage  symbolique  au 

moyen  duquel  s'entendaient  entre  eux  les  adversaires  de  la  Rome 

papale,  langage  habituellement  tiré  des  figures  de  l'Apocalypse,  il 
est  souvent  très-difficile  de  distinguer  les  sentiments  réels  de  ceux 

qui  l'emploient,  leurs  idées  précises,  et  de  fixer  les  bornes  dans 
lesquelles  se  renferme  leur  croyance  ou  leur  incroyance. 

Pour  ce  qui  est  de  .Dante ,  il  nous  paraît,  lors  même  que  sa  parole 

est  la  plus  empreinte  d'amertume,  s'indigner  uniquement  contre 
les  abus  de  la  papauté,  son  ambition,  sa  rapacité,  ses  dissolutions 

Scandaleuses,  en  respectant  l'institution  et  la  puissance,  à  ses  yeux 

d'origine  divine,  qu'il  reconnaît  lui  appartenir  dans  l'ordre  spirituel. 
Nous  croyons,  avec  M.  Ozanam,  que  sa  théologie,  strictement 

orthodoxe,  était  la  pure  théologie  alors  enseignée  dans  les  écoles,  la 

théologie  de  saint  Thomas  et  des  autres  docteurs.  On  ne  saurait 

même,  en  le  lisant,  s'empêcher  de  remarquer  le  soin  particulier 

qu'il  apporte,  lorsqu'il  traite  de  ces  matières,  à  ne  rien  dire  qui  ne 
soit  rigoureusement  exact,  non- seulement  quant  au  fond  de  la  pen- 

sée, mais  encore  quant  à  l'expression.  Quelques  déviations  appa- 
rentes, dont  nous  aurons  à  parler  ailleurs,  n'infirment  point  cette 

observation,  incontestable,  ce  nous  semble,  dans  sa  généralité. 

La  philosophie  naturelle ,  à  proprement  parler,  n'existait  pas 
encore.  Au  lieu  de  rassembler  et  de  classer  les  faits  pour  remonter 

ensuite  aux  lois  qui  les  enchaînent,  elle  suivait  la  méthode  directe- 

ment contraire,  substituant  l'hypothèse  à  l'expérience,  et  au  monde 
réel  un  monde  abstrait,  produit  fictif  de  vues  a  priori  et  de  con- 

ceptions arbitraires.  Elle  procédait  de  la  métaphysique  étroitement 
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liée  à  la  théologie  de  qui  elle  dépendait,  et  à  laquelle  l'école  s'effor- 
t - ii i t  de  ramoner  les  idées  d'Aristote  mal  compris  et  dont  l'autorité 

ne  laissait  pas  d'être  souveraine  '  :  d'où  une  double  interprétation 
du  dogme  par  le  philosophe  grec,  et  du  philosophe  grec  par  le 

dogme. 

Très-inférieures  à  ce  qu'elles  avaient  été  chez  les  anciens  et  même 
plus  tard  chez  les  Arabes,  la  science  du  calcul  et  la  géométrie, 
indispensables  aux  besoins  delà  vie  dans  les  civilisations  les  moins 

avancées,  subsistaient  et  se  perpétuaient  par  un  enseignement  prin- 

cipalement fondé  sur  les  livres  de  Boèce  et  d'Euclide.  En  astronomie, 
Ptolémée  régnait  exclusivement,  et  dans  l'explication  des  phéno- 

mènes célestes ,  nul  ne  songeait  ni  n'eût  osé  songer  à  s'écarter  de 
son  système  traditionnellement  consacré. 

Mais  à  l'astronomie  se  reliait  tout  un  ordre  d'idées  à  la  fois  phi- 

losophiques et  théologiques,  dont  l'ensemble  constituait  ce  qu'au- 
jourd'hui on  appellerait  la  physique  du  monde,  la  science  de  la  vie 

dans  tous  les  êtres,  de  leur  organisation  variée,  des  causes  desquelles 

dépendent  les  aptitudes  diverses,  les  inclinations ,  et,  en  partie,  les 

actes  de  l'homme,  ses  destinées  individuelles  et  les  événements 

mêa:es  de  l'histoire.  Le  poëme  de  Dante  est.  plein  de  cette  doc- 

trine dominante  alors,  et  c'est  pourquoi  il  est  nécessaire  de  savoir 
comment  il  la  concevait. 

Tout  émane  de  Dieu,  de  la  trine  unité  de  son  être  ;  il  a  tout 

créé,  et  la  création  embrasse  deux  ordres  d'êtres:  les  êtres  imma- 
tériels, les  êtres  corporels.  Bien  que  tous  ces  êtres,  qui  existent 

dans  le  temps ,  aient  entre  eux  des  relations  de  temps ,  ces  relations , 

dépendantes  de  leur  mode  fini  d'existence ,  n'ont  de  rapport  qu'à 
eux.  La  création  du  monde  des  esprits  et  celle  du  monde  des  corps 

furen^ ,  quant  à  Dieu ,  simultanées ,  car  sa  durée  est  indivisible. 

Comment  d'ailleurs  comprendrait -on  l'être  spirituel  séparé  de  sa 
puissance  motrice  actuellement  en  acte,  laquelle  en  est  le  complé- 

ment, et,  pour  ainsi  parler,  l'achèvement  essentiel2? 
De  ces  purs  esprits  se  composent  les  neuf  chœurs  de  la  hiérarchie 

céleste.  Comme  autant  de  cercles  concentriques,  ils  sont  rangés 

autour  du  Point  immobile,  de  l'Être  un,  dans  un  ordre  que  déter- 
mine  leur   perfection  relative ,   les   Séraphins  d'abord ,   puis  les 

1.  Il  gran  maestro  di  color  che  sanno. 
(Inf.  iv  ) 

2.  Paradis.,  ch.  xxrx,  terc.  15. 
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Chérubins,  et  les  autres  jusqu'aux  simples  Anges.  Ceux  du  premier 
cercle  reçoivent  immédiatement  du  Point  immobile  et  la  lumière  et 

la  vertu  qu'ils  communiquent  à  ceux  du  second;  et  ainsi  de  cercle 

en  cercle,  comme  des  miroirs  se  renvoient  l'un  à  l'autre  les  rayons, 

affaiblis  par  chaque  réflexion,  d'un  point  lumineux.  Les  neuf  Chœurs, 

emportés  par  l'Amour,  tournent  sans  cesse  autour  de  leur  centre  en 

des  cercles  de  plus  en  plus  larges ,  à  mesure  qu'ils  s'en  éloignent 

plus,  et  c'est  par  eux  que  le  mouvement  et  l'influx  divin  sont 
transmis  à  la  création  matérielle. 

Celle-ci  a  au-dessus  d'elle  l'Empyrée,  le  ciel  de  la  pure  lumière ! . 
Au-dessous  est  le  Premier  Mobile,  le  plus  grand  corps  du  ciel-, 

comme  l'appelle  Dante,  parce  qu'il  enveloppe  tous  les  autres  cercles, 
et  termine  le  monde  matériel.  Puis  vient  le  ciel  des  étoiles  fixes; 

puis,  en  continuant  de  descendre,  les  cieux  de  Saturne,  de  Jupiter, 
de  Mars,  du  Soleil,  de  Ténus,  de  Mercure,  de  la  Lune,  et  enfin, 

au  point  le  plus  bas,  la  Terre,  dont  le  noyau  compacte  et  solide 

est  entouré  des  sphères  de  l'eau,  de  l'air  et  du  feu. 
Comme  les  Chœurs  angéliques  tournent  autour  du  Point  immobile, 

les  neuf  Cercles  matériels  tournent  autour  d'un  Point  fixe,  mus  par 
les  purs  esprits  qui  leur  transmettent,  réfléchie  de  cercle  en  cercle, 

la  lumière  qu'ils  reçoivent  du  Point  immobile,  et  les  vertus  infor- 
matrices, qui  impriment  en  chaque  être  le  caractère  de  sa  nature 

propre,  image  imparfaite  et  participation  limitée  de  ce  que  renferme 

en  soi,  à  un  degré  infini,  l'Être  infini. 
Ainsi ,  aux  deux  extrémités  de  ce  grand  Tout ,  deux  Points  immo- 

biles .  l'un  créé,  l'autre  créateur  :  en  bas  la  Terre  ou  la  partie  la  plus 
matérielle  de  la  création ,  en  haut  le  Principe  universel  subsistant 

de  soi  en  dehors  du  temps,  ou  Dieu  caché  dans  les  ténèbres  de  sa 

lumière  impénétrable;  entre  ces  deux  Points  extrêmes,  l'un  en 

immensité,  l'autre  en  petitesse,  l'un  plénitude  de  l'être,  l'autre 
dernier  terme  du  moindre  être ,  la  Création ,  de  l'ange  au  grain  de 
sable,  déployant  ses  merveilles  ordonnées  en  deux  hiérarchies  symé- 

triquement correspondantes  :  celle  des  esprits  et  celle  des  corps 
animés  ou  inanimés.   - 

Selon  ces  idées,  l'enchaînement  des  phénomènes  dans  l'univers 

dépend  d'un  enchaînement  semblable  d'influences  émanées  de  l'Être 

1.  Paradiso,  en.  xxx,,  terc.  13. 
-2.      Ibid. 
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infini,  et  se  modifiant  de  ciel  en  ciel  suivant  la  nature  de  chacun 

d'eux  et  la  nature  des  êtres  qui  les  reçoivent  :  de  sorte  que.  connues 
en  elles-mêmes  ainsi  que  dan-  leurs  combinaisons,  les  effets  par 

lesquels  elles  se  manifestent  sur  la  planète  que  nous  habitons .  pour- 
raient être  prévus  avec  une  certitude  égale  à  la  connaissance  qu  on 

de  leurs  causes.  On  voit  que  cette  doctrine  est  le  fondement 

de  l'astrologie  judiciaire,  science  très-réelle  aux  yeux  de  Dante,  et 

objet  d'une  croyance  longtemps  répandue  dans  le  monde  entier. 

Nul  pays,  nul  siècle  où,  jusqu'à  nos  jours  presque,  on  n'ait  cru  à 
l'influence  des  astres,  et  cette  influence,  dans  un  certain  ordre  dtj 
faits  et  en  de  certaines  limites,  est  en  effet  incontestable;  car  toute 

erreur  enveloppe  quelque  vérité  cachée.  L'attraction  lie  dans  un 
système  de  mouvements  solidaires  les  corps  flottants  au  s  un  de 

l'espace  à  des  distances immensurables;  les  grands  agents  physiques, 

la  lumière,  la  chaleur,  l'électricité,  établissent  entre  eux  de  mu- 
tuelles communications,  et  y  apparaissent  comme  les  conditions 

nécessaires,  les  principes  premiers  de  toute  production  organique 

et  inorganique,  de  toute  vie.  olais  que.  de  l'ordre  physique  transpor- 

tées dans  l'ordre  mural,  ces  influences  y  deviennent  la  cause 
effective  des  destinées  des  hommes,  de  leurs  aptitudes,  de  Jeurs 

propensions  et  des  actes  qui  en  dérivent,  comment  le  comprenaref 

Comment  comprendre  que  tout  ce  que  sera .  tout  ce  que  fera  un 

individu  humain,  tout  ce  qu'il  éprouvera  d'heureux  ou  de  malheu- 
reux, que  la  trame  entière  de  son  existence,  soit  déterminée  par 

la  position  relative  des  astres  à  sa  naissance0  Et  cependant  ce  I 
opinion  si  bizarrement  étrange,  on  la  retrouve,  après  Dante,  en 

Italie  dans  Machiavel;  en  France  dans  Montaigne',  Bodin  -.  a  la 

cour  de  Louis  XIII:  en  Angleterre  sous  Charles  Ier  3  :  et.  à  la  fin  du 

xviie  siècle,  Dryden,  lui-même,  en  était  imbu*. 
Une  curiosité  maladive,  le  désir  inquiet  rie  savoir  et  de  prévoir  ce 

qui.  d'un  si  vif  intérêt  pour  nous,  se  dérobe  à  notre  vue  dans  l'obs- 

curité de  l'avenir,  telle  est  la  racine  naturelle  de  l'astrologie.  Mais 

ce  qu'il  n'est  peut-être  pas  indiffèrent  de  remarquer,   c'est  qu'il 

1.  Essais.,  liv.  u.  eh.  xn. 

■2.  Répub.,  liv.  iv;  ch.  n. 
3.  Lorsque,  retenu  prisonnier  dans  le  château  le  Garisbrook3  il  tenta  de 

s 'eu  évader,  un  astrologue  fut  consulté  sur  l'heure  la  plus  favorable  à 
cette  évasion.  Johnson.  Life  of  Butler. 

4.  ï. 
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n'est  point  de  système  de  fatalité  et  de  nécessité  dont  elle  ne  sorte 
comme  une  conséquence  rigoureuse,  et  que  nul  matérialiste  ne  sau- 

rait logiquement  la  rejeter.  Car,  si  tout  est  matière,  et  si  tout  "est  lié 

dans  une  suite  éternelle  de  causes  et  d'effets  s'engendrant  l'un 

l'autre  selon  des  lois  physiques,  immuables,  nécessaires,  rien  dans 
les  phénomènes  de  tous  les  ordres ,  rien  dans  les  événements  dont 

se  compose  la  vie  des  individus  et  celle  des  peuples,  qui ,  de  proche 

en  proche,  ne  remonte,  comme  à  sa  cause  originaire,  aux  grands 

corps  circulant  dans  l'espace  ;  rien  qui  ne  subisse  leur  influence 

plus  ou  moins  directe ,  et  n'en  soit  l'effet  fatalement  prédéterminé. 
La  philosophie  de  Dante  et  de  son  temps  se  proposait  un  autre 

problème  que  se  sont  également  proposé  toutes  les  philosophies  ; 

car.  en  ce  qui  touche  l'univers ,  il  n'en  est  point  de  plus  général  ni 

de  plus  fondamental  ;  et  lorsqu'on  vient  à  y  regarder  attentivement, 
on  est  surpris  de  voir  combien  se  ressemblent,  au  langage  près,  les 

solutions  qu'on  en  a  données. 
Dans  ce  que  la  nature  présente  à  notre  vue  on  reconnaît  d'abord 

deux  choses  essentiellement  distinctes  :  un  fond  commun  étendu . 

divisible,  que  la  pensée  peut  séparer  de  toute  détermination  spéci- 
fique et  différentielle;  des  êtres  déterminés,  et  différents  les  uns  des 

autres  par  des  qualités  et  des  propriétés  spécifiquement  diverses. 

D'où  la  nécessité  de  concevoir  deux  principes,  qui,  sous  quelque 

nom  qu'on  les  désigne .  correspondent  à  ce  que  les  Scolastiques , 
dont  la  doctrine  est  celle  de  Dante,  appelaient  matière  '  et  forme. 
La  matière  homogène,  inerte,  recevait  dans  chaque  sphère  les 

vertus  qui ,  transmises  par  les  sphères  supérieures,  l'informaient , 

c'est-à-dire  produisaient,  en  s'unissant  à  elle,  les  formes  diverses 
ou  les  êtres  divers  que  spécifient  ces  formes;  ou  ,  comme  on  parlait 
encore,  ces  causes  formelles  de  la  configuration  extérieure  et  de  la 
nature  intime  de  chaque  être. 

Chez  les  anciens,  quelques  sectes  philosophiques  avaient  cherché 

à  expliquer  la  variété  dans  l'univers,  sans  recourir  à  deux  principes 

distincts.  Elles  n'admettaient  que  la  seule  matière  dont  les  parties 
infiniment  petites,  animées  d'un  mouvement  primitif,  formaient  en 
se  combinant  les  innombrables  corps  de  figures  et  de  qualités 

diverses,  lesquels,  dès  lors,  composés  d'atomes  similaires,  ne  diffé- 

raient entre  eux  que  par  l'arrangement  de  ces  atomes.  Mais  cette 

1.  L'ùlr,  des  grecs. 
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hypothèse,  sujette  à  des  difficultés  insolubles,  était  rejetée,  chez  ces 

mêmes  anciens,  par  d'autres  philosophes,  et  notamment  par  Aristote, 
dont  les  idées  à  cet  égard  sont  au  reste  fort  obscures.  On  sait  com- 

bien on  a  disputé  sur  ces  fameuses  entéléchies ,  identifiées  par  les 

Scolastiques  à  leurs  vertus  informatives. 
Chez  les  modernes,  deux  écoles  ont  renouvelé  ces  deux  solutions 

du  problème  général  des  choses.  L'une,  supposant  que  la  matière 
et  le  mouvement  suffisent  pour  rendre  compte  de  tous  les  phéno- 

mènes ,  nie  que  la  diversité  des  formes  ou  des  natures  dépende 

d'un  principe  spécial ,  et  nie  par  conséquent  les  espèces  essentielles , 
immuables.  L'autre  admet  des  espèces  immuables,  essentielles,  et 
par  conséquent  une  cause  de  cet  effet,  et  par  conséquent  un  prin- 

cipe, quel  qu'il  soit,  de  diversité.  Qu'on  l'appelle  forme  ou  de  tout 
autre  nom ,  ce  principe  est  en  réalité  le  même  que  celui  des  Sco- 

lastiques :  tant  est  restreint  le  nombre  des  conceptions  possibles 
en  ce  qui  touche  les  causes  nécessaires  et  primordiales. 

A  ce  sujet ,  il  est  à  remarquer  encore  que ,  dans  la  science  de 

l'organisation,  le  mot  germe,  opposé  aux  qualités  occultes  des 

anciens  et  du  Moyen  âge,  n'a  aucun  sens,  ne  représente  aucune 

idée  saisissable,  si  l'on  n'y  joint  celle  d'une  détermination  primi- 

tive ,  et  conséquemment  d'un  principe  ou ,  comme  on  s'exprime 
aujourd'hui ,  d'une  force  productrice  de  cette  détermination ,  et 

cette  détermination  même  essentielle.  De  sorte  que,  d'une  part, 
dans  la  théorie  d'un  seul  principe  homogène,  des  déterminations 

sans  causes  déterminantes;  et,  d'une  autre  part,  dans  la  théorie 
des  germes  ou  forces  spécifiques,  des  causes  déterminantes  se 

résolvant  dans  un  principe  général  et  premier  de  détermination  ou 

de  diversité,  certain  s'il  n'est  point  d'effet  sans  cause,  mais  inconnu 
en  soi ,  et ,  pour  le  moins ,  ressemblant  en  cela  beaucoup  aux  qua- 

lités occultes ,  proscrites  par  une  science  qui  les  reproduit  de  fait 

sous  de  nouvelles  dénominations.  Et  c'est  que  ce  mot  occulte  ne 
marque  en  effet  que  la  limite  de  la  connaissance,  le  point  où  elle 

est  parvenue ,  et  au  delà  duquel  les  ténèbres  commencent. 

De  ce  qui  vient  d'être  dit  il  résulte  que  Dante  n'eut  point  de 
philosophie  propre  ;  il  adopta ,  sans  innover,  celle  alors  admise 

dans  l'école ,  impuissante  à  créer  la  science  de  Tunivers ,  qui  ne 

pouvait  naître  et  se  développer  qu'à  l'aide  d'une  méthode  directe- 
ment inverse  de  la  sienne.  L'une,  fondée  sur  l'observation ,  remonte 

des  faits  aux  causes  qu'ils  impliquent;  l'autre,  partant  d'hypo- 
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thèses  logiques .  descend  des  causes  supposées  aux  faits  qui  s'en 

déduisent  et  doivent  s'y  plier  :  d'où ,  au  lieu  d'un  système  de  con- 
naissances réelles,  un  système  fantastique  d'abstractions.  A  chaque 

siècle  son  œuvre.  L'astronomie  attendait  Copernic  et  Kepler,  la 
physique.  Galilée  et  Bacon.  Toutefois,  deux  choses  sont  à  remar- 

quer dans  la  philosophie  si  poétiquement  exposée  par  Dante  :  le 

caractère  d'unité  qu'elle  présente,  et  le  lien  qu'elle  établit  entre  le 
monde  spirituel  et  le  monde  matériel.  Que  ce  lien,  tel  qu'on  le 
concevait,  fût  fictif,  que  les  rapports  intimes  de  ces  deux  mondes 

fussent  mal  définis,  là-dessus  nul  doute.  Mais  l'idée  première  n'en 

était  pas  moins  vraie ,  et  le  vide  qu'à  cet  égard  offre  la  science 
actuelle,  la  scission  complète  effectuée  par  elle  entre  deux  ordres 

inséparables  de  causes  et  d'effets ,  en  la  privant  d'un  de  ses  élé- 

ments, qu'il  fut  peut-être  utile  de  négliger  d'abord,  l'environne 

comme  d'un  nuage,  lui  prescrit  des  bornes  arbitraires,  et  ne  peut 
désormais  qu'en  retarder  les  progrès. 

CHAPITRE    Y 

DOCTRINES     POLITIQUES    DE    DANTE. 

La  renommée  poétique  du  chantre  de  l'Enfer,  du  Purgatoire  et 
du  Paradis,  semble  avoir  absorbé  tous  les  rayons  de  la  gloire  dont 

la  postérité  s'est  plue  à  couronner  cette  grande  figure  du  Moyen 
âge.  Qui,  hors  un  petit  nombre,  connaît  Dante  autrement  que  par 

l'œuvre  éclatante  qu'a  consacrée  le  suffrage  des  siècles?  Cependant 
le  génie  du  poëte  n'est  pas  tout  ce  qu'offre  à  l'admiration  cet 

homme  doué  de  tant  de  dons  divers.  Lorsqu'on  l'étudié  avec  soin  , 
une  des  choses  en  effet  qui  frappent  le  plus ,  c'est  l'étendue  de  ce 

vaste  esprit,  c'est  qu'il  n'est  pas  une  voie  de  la  pensée  où  la  sienne 

n'ait  laissé  des  traces,  qu'il  ait  touché  toutes  les  hautes  questions 
qui  préoccupaient  de  son  temps  et  préoccupent  encore  aujourd'hui 

la  raison  humaine.  On  l'a  vu  pour  la  science  du  monde  et  de  la 
nature;  on  va  le  voir  pour  la  science  de  la  société. 

Mais,  avant  d'exposer  et  de  discuter  sa  théorie,  faisons  remar- 
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quer  un  caractère  général  de  ses  conceptions,  comme  aussi  de 

celles  de  l'École ,  au  sein  de  laquelle  s'était  opérée  sa  propre  évolu- 

tion :  nous  voulons  parler  d'une  certaine  correspondance  symé- 
trique entre  les  idées  de  différents  ordres,  dont  la  raison  se  trouve 

en  partie  dans  la  tendance  à  l'unité ,  en  partie  dans  la  méthode 
alors  reçue,  méthode  purement  logique,  suivant  laquelle,  de  prin- 

cipes abstraits  posés  d'abord,  on  déduisait  des  séries  de  consé- 

quences également  abstraites,  procédant  l'une  de  l'autre  selon  les 
invariables  lois  de  la  forme  syllogistique.  Mais  cet  enchaînement 

de  syllogismes  dépendant  chacun  d'un  principe  particulier  qui  en 
est  la  majeure,  supposait  et  appelait,  en  remontant  toujours,  un 

principe  plus  universel ,  et  enfin  un  principe  unique ,  expression  et 

fondement  de  l'unité  de  la  science,  duquel  les  autres  tiraient  toute 
leur  valeur  ;  de  sorte  que ,  ce  principe  premier  étant  donné ,  toutes 

les  branches  de  la  connaissance  venaient  s'y  rattacher  et  se  ranger 
symétriquement  autour,  comme  les  rameaux  autour  de  la  tige  dont 

ils  ne  sont  que  le  développement  et  l'épanouissement  progressif. 
Ainsi ,  comme  Dante  s'est  représenté  premièrement  Dieu  au-des- 

sus de  tout  et  principe  de  tout,  puis  l'univers  sous  la  doubb 

notion  d'esprit  et  de  matière ,  celle-ci  subordonnée  dans  Tordre  de 

perfection  à  l'esprit  qui  l'informe ,  mais  subsistant  distincte  de  lui 
et  indépendante  de  lui  selon  son  essence  et  ses  lois  propres ,  il  se 

représente,  dans  la  société,  Dieu  d'abord,  de  qui  elle  émane  comme 
de  son  principe ,  vers  qui  elle  tend  comme  à  sa  fin  ;  puis  un  ordre 

spirituel  et  un  ordre  temporel ,  distinct  de  l'ordre  spirituel ,  subor- 
donné à  lui  en  ce  qui  touche  la  vie  spirituelle,  mais  indépendant 

de  lui  dans  la  sphère  de  son  existence  distincte  et  de  ses  lois  pro- 
pres. Au  point  de  vue  général  et  théorique  le  parallélisme  est 

complet. 

Mais  la  réalité  force  bientôt  à  descendre ,  de  ces  hauteurs  de  l'abs- 
traction, dans  la  sphère  des  faits,  et  à  ramener  la  théorie  à  des 

applications  pratiques.  Les  papes  et  les  empereurs  se  disputaient 

l'Italie,  en  proie  à  une  guerre  civile  permanente  par  l'opposition 
réciproque  des  deux  grands  partis  guelfe  et  gibelin ,  que  divisaient 

encore  en  eux-mêmes  les  intérêts  particuliers  des  différents  États . 
et ,  dans  chaque  État ,  les  rivalités  de  factions ,  de  classes,  de  familles, 

pour  la  possession  du  gouvernement,  dont  la  forme ,  sans  cesse  mo- 

difiée selon  les  intérêts  qui  prévalaient  momentanément,  n'offrait 
rien  de  stable.  Tour  à  tour  vainqueurs  et  vaincus  dans  ces  luttes 
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intestines,  qui  rarement  se  terminaient  sans  des  conflits  sanglants, 

les  partis,  par  leur  triomphe  même,  préparaient  leur  défaite  future , 

inévitable  suite  de  l'oppression  et  des  proscriptions.  Le  lendemain 
de  chaque  victoire  les  routes  se  couvraient  de  bannis  ardents  à  la 

vengeance,  en  épiant  le  jour,  et  le  trouvant  tôt  ou  tard. 

Mais  le  pire  effet  de  ces  dissensions  était  de  rendre  l'exercice  de 
la  justice  impossible,  les  passions  de  parti  se  substituant  au  droit 

et  à  l'équité  impartiale  :  ce  qui  obligea,  chose  inouïe!  à  appeler  du 
dehors  des  étrangers  pour  remplir  une  fonction  inhérente  au  pou- 

\oir  public  en  toute  société.  De  là  l'institution  des  Podestats,  faible 

remède  au  mal  qu'on  cherchait  à  guérir;  car  trop  souvent  le  Podes- 

tat .  acheté  par  un  parti ,  en  devenait  l'instrument  le  plus  dange- 
reux. Néanmoins,  malgré  tant  de  désordres  et  tant  de  souffrances, 

la  liberté  enfantait  des  merveilles  au  sein  des  cités  agitées,  mais 

animées  d'une  vie  puissante.  L'industrie  y  créait  la  richesse;  le 
commerce  y  faisait  affluer  celle  de  tout  le  monde  alors  connu.  Les 
arts,  cultivés  avec  passion,  couvraient  de  splendides  monuments  le 

sol  de  chaque  ville.  Les  lettres  dissipaient  les  ténèbres  de  la 

barbarie'. 
Pour  comprendre  cette  époque  pleine  de  contrastes,  son  caractère 

propre,  sa  liaison  avec  les  époques  qui  suivirent,  et  comprendre  en 
même  temps  les  questions  à  la  fois  théoriques  et  pratiques  dont  se 

préoccupaient  si  vivement  les  contemporains,  il  est  nécessaire  de 

considérer  quelle  fut ,  sur  l'état  et  le  développement  social ,  l'in- 
tluence  des  Pontifes  romains. 

Deux  opinions  se  sont  produites  au  sujet  de  la  Papauté  dans  ses 

rapports  avec  la  liberté  de  l'Italie.  Y  a-t-elle  été  nuisible  ou  favo- 
rable ?  Cette  question ,  que  bientôt  nous  examinerons  historique- 
ment ,  est  étroitement  liée  à  une  question  plus  générale  et  de  pure 

logique.  A  quel  point  la  constitution  de  l'Église  catholique  et  les 
principes  sur  lesquels  elle  repose  sont-ils  compatibles  avec  la  liberté 
dans  tous  les  ordres? 

Sans  nous  engager  dans  une  discussion  étendue  que  ne  comporte 

pas  ce  travail  sur  Dante ,  dont  il  a  pour  but  d'éclaircir  les  doctrines , 
nécessaires  à  connaître  pour  bien  entendre  son  poëme ,  nous  ferons 

remarquer  seulement  que,  selon  la  théologie  catholique,  l'homme 

déchu  de  son  premier  état,  de  l'état  d'innocence  dans  lequel  Dieu 

l'avait  créé,  eût  été  à  jamais  séparé  de  lui,  à  jamais  perdu  si,  par 
l'incarnation  du  Yerbe  et  la  rédemption  de  Jésus-Christ,  il  n'avait 
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été  gratuitement  relevé  de  sa  chute  et  rétabli  en  grâce  avec  le  Créa- 

teur, dont  le  péché  du. premier  Père,  transmis  à  tous  ses  descen- 

dants, le  rendait  ennemi,  sans  aucun  acte  de  sa  volonté,  dès  qu'il 

commençait  d'être.  Mais,  pour  profiter  du  bienfait  de  la  rédemption  . 

il  est  indispensable  qu'il  croie,  d'une  foi  ferme  et  absolue,  certaines 
vérités  au-dessus  de  la  raison  et  révélées  snrnaturellement .  des- 

quelles l'Église  est  dépositaire,  qu'elle  enseigne  et  qu'elle  interprète 
avec  une  autorité  infaillible  :  d'où  la  maxime  fondamentale  :  hors  de 

l'Église  point  de  salut.  La  foi  qu'elle  exige  sous  peine  de  damnation 

éternelle  est  donc,  dans  les  limites  du  dogme  qu'elle  commande  de 
croire  .  la  négation  même  de  la  liberté  de  la  raison. 

Mais  ce  dogme,  en  soi  et  par  ce  que  contiennent  les  livres  où  il 

est  consigné .  livres  sacrés  comme  la  parole  de  Dieu  même,  embrasse 

de  proche  en  proche .  ou  directement ,  ou  par  voie  de  conséquence . 

tout  ce  qui  peut  être  l'objet  de  la  pensée  humaine.  Que  si  l'on 
avoue  en  général  qu'en  dehors  de  la  révélation  il  existe  un  ordre  de 
choses  dépendantes  de  la  pure  raison  dont  elles  forment  le  domaine . 

on  soutient  aussi,  et  très -logiquement,  qu'il  n'appartient  qu'à 

l'Église  seule  de  déterminer  quelles  sont  ces  choses  livrées  à  la 

dispute  des  hommes ,  et  qu'ainsi,  quand  l'Église  a  prononcé  un 
jugement  quelconque,  il  est  certain  dès  lors  que  la  chose  jugée  est 

de  son  ressort,  et  qu'une  pleine  soumission  est  due  à  son  jugement. 

Ici  donc  encore,  négation  de  la  liberté,  puisque  l'esprit  n'est  libre 

qu'autant  qu'on  lui  permet  de  l'être.  Une  autorité  sans  contrôle 

arrête  la  pensée  là  où.  arbitrairement,  elle  vent  qu'elle  s'arrête. 
Comme  le  Créateur  à  la  mer.  elle  lui  dit  :  Tu  viendras  jusqu'ici. 
et  n'iras  pas  au  delà. 

Ce  n'est  pas  tout:  par  l'ordre  extérieur  de  son  gouvernement. 

l'Église,  de  tous  côtés .  touche  à  la  société  politique  et  civile.  Dans 

cette  sphère  elle  ne  réclame  point  le  même  genre  d'infaillibilité  que 
dans  la  sphère  du  dogme,  mais  elle  réclame  une  obéissance  en 

droit  et  en  fait  non  moins  entière,  parce  que.  selon  ce  qu'elle  oblige 

à  croire,  elle  est .  dans  l'exercice  de  son  pouvoir  de  gouvernement, 
également  assistée,  inspirée  de  l'Esprit  saint  :  sans  quoi,  faillible  en 

sa  conduite,  abandonnée  aux  hasards  de  l'erreur,  comment  rempli- 
rait-elle sa  fonction  divine?  comment  serait-elle  sûre  de  sa  durée? 

Voilà  donc  l'homme  lié  dans  ses  actes  comme  dans  ses  croyances. 
Et  alors  que  reste-t-il  de  libre  en  lui?  Une  inexorable  nécessite 
logique  le  condamne  à  cette  servitude  absolue  :  car.  dénouez  un  de 
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ces  liens,  il  échappe  à  l'autorité,  il  redevient  maître  de  lui-même, 

et  l'institution  n'a  plus  aucun  sens. 

L'Église  l'a  bien  senti,  et  aussi,  d'accord  en  cela  avec  les  pou- 

voirs despotiques,  même  les  plus  ennemis  d'elle  à  d'autres  égards. 
réprouve-t-elle  toutes  les  libertés .  les  déclarant  incompatibles  avec 

sa  doctrine  et  son  existence  même.  Un  journal  catholique  s'en  était 
fait,  il  va  quelques  années,  le  défenseur.  Rome  le  condamna,  et  le 

cardinal  Pacca.  organe  en  cette  occasion  du  souverain  pontife,  écri- 
vait en  son  nom.  aux  rédacteurs  du  journal  condamné,  ces  paroles 

péremptoires  : 

«  Je  vais  vous  exposer  franchement .  et  en  peu  de  mots,  les  points 

a  principaux  qui,  après  l'examen  de  Y  Avenir,  ont  déplu  davantage 
«  à  Sa  Sainteté.  Les  voici  : 

«  D'abord  elle  a  été  beaucoup  affligée  de  voir  que  les  rédacteurs 
«  aient  pris  sur  eux  de  discuter  en  présence  du  public,  et  de  décider 

«  les  questions  les  plus  délicates  qui  appartiennent  au  gouverne- 

«  ment  de  l'Église  et  de  son  chef  suprême,  d'où  a  résulté  néces- 
«  sairement  la  perturbation  dans  les  esprits,  et  surtout  la  division 
«  parmi  le  clergé,  laquelle  est  toujours  nuisible  aux  fidèles. 

«  Le  Saint  Père  désapprouve  aussi,  et  réprouve  même,  les  doc- 

«  trines  relatives  à  la  liberté  civile1  et  politique,  lesquelles, 
«  contre  vos  intentions  sans  doute,  tendent  de  leur  nature  à  exci- 

«  ter  et  propager  partout  l'esprit  de  sédition  et  de  révolte  de  la 
«  part  des  sujets  contre  leurs  souverains.  Or.  cet  esprit  est  en 

«  ouverte  opposition  avec  les  principes  de  l'Évangile  et  de  notre 
«  sainte  Église,  laquelle,  comme  vous  savez  bien,  prêche  également 

«  aux  peuples  l'obéissance,  et  aux  souverains,  la  justice. 
«  Les  doctrines  de  Y  Avenir  sur  la  liberté  des  cultes  et  la  liberté 

«  de  la  presse,  qui  ont  été  traitées  avec  tant  d'exagération  et  pous- 
o  séessi  loin  par  MM.  les  rédacteurs,  sont  également  très-répré- 

«  hensibles  et  en  opposition  avec  l'enseignement,  les  maximes  et  la 

«  pratique  de  l'Église.  Elles  ont  beaucoup  étonné  et  affligé  le  Saint 
«  Père:  car  si.  dans  certaines  circonstances,  la  prudence  exige  de 
«  les  tolérer  comme  un  moindre  mal ,  de  telles  doctrines  ne  peuvent 

«  jamais  être  présentées  par  un  catholique  comme  un  bien  ou  comme 
«  un  état  de  choses  désirable. 

«  Enfin,  ce  qui  a  mis  le  comble  à  l'amertume  du  Saint  Père .  est 

1 .  Tous  les  mots  imprimés  ici  en  italiques  sont  soulignés  dans  l'original . 
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«  l'Acte  d'union  proposé  à  tous  ceux  qui,  malgré  le  meurtre  de 
o  la  Pologne,  le  démembrement  de  la  Belgique  et  la  conduite 

«  des  gouvernements  qui  se  disent  libéralise ,  espèrent  encore  en 
«  la  liberté  du  inonde  et  veulent  y  travailler    Sa  Sainteté 

«  réprouve  un  tel  acte  pour  le  fond  et  pour  la  forme   
«  Voilà ,  monsieur,  la  communication  que  Sa  Sainteté  me  charge 

«  de  vous  faire  parvenir,  etc. l.  » 

Liberté  et  catholicisme  sont  donc  deux  mots  qui  s'excluent  radi- 
calement l'un  l'autre.  L'Église,  par  le  principe  de  son  institution, 

exige  et  doit  exiger  de  l'homme  une  obéissance  aveugle,  absolue 
dans  tous  les  ordres  :  obéissance  dans  l'ordre  spirituel ,  puisque  le 

salut  en  dépend  ;  obéissance  dans  l'ordre  temporel ,  en  tant  que  lié 

à  l'ordre  spirituel,  puisque,  si  elle  souffrait  qu'on  attaquât,  à  un 
degré  et  d'une  manière  quelconque ,  soit  la  foi  nécessaire  au  salut, 

soit  l'autorité  qui  l'enseigne,  elle  conniverait  au  plus  grand  crime 
qui  puisse  être  conçu ,  le  meurtre  des  âmes.  De  là  aux  mesures 

répressives,  à  l'Inquisition,  à  son  code  sanglant,  la  conséquence 
est  rigoureuse. 

Quelles  que  soient  les  anomalies  apparentes ,  les  faits  exception- 

nels dépendants  de  circonstances  particulières  et  d'intérêts  du 

moment ,  l'ineffaçable  caractère  du  principe  des  institutions  se  mani- 

feste toujours  clairement  dans  l'ensemble  de  ses  conséquences;  et 

ces  conséquences ,  à  l'égard  de  la  Papauté,  apparaissent  à  chaque 

page  de  l'histoire.  Comme  Bossuet  Ta  très-bien  montré,  la  monar- 

chie de  l'Église  a  pour  terme  corrélatif  la  monarchie  politique,  et 

elle  l'engendre  naturellement  :  d'où  cette  formule  banale ,  mais  pro- 
fondément vraie  :  le  trône  et  l'autel.  Le  roi  et  le  prêtre  trouvent  dans 

cette  union  la  garantie  de  leur  autocratie.  Ils  ont  senti  que  pour 

que  l'homme  soit  enchaîné  au  trône,  il  faut  qu'il  le  soit  à  l'autel ,  et 

que  pour  l'être  à  l'autel ,  il  faut  qu'il  le  soit  au  trône.  Ame  et  corps, 
tout  leur  appartient;  recueil  est  le  partage,  et  plus  encore  la  puis- 

sance souveraine  de  la  nature  et  de  ses  lois.  Toutefois  l'alliance  ne 
cesse  jamais  de  subsister  au  fond.  Si  le  monarque  spirituel .  dans  la 

plénitude  de  sa  force  et  favorisé  parles  conjonctures,  tenta  de  se 

subordonner  le  monarque  temporel ,  de  le  transformer  en  un  simple 

instrument  de  son  propre  pouvoir,  de  renouveler  enfin  chez  les 

nations  chrétiennes  l'antique  théocratie  des  premiers  âges,  il  n'en 

1.  Affaires  de  Rome,  p.  133  et  suiv.,  éd.  in-18. 
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fut  pas  moins  constamment  l'allié  fidèle  des  rois  contre  les  peuples. 
Loin  de  venir  en  aide  à  ceux-ci  lorsque  l'excès  de  la  souffrance  les 
poussait  à  secouer  le  joug  de  la  tyrannie ,  toujours  à  ses  yeux  le  droit 

était  du  côté  des  tyrans,  pour  peu  surtout  qu'ils  humiliassent  leur 
orgueil  à  ses  pieds ,  ou  satisfissent  sa  cupidité.  Longtemps  même  il 

fit  des  nations  la  monnaie  courante  d'un  trafic  exécrable. 
Les  exemples  abondent.  Quelques-uns  seulement,  au  hasard. 

Sur  la  promesse  d'étendre  à  l'Irlande  le  paiement  annuel  du 
denier  de  saint  Pierre,  le  pape  Adrien  livre  à  Henri  II  ce  malheu- 

reux pays,  jour  y  répandre  l'instruction  et  extirper  les  vices 
qui  déshonoraient ,  disait- on,  la  vigne  du  Seigneur.  Telle  fut 

l'origine  d'une  oppression  de  sept  siècles. 
L'Angleterre  arrache  sa  grande  charte  à  un  monstre  couronné; 

mais  ce  monstre  se  reconnaissait  tributaire  du  pape  :  le  pape  prend 

sa  défense,  annule  le  traité  qu'il  avait  juré,  le  délie  de  ses  ser- 

ments ,  et  repousse  sous  sa  dent  le  peuple  qu'il  dévorait. 

Le  mouvement  d'où  sortit,  au  prix  de  tant  d'efforts,  l'affranchis- 
sement des  Communes  en  France  ,  fut-il  à  aucun  degré  secondé  par 

cette  Rome  qui  prêche  également  aux  peuples  l'obéissance,  et  aux 
rois,  la  justice?  —  Les  derniers  serfs  affranchis  sous  Louis  XVI 

appartenaient  au  chapitre  de  Saint-Claude  ,  dans  le  Jura. 

Quand  les  Communes  flamandes,  opprimées  par  leurs  ducs  ,  pro- 
testèrent les  armes  à  la  main  contre  la  violation  de  leurs  droits, 

trouvèrent-elles  un  appui  dans  les  pontifes  romains?  Intcrvinrent- 
ils,  même  après  la  défaite,  pour  arrêter  les  atroces  vengeances  de 

leurs  oppresseurs  ?  —  demandez-le  à  l'histoire. 

Le  pays  de  l'Europe  le  plus  catholique,  le  plus  soumis  à  Rome. 

ne  perd-il  pas  toutes  ses  franchises  à  l'instant  où  se  consomme 

l'union  des  deux  pouvoirs,  où  la  royauté  de  Philippe  II  s'allie  à  l'in- 
quisition de  Torquemada  ?  Mais  au  même  instant  commence  aussi 

la  décadence  de  ce  grand  peuple,  l'extinction  de  l'industrie,  de  la 
science,  des  arts;  dans  l'ordre  intellectuel  et  moral,  dans  l'ordre 
même  de  la  prospérité  matérielle ,  quelque  chose  qui  ressemble  à  la 
mort. 

Après  que ,  sur  le  don  que  le  pape  lui  en  fit ,  il  eut  conquis , 

asservi,  dévasté  l'Amérique,  on  vit  renaître,  en  des  proportions 

gigantesques,  l'esclavage  ancien;  des  races  entiè;es  y  furent  dé- 

vouées. L'Église  réclama-t-elle ?  Comment Teût-elle  pu,  comment 

aurait-elle  interdit  l'esclavage  dont  elle  proclame  dogmatiquement 
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la  légitimité,  soutenue  par  Bossuet  même,  qui  déclare  qu'on  ne  la 
peut  nier  sans  ébranler  toute  la  tradition? 

Dans  la  question  de  la  liberté  italienne .  on  doit  distinguer  la 

liberté  intérieure  de  chaque  État .  et  la  liberté  de  l'Italie  entière  en 
tant  que  nation. 

A  Rome,  où  l'esprit  de  la  Papauté  doit  apparaître  le  plus  clai- 
rement, que  voit -on?  Une  tendance  continue  à  absorber  tout  le 

gouvernement,  toute  la  puissance  municipale,  à  détruire  peu  à  peu 

tout  ce  qui  pouvait  opposer  quelque  résistance  au  pouvoir  absolu 

du  pape ,  à  constituer  enfin  .  politiquement  comme  spirituellement , 

une  monarchie  théocratique  sans  contrôle,  sans  limites.  Les  antiques 

libertés  de  la  Ville  éternelle .  réduites  à  la  dérision  de  je  ne  sais  quel 

Sénateur  grotesque,  vinrent  s'éteindre  sous  sa  toge  de  pourpre 
dévenue  le  suaire  du  Peuple-roi.  Le  combat  fut  long,  de  Crescence 
à  Portinari.  mais  finalement  les  pontifes  vainquirent. 

Durant  leur  séjour  à  Avignon,  cloaque  d'avarice  et  de  luxure  où 

s'écoulaient  les  immondices  de  tout  le  monde  chrétien,  qu'on  se 
rappelle  ce  que  firent  leurs  légats  en  Romagne.  Je  ne  parle  pas  des 

violences  .  des  cruautés  .  des  vols,  du  mépris  effronté  de  toute  jus- 
tice divine  et  humaine,  mais  de  leur  acharnement  à  poursuivre  la 

liberté,  à  la  détruire  en  chaque  cité,  de  leur  haine  contre  Florence 

surtout .  centre  glorieux  de  la  démocratie.  Ils  préparaient  de  loin  la 

voie  à  Charles-Quint  et  aux  Médicis.  Rome  a-t-elle  depuis  lors  dévié 

des  siennes? —  Interrogez  les  ruines  sanglantes  sur  lesquelles,  en 

ce  moment  même,  s'élève  le  trône  pontifical. 
Ennemis  de  la  liberté  dans  leurs  propres  États,  bien  que  forcés 

quelquefois  de  la  tolérer,  comme  à  Bologne,  où  néanmoins,  pro- 

gressivement ruinée .  elle  avait  fini  par  n'être  plus  qu'une  vaine 
forme,  comment  les  papes  s'en  seraient-ils  faits  les  promoteurs  au 
dehors  ? 

3Iais  la  destruction  de  la  liberté  en  chaque  État  était  la  destruc- 

tion de  la  liberté  de  l'Italie  entière,  de  son  indépendance  et  de  son 

unité  :  car  elle  ne  pouvait  ni  devenir  une  ni  s'appartenir  réellement 

qu'à  la  condition  de  s'organiser  sur  le  principe  de  la  souveraineté 
nationale  .  collective  ou  démocratique. 

Le  but  constant  des  papes  fut  d'y  étendre  leur  domination  .  d'y 

recréer  à  leur  profit  l'ancien  Empire ,  sous  la  forme  nouvelle  de  la 

théocratie  chrétienne.  Mais  trop  d'obstacles  s'y  opposaient,  et.  l'un 
des  plus  puissants,  ils  avaient  eux-mêmes  contribué  à  le  susciter 
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par  la  création  du  Saint-Empire  romain,  comme  on  le  nommait,  qui 
commença  en  Charlemagne ,  et  passa  de  lui  chez  les  Allemands. 

Les  droits  respectifs  n'ayant  point  été  et  n'ayant  pu  être  originaire- 
ment définis ,  ils  devinrent  bientôt  une  cause  permanente  de  dis- 

cordes et  de  conflits.  L'Empereur,  d'abord .  s'attribua  le  pouvoir  de 
confirmer,  à  la  mort  des  Pontifes,  l'élection  de  leurs  successeurs. 

Plus  tard,  les  Pontifes,  réclamèrent  celui  de  confirmer  l'élection  de 

l'Empereur.  De  part  et  d'autre  on  se  disputait  la  souveraineté.  Le 

Pape  serait-il,  au  temporel,  dépendant  de  l'Empereur?  l'Empereur 
serait-il  dépendant  du  Pape?  Ce  fut  pour  résoudre  cette  question, 

qui  ne  fut  jamais  résolue  en  droit,  qu'une  guerre  de  trois  siècles 

désola  les  plus  belles  contrées  de  l'Europe. 

Confinés  au  centre  de  l'Italie,  les  Papes  craignaient  toujours  d'y 
voir  naître  une  puissance  assez  forte  pour  mettre  en  danger  leurs 

possessions.  D'où  leur  attention  continuelle  à  prévenir  la  formation 

d'une  pareille  puissance,  soit  par  l'exercice  libre  du  pouvoir  impé- 
rial, soit  par  la  conquête  étrangère,  soit  parla  prépondérance  d'un 

des  nombreux  États  entre  lesquels  l'Italie  était  partagée.  Nécessité 
dès  lors  d'entretenir  parmi  eux  la  division ,  d'exciter  leurs  défiances 

mutuelles,  leur  ambition  même  au  besoin;  de  nouer,  à  l'aide  de 

traités  menteurs,  des  ligues  dissoutes  par  d'autres  ligues,  sitôt  que 
le  succès  faisait  présager  un  vainqueur.  De  là  une  politique  versa- 

tile, de  ruse  et  de  fourberie ,  qui  altéra  profondément  le  sens  moral 

des  peuples,  et  bannit  la  justice,  la  loyauté,  la  sincérité  des  tran- 
sactions publiques  :  véritable  origine  de  la  diplomatie  moderne,  qui 

en  a  conservé  tous  les  caractères. 

Jamais  les  Papes  ne  se  départirent  de  ce  système  politique  prati- 

quement athée,  et  qui  fut  une  des  sources  de  l'athéisme  dogma- 
tique si  répandu  au  xve  siècle ,  et  hautement  professé  au  Vatican 

même.  Comme  ils  avaient  jadis  opposé  aux  Lombards  Pépin  et  son 

fils .  créé  par  eux  empereur  d'Occident ,  ils  opposèrent  à  ses  succes- 
seurs tout  ce  qui ,  république  ou  prince ,  aspirait  à  se  soustraire  à  la 

domination  impériale.  Or,  la  tendance  à  cet  affranchissement  était 

partout  celle  des  Communes,  alors  naissantes.  Us  durent  donc,  quel 

qu'en  fût  le  principe .  favoriser  ce  mouvement  dont  l'effet  immédiat 
leur  était  si  utile.  Mais  lorsque  ,  plus  tard ,  la  splendeur  de  quelques- 

unes  des  républiques  qu'avait  fondées  l'esprit  de  liberté  éveilla  leur 
ombrageuse  défiance,  ils  se  firent  leurs  implacables  ennemis,  et 

dans  toutes  on  les  voit  invariablement  provoquer,  seconder  le  pas- 
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sage  de  la  démocratie  à  l'aristocratie,  de  l'aristocratie  au  pouvoir 
d'un  seul,  jusqu'à  la  filiale  destruction  du  régime  populaire,  que 
marqua  la  chute  de  Florence  sous  Charles-Quint. 

Selon  le  même  système  d'équilibre,  tantôt  Rome  appelle  les  Fran- 
çais .  tantôt,  inquiète  de  leurs  succès,  elle  soulève  contre  eux  les 

puissances  italiennes  :  sans  autre  vue  dans  ses  alliances,  dans  ses 

actes  publics  ou  secrets  .  que  de  maintenir,  pour  se  conserver,  le 

fractionnement  de  la  Péninsule  et  d'en  empêcher  l'unité,  impossible 

tant  qu'elle  possédera  la  portion  de  territoire  qui  la  coupe  comme 

en  deux  tronçons.  Elle  ne  servit  donc  pas  la  liberté  quoiqu'elle 
prêtât  quelquefois  son  appui  aux  États  libres  :  elle  fut  même .  comme 

l'a  très -bien  vu  Machiavel,  la  cause  première  et  principale  de  la 

servitude .  aujourd'hui  parvenue  à  son  terme,  de  la  triste  Italie .  qui . 
dans  l'état  de  morcellement  contre  nature  où  elle  la  retint .  ne  put 
jamais  s'élever  à  l'existence  nationale. 

Qu'on  nous  permette  ici  deux  courtes  réflexions  utiles  peut-être,  à 

l'Italie  particulièrement.  Il  ressort  de  toute  son  histoire  que  le  régime 
libre  des  petits  États,  où  la  population  est  à  la  fois  et  très-active  et 

très-agglomérée,  manque  d'un  contre-poids  que  nécessite  la  liberté 
individuelle,  qui .  à  cause  de  la  facilité  de  l'usurpation  en  ces  sortes 

d'États,  a  pour  effet  de  conduire  par  l'anarchie  à  la  tyrannie  :  et  ce 

contre-poids  nécessaire  n'est  autre  que  la  liberté  générale,  la  liberté 
sociale  organisée  dans  la  sphère  plus  large  de  l'unité  d'un  grand 

peuple,  où  la  liberté  de  tous,  par  l'opposition  même  des  intérêts 
divers,  est  à  la  fois  la  garantie  et  la  limite  infranchissable  de  la 
liberté  de  chacun. 

L'histoire  de  l'Italie  montre  encore,  ce  nous  semble,  que  la  supé- 
riorité relative  d'un  certain  état  intermédiaire  de  civilisation  peut 

devenir  un  obstacle  à  la  civilisation  même .  et  une  cause  de  ruine 

pour  les  peuples  qui  s'y  arrêtent.  Le  système  celtique  du  clan  était 
certainement  supérieur  à  l'organisation  élémentaire  de  la  gau  chez 
les  Germains.  Mais  ceux-ci.  par  cette  raison  même,  lurent  mieux 
disposés  à  se  former  en  corps  de  nation .  et  par  la  force  de  limite  ils 

subjuguèrent  l'un  après  l'autre,  en  Ecosse,  en  Irlande.  Les  clans 

divisés,  tour  à  tour  vaincus  séparément .  et  souvent  même  par  l'aide 

que  leurs  animosités  mutuelles  les  portaient  à  prêter  à  l'ennemi  com- 

mun. Ainsi .  l'Italie  séduite  par  l'éclatante  supériorité  de  sa  civilisa- 
tion, de  ses  institutions  républicaines  et  municipales,  ne  comprit  que 

la  cité,  y  renferma  son  patriotisme,  et  ne  s'éleva  ni  à  l'idée .  ni  au 
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sentiment  de  la  nationalité.  C'était  se  condamner  à  la  mort ,  car  la 

cité  n'est  qu'un  élément  de  la  nationalité ,  une  des  phases  de  son 
développement ,  et  tout  être  qui  cesse  de  se  développer  selon  sa 
nature ,  qui  arrête  en  soi  le  travail  de  la  vie ,  y  détruit  la  vie  même. 

Les  Gibelins  eux-mêmes,  pour  la  plupart,  ne  voyaient  dans  le 

Pouvoir  impérial  qu'un  moyen  d'apaiser  les  dissensions  intérieures, 
de  garantir  la  sécurité  de  chaque  État  particulier,  de  réprimer  l'am- 

bition de  Rome,  que  ses  oppressions,  ses  corruptions,  ses  exactions 

avaient  rendue  l'objet  d'une  haine  souvent  partagée  par  les  Guelfes 
mêmes ,  que  ralliaient  à  elle  les  seuls  intérêts  politiques  soit  des 

princes,  soit  des  factions  dans  les  républiques.  Au  milieu  des  dis- 

cordes où  l'Italie  était  plongée  ,  des  effroyables  maux  qu'elles  enfan- 

taient sans  cesse,  nulle  pensée  d'unité  nationale,  je  dis  nulle  pensée 
active,  efficace,  pratique.  Les  esprits  portés  vers  la  spéculation 
bâtissaient  des  systèmes,  des  théories  abstraites,  utiles  seulement 

pour  éclairer  et  développer  l'idée  du  droit,  pour  ouvrir,  même  eu 
se  trompant  sur  leur  direction  ,  les  voies  où  devait  marcher  la  société 
future. 

Le  livre  De  Monarchie  en  offre  un  exemple.  Il  n'est  pas  douteux 
que  le  gibelinisme  de  Dante  ne  se  liât  étroitement  à  ses  passions 

de  parti,  à  sa  position  de  proscrit,  à  l'impatient  désir  de  rentrer 
dans  sa  ville  ingrate,  et  pourtant  toujours  chère.  Mais,  suffisants 

pour  le  vulgaire ,  ces  motifs  personnels  n'auraient  pu  seuls  légitimer 
aux  yeux  de  Dante  ses  actes  comme  homme  et  comme  citoyen. 

Il  dut  les  rattacher  à  un  principe  plus  haut,  à  l'idée  éternelle  du 

droit,  à  un  type  immuable  do  l'ordre  conçu  par  l'intelligence  affran- 
chie des  intérêts  du  temps.  Son  ouvrage  De  la  Monarchie,  publié 

durant  le  séjour  de  Henri  VII  en  Italie,  contient  le  résultat  de  ses 

méditations  sur  ce  grave  sujet,  la  théorie  qu'il  s'était  formée,  et 

que,  pour  l'appuyer  d'un  raisonnement  plus  rigoureux,  il  expose 
selon  la  méthode  scolastique. 

Il  serait  trop  long  de  le  suivre  à  travers  les  détails  d'une  argu- 
mentation aride.  En  résumé ,  il  établit  que  le  développement  du 

genre  humain,  dans  l'ordre  interne  de  l'intelligence  et  dans  l'ordre 

extérieur  de  l'action,  ou  dans  l'ordre  spirituel  et  l'ordre  temporel, 
dépendant  de  la  tranquillité  que  maintient  la  justice,  la  paix  uni- 

verselle est  le  premier  des  biens  ordonnés  pour  notre  béatitude'. 

1.  De  Monarchie,  lib.  i. 
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D'où  il  conclut  que  l'unité  étant  la  condition  nécessaire  de  la  paix  . 

Dieu  a  préposé  un  chef  unique  à  chacun  de  ces  ordres  :  à  l'ordre 
spirituel .  le  Pape,  dont  la  fonction  est  de  gouverner  souverainement 

ies  âmes  ;  à  Tordre  temporel ,  l'Empereur,  dont  la  fonction  corré- 
lative est  de  gouverner  souverainement  la  société  politique  et  civile, 

laquelle  toutefois  peut  se  partager,  sous  sa  juridiction  suprêm 
divers  États  constitués  sous  différentes  formes. 

Le  droit  qui  ramène  le  genre  humain  à  l'unité  en  le  soumettant 

à  un  seul  chef.  l'Empereur  le  possède  comme  héritier  du  Peuple 

romain,  qui  le  possédait  lui-même  en  vertu  d'un  décret  di\in 
immuable. 

Ainsi  Rome  .  reine  et  maîtresse  de  toutes  les  nations  .  est  le  -    - 

des  deux  Pouvoirs  destinés  à  régir  le  genre  humain  spirituellement 

et  temporellement ,  et ,  en  ce  sens ,  le  Centre  du  monde  .  au-dessus 

duquel  ces  deux  Pouvoirs  s'unissent  en  Dieu. 

Le  Pouvoir  spirituel,  d'une  nature  supérieure,  éclaire,  dirige  le 

Pouvoir  temporel,  quant  à  la  fin  spirituelle  de  l'humanité,  mais  non 

quant  à  sa  fin  temporelle ,  qui  n'est  pas  de  son  ressort ,  de  sort 

ces  deux  Pouvoirs  sont  réciproquement  indépendants  l'un  de  l'autre, 
chacun  dans  son  ordre. 

Telle  est ,  en  peu  de  mots,  la  théoi  :  mière- 

înent.  destructive  de  la  liberté .  que  Dante ,  au  contraire .  voulait 

affermir,  et  dont  il  voyait  la  garantie,  du  côté  des  Pontifes,  dans  leur- 
exclusion  de  toute  puissance  temporelle,  et  du  côté  des  Empereurs. 

dans  la  plénitude  de  leur  puissance  même,  qui,  ne  pouvant,  plus 

s'accroître,  ne  leur  laissait  d'autre  intérêt  que  celui  de  la  justice  et 
du  bien  général .  en  cela  semblables  au  Tout-Puissant,  qui  ne  peut 

vouloir  rien  que  de  bon  et  de  juste.  Il  oubliait  les  passions  hum; 

et  dans  l'ordre  même  où  elles  régnent  avec  le  plus  d'empire.  Il  y  a 
ici  comme  un  reflet  des  idées  orientales.  Chaque  monarque  asiatique 

ne  manque  pas  de  s'attribuer,  dans  ses  titres  pompeux .  celui  de 
souverain  de  tous  les  autres  monarques,  usage  que  les  Mogols 

introduisirent,  après  leur  conquête,  en  Russie1,  où  ce  germe  a  tel- 

î .  Boris  prétendit  accoutumer  la  nation  russe  à  le  vénérer  comme  un 

Dieu  sur  la  terre,  et  lui-même  il  composa  une  formule  de  prière  qui  de- 
vait être  récitée  dans  chaque  famille  aux  heures 

((  salut  du  corps  et  de  l'âme  de  l'unique  monarque  chrétien  de  l'univers, 
«  que  tous  les  autres  souverains  servent  en  esclave  - 

«  abime  de  sagesse,  et  le  cœur  rempli  d'amour  et  de  magnanimil  . 
Mérimée.  Les  faux  Démet rius.  p.  53. 
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lement  fructifié .  que,  dans  le  catéchisme  dont  le  tzar  ordonne  l'en- 

seignement .  il  s'offre  lui-même  au  culte  de  ses  sujets ,  et .  non 

content  d'être  à  la  fois  leur  pape  et  leur  souverain,  se  fait  encore 
leur  dieu.  Cette  conséquence  est  si  naturelle,  que,  dans  les  discus- 

sions qui  eurent  lieu  à  Bologne  entre  quatre  professeurs  de  juris- 

prudence de  l'Université,  au  sujet  de  savoir  si  l'empereur  était  le 

Seigneur  de  toute  la  terre  ',  au  même  sens  que  le  Roi  des  Rois  et 

le  Seigneur  des  Seigneurs-  de  Y  Apocalypse ,  deux  d'entre  eux  . 

principalement  Martin  Goria.  soutinrent  l'affirmative  avec  tant  de 

chaleur,  qu'ils  faisaient,  dit  Ciampi  3,  un  dieu  de  l'empereur  : 
«  sentiment  qui  eut,  ajoute-t-il.  un  grand  nombre  de  sectateurs, 
même  dans  les  siècles  suivants.  » 

Tous  les  anciens  despotes,  d'ailleurs,  se  faisaient  adorer. 

L'empereur  de  la  Chine ,  fils  du  Tien  et  son  représentant  sur  la 
terre,  y  exerce,  suivant  la  croyance  des  peuples,  son  pouvoir  sou- 

verain de  telle  sorte  qu'il  est  responsable  de  l'ordre  des  saisons, 
de  la  pluie  et  de  la  sécheresse,  des  bonnes  et  des  mauvaises  ré- 

coltes, etc. 

Même  principe  et  mêmes  conséquences  chez  les  nègres  d'Angola. 
«  Les  rois  de  Loango  sont,  dit  Battêl,  respectés  comme  (]<?<  dieux. 

«  Ils  prennent  le  titre  de  Jamba  et  de  Pango,  qui  signifie  dans  la 

«  langue  du  pays  Dieu  ou  Divinité.  Leurs  sujets  sont  persuadés 

«  qu'ils  ont  le  pouvoir  de  faire  tomber  la  pluie  du  ciel.  Us  s'as- 

«  semblent  au  mois  de  décembre  pour  les  avertir  que  c'est  le  temps 
«  où  les  terres  ont  besoin;  ils  les  supplient  de  ne  pas  différer  celte 

«  faveur,  et  chacun  leur  apporte  un  présent  dans  celte  vue.  »  (  IJisl. 

gén.  des  f'oyages.  t.  IV.  p.  '595.) 
En  second  lieu,  la  théorie  que  nous  examinons  est  irréalisable. 

Elle  implique  deux  choses  également  impossibles  :  un  Pape  et  un 

Monarque  reconnus  universellement  sur  la^surface  du  monde  entier. 

Et  ce  Monarque  fût-il  reconnu,  comment,  à  des  distances  si  grandes, 

sans  moyen  de  contrainte .  ni  souvent  de  communication ,  exerce- 

rait-il son  pouvoir  de  gouvernement  ?  Comment,  sous  des  climats  si 

divers,  tant  de  peuples  différents  de  langage,  d'idées,  de  mœurs, 
de  coutumes,  offrant  tous  les  degrés  du  développement  humain, 

depuis  l'état  sauvage  jusqu'à  la  civilisation  la  plus  avancée,  pour- 

1 .  OrLis  terrae  Dominus. 

2.  Rex  regum,  et  Dominus  dominantium.  Apoc.  xix,  16. 
3.  Discorso  premesso  aile  Rime  di  Messer  Cino.  Pisa  1813, 
i.  cl 
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t— ils         régis  selon      sprin       s  de  droit  politique  et  civil 
uniformes,  former  un  fout,  une  société  obéissant  à  une  législation 

-    lérale  qu'elle  fût?  On  ne  discute  point  de  pareilles ries. 

streîg  nant même  aux  nations  chrétiennes  l'application 

du  système  adopté  par  Dante,  qu'on  se  figure  deux  souverains  indé- 

pendants, l'un  dans  Tordre  spirituel .  ns  Tordre  temporel, 

l'un  maître  des  âmes,  l'autre  des  corps,  l'un  commandant  à  la  volonté 
dépendante  des                 s,  1    titre  aux  organes  qui  ne  peuvent  être 

mus                                        qu'est-ce  que  cela.  -  ::on  l'affirmation 
uetoires,  sinon  le  chaos  absolu?  D'une  part, 

unepe                                        -      lion,  de  l'autre,  une  action  sans 

iî  appartiennent  à  l'être  agissant.  Car  en 

a-t-il  :                        :  :»pi  es  ?  déterminant  lui-même  alors  celles  qu'il 
juge  de  son  ress  :      il  échappe  au  pouvoir  spirituel ,  il  devient , 

a  soi.  ce  r  ravoir  m eme  :  —  lui  est-il -,  au  contraire,  soumis 

lans  .    sphère  de  l'intelligence?  il  n'est  plus  en  ses  mains  qu'un 
:.    matériel . 

L'histoire  conârme  ici             .     zient  de  la  pure  raison.  Cette 
endance>  laquelle  brise  l'unité  sociale  comme  bri- 

serait l'imité  humaine  Pi  ̂ dépendance  mutuelle  du  corps  et  de    bs- 

prit,  qu'a-t^elle  produit  alors  :a  admise  théoriquement,  elle  formait 
en  Europe  la  base  du  iolente  pour  recon- 

lité  brisée;,  des  guerres  atroces,  un  débordement  de  fi 

pareils       ceux   qu'amena  l'invasion  des  barbares.  Tels  furent  les 
le  Ton  appelait  I:  :       sacerdoce 

et  de  t  empire,  esj  r  pierre  philosophale  de  la  théologie,  dont 

le  g  ncesî  lssî  infatigables 
sessi  .a  recherche. 

îsen  opposaient  une  autre,  admirablement 

résumée  pai  Boniface  VIII.  en  ces  termes  : 

L    foi  nous  îblige  de  croire  et  de  professer  que  la  sainte  Église 

«  cail:  lique  est  une...  C'est  pourquoi    Église  une  et 

unique  n'est  q  on  pas  deux  chefs ,  chose 
monstrueuse,  mais  un  seul    :1        -     rir:  le  Christ  el    Pierre, 

aire  du  Christ,     nsi  îcesseur  le  Ken      .  Qu'il  ait  en 

ssance  les  deux  glaives,  l'an  spirituel,  l'autre  temporel, 
si  ce  que  IE     ngile  nous  apprend:  car  les  apôtres  ayant  dit  : 

Voici  dewe  glaires  ici  i  est-à-dirc  ians  l'Église,  puisque     fiaient 
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u  les  Apôtres  qui  parlaient,  le  Seigneur  ne  leur  répondit  pas  :  c'est 

«  trop,  mais  :  c'est  assez-.  Certainement,  celui  qui  nie  que  le  glaive 
«  temporel  soit  en  la  puissance  de  Pierre  méconnaît  cette  parole  du 

«  Sauveur:  Remets  ton  glaive  dans  le  fourreau.  Le  glaive  spiri- 

«  tuel  et  le  glaive  matériel  sont  donc,  l'un  et  l'autre,  en  la  puissance 

«  de  l'Église;  mais  le  second  doit  être  employé  pour  l'Église,  et  le 
«  premier  par  l'Église.  Celui-ci  est  dans  la  main  du  prêtre,  celui-là 
«  dans  la  main  des  rois  et  des  soldats,  mais  sous  la  direction  et  la 

«  dépendance  du  prêtre.  L'un,  de  ces  glaives  doit  être  subordonné  à 

«  l'autre,  et  l'autorité  temporelle  doit  être  soumise  au  pouvoir  spi- 

«  rituel.  Car,  suivant  l'apôtre,  toute  puissance  rient  de  Dieu. 
«  Celles  qui  existent  sont  ordonnées  de  Dieu  ;  or,  elles  ne  seraient 

«  pas  ordonnées,  si  un  glaive  n'était  pas  soumis  à  l'autre  glaive,  et 

«  comme  inférieur,  ramené  par  lui  à  l'exécution  de  la  volonté  sou- 
«  \eraine.  Car...  c'est  une  loi  de  la  Divinité  que  ce  qui  est  infime 
«  soit  coordonné  par  des  intermédiaires  à  ce  qui  est  au-dessus  de 

«  tout.  Ainsi,  en  vertu  des  lois  de  l'univers,  toutes  choses  ne  sont 

«  pas  ramenées  à  l'ordre  immédiatement  et  de  la  même  manière  : 
«  mais  les  choses  basses  par  les  choses  moyennes,  ce  qui  est  infé- 

o  rieur  par  ce  qui  est  supérieur.  Or,  la  puissance  spirituelle  sur- 
«  passe  en  noblesse  et  en  dignité  la  puissance  terrestre,  et  nous 

«  devons  tenir  cela  pour  aussi  certain  qu'il  est  clair  que  les  choses 

«  spirituelles  sont  au-dessus  des  temporelles.  C'est  ce  que  font  voir 
«  aussi  non  moins  clairement  l'oblation  ,  la  bénédiction  et  la  sancti- 

«  fication  des  dîmes,  l'institution  de  la  puissance  et  les  conditions 

«  nécessaires  du  gouvernement  du  monde.  En  effet,  d'après  le 
«  témoignage  de  la  vérité  même,  il  appartient  à  la  puissance  spiri- 

«  tuelle  d'instituer  la  puissance  terrestre,  et  de  la  juger,  si  elle  n'est 
«  pas  bonne...  Si  donc  la  puissance  terrestre  dévie,  elle  sera  jugée 

«  par  la  puissance  spirituelle.  Si  la  puissance  spirituelle  d'un  ordre 
«  inférieur  dévie,  elle  sera  jugée  par  son  supérieur.  Si  c'est  la  puis- 

ce  sance  suprême,  ce  n'est  pas  l'homme  qui  peut  la  juger,  mais  Dieu 

«  seul...  Or,  cette  puissance  qui,  bien  qu'elle  ait  été  donnée  à 

«  l'homme  et  qu'elle  soit  exercée  par  l'homme,  est  non  pas  humaine, 
«  mais  plutôt  divine,  Pierre  Ta  reçue  de  la  bouche  divine  elle-même, 

«  et  celui  qu'il  confessa  l'a  rendue,  pour  lui  et  ses  successeurs, 
«  inébranlable  comme  la  pierre...  Donc,  quiconque  résiste  à  cette 

«  puissance  ainsi  ordonnée  de  Dieu,  résiste  à  l'ordre  même  de  Dieu, 

«  à  moins  que,  comme  le  manichéen,  il  n'imagine  deux  principes, 
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«  ce  que  nous  jugeons  être  une  erreur  et  une  hérésie...  Ainsi,  toute 

«  créature  doit  être  soumise  au  pontife  romain .  et  nous  déclarons. 

«  définissons  et  prononçons  que  cette  soumission  est  absolument  de 

«  nécessité  de  salut  '.  » 
Il  le  faut  reconnaître,  cette  doctrine  frappe  par  sa  grandeur  et  sa 

simplicité:  elle  est  nette,  liée  dans  toutes  ses  parties,  et  incontes- 

table dans  sa  base.  Car,  en  dehors  de  l'application  qui  la  ramène  et 
la  circonscrit  dans  le  cercle  particulier  de  la  théologie  catholique. 

que  dit  le  Pape?  Qu'il  existe  au  sein  de  l'univers  deux  principes 

distincts  :  1" esprit  et  la  matière,  la  raison  et  la  force  aveugle:  que 
l'un  et  l'autre  de  ces  principes  sont  des  conditions  nécessaires  de 

l'existence  des  choses .  de  l'existence  de  l'homme  et  de  la  société  : 

mais  que .  dans  l'ordre  de  perfection  qui  détermine  leurs  rapports 
mutuels,  l'esprit  est  au-dessus  de  la  matière,  la  raison  au-dessus  de 

la  force  aveugle  qu'elle  doit  diriger  vers  les  fins  conçues  par  l'in- 
telligence, et  qui  lui  est  dès  lors  essentiellement  subordonnée.  Niez 

cela,  supposez  la  force  indépendante  de  la  raison,  vous  établissez 

deux  principes  égaux  réciproquement  libres  et  qu'aucune  loi  n'or- 
donne entre  eux  :  le  principe  matériel  de  la  force  aveugle  eu  le  prin- 

cipe du  mal.  le  principe  spirituel  de  la  raison  ou  le  principe  .du 
bien,  vous  affirmez  le  dualisme,  vous  êtes  manichéen. 

Nous  ne  «pensons  pas  qu'on  puisse  se  refuser  à  l'évidence  de  ces 
maximes:  les  énoncer,  c'est  les  prouver.  Jusques-là  donc,  nulle  dif- 

ficulté. Mais  le  Pape  ne  dit  pas  seulement  que  la  force  doit  être 

subordonnée  à  la  raison,  lui  obéir,  être  dirigée  par  elle,  il  dit  encore  : 

La  raison  c'est  moi,  et  il  doit  le  dire  dans  le  système  catholique. 
selon  lequel  la  raison  suprême,  qui  est  Dieu,  se  manifeste,  pour  le 

salut  du  genre  humain,  par  Jésus-Christ  toujours  présent  à  son  Église 
dans  la  personne  de  Pierre  et  de  ses  successeurs,  revêtus  de  son 

autorité  infaillible.  Dieu,  donc,  ayant  parlé  premièrement  par  la 

bouche  du  Christ,  et  continuant  de  parler  par  la  bouche  de  Pierre 
et  de  ses  successeurs ,  vicaires  du  Christ .  la  raison  de  Pierre .  la 

raison  du  Pape  est  la  raison  du  Christ,  la  raison  de  Dieu  même.  Ce 

qu'il  enseigne  doit  donc  être  cru  d'une  foi  divine  ou  absolue.  Et 
comme  la  doctrine  enseignée  enveloppe  de  proche  en  proche  tout  ce 

qui  peut  être  l'objet  de  la  raison  humaine,  la  raison  humaine,  tout 

1.  Bulle  dogmatique  de  Eoniface  VIII,  confirmée  par  dément  Y.  et 
insérée  dans  le  corps  du  droit  canonique. 
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entière  aussi,  vient  s'absorber  dans  la  raison  dont  le  Pape  est  l'or- 
gane: de  sorte  que,  appliqué  au  catholicisme,  le  système  exposé 

par  Boniface  VIII  se  résout  dans  cette  proposition  :  étant  donné  le 

genre  humain,  le  Pape  est  l'esprit,  la  raison, —  le  reste  est  la  matière, 

la  force:  et  conséquemment  t  us  les  hommes,  quels  qu'ils  soient, 
doivent  être  régis  par  lui,  et  obéir  aveuglément  à  ses  volontés  sou- 

\  eraines.  Or  cela,  qu'est-ce,  sinon  la  pure  théocratie  ?  D'où  ces  deux 
conséquences:  que  les  Papes  durent  nécessairement  tendre  à  con- 

stituer la  théocratie;  et  que  la  théocratie,  abstraitement  conçue, 

implique  chez  l'homme  la  destruction  de  toute  pensée,  de  toute 
\olonté  libre,  conséquemment  la  destruction  du  principe  moral 
même.  Elle  ravale  la  plus  nobte  créature  de  Dieu  à  la  condition  de 

la  brute  irresponsable,  au  rang  des  animaux  incapables  de  bien  et 

de  mal.  de  mérite  et  de  démérite,  puisqu'ils  le  sont  de  tout  choix. 

Tel  est  en  effet  le  caractère  que  présentent  dans  l'histoire  toutes 
les  théocraties,  qu'elles  aient  pour  origine  soit  l'absorption  du  pou- 

voir temporel  par  le  spirituel,  soit,  comme  en  Russie,  l'absorption 
du  pouvoir  spirituel  par  le  temporel.  Dans  les  deux  cas  ,  elle  est 

également  la  négation  des  lois  de  l'humanité  et  de  la  nature  môme 

de  l'homme,  une  exécrable  tentative  de  meurtre  contre  le  genre 
humain  ,  un  défi  jeté  à  Dieu  qui  a  \oulu  et  \eut  qu'il  vive. 

Qu'au  moyen  âge  le.-  Papes  eussent  vaincu,  où  en  serait  l'Europe? 
L'état  de  l'Espagne  sous  l'Inquisition  n'en  offre  qu'une  faible  image, 
car.  là  même,  le  partage  du  pouvoir  imposait  certaines  bornes  à  celui 

du  roi  et  à  celui  du  prêtre.  Mais  qu'on  les  suppose  réunis,  il  ne 

teste  plus  à  la  vie  aucun  refuge.  Partout  l'ignorance  et  le  silence  , 

l'apathie,  la  langueur,  la  décadence  de  la  culture,  l'extinction  de 

l'industrie ,  nul  autre  but  que  l'assoiuissement  des  appétits  sen- 
suels, le  Pouvoir  lui- même  attiré  au  fond  de  la  matière,  et  s'y 

putréfiant. 

Qu'aujourd'hui  la  Russie  vainquit,  mêmes  conséquences  :  dans 
une  nuit  sinistre  .  les  mystères  de  l'enfer  et  l'orgie  de  la  mort.  Telle 

qu'un  glacier  qui  glisse  sur  sa  base,  on  la  verrait  s'étendre  sur  la 
terre  dévasté?,  ténébreuse,  muette  ,  et  y  couvrir  de  son  froid  linceul 

les  peuples  râlant  sous  les  ruines  de  la  civilisation  écroulée.  Mais  au 

Tzar-Dieu,  comme  au  Pape-Dieu,  il  a  été  dit:  Tu  ne  prévaudras 

point!  au-dessous  de  ton  trône  impie ,  moi ,  le  seul  Dieu  ,  j'ai  creusé 
ta  fosse. 

Si  la  théorie  d'un  pouvoir  unique,  à  la  fois  spirituel  et  temporel. 
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et  celle  de  deux  pouvoirs  indépendants  l'un  de  l'autre  sont  égale- 

ment inadmissibles  ,  également  funestes  à  l'humanité  par  leurs  con- 
séquences, quelle  est  donc  la  vraie  théorie  sociale  ?  et  en  est-il  une? 

Oui ,  sans  doute ,  puisque  l'homme  a  des  lois.  Mais,  au  lieu  de  la 

chercher  dans  ces  lois,  on  n'a  guère  fait  qu'ériger  en  doctrine  leur 
violation  même. 

Observons  d'abord  que  les  deux  systèmes  ,  dont  nous  venons  de 
montrer  la  fausseté  dangereuse,  reposent  sur  un  principe  commun. 

Supposant  possible  et  nécessaire  la  possession  de  la  vérité  absolue 

pour  le  salut  de  l'âme ,  l'action  permanente,  par  voie  de  comman- 
dement, de  la  justice  absolue  pour  le  salut  du  corps  ou  de  la  société 

extérieure,  l'organe  du  juste  et  l'organe  du  vrai  dans  l'humanité 
doiver t,  dès  lors,  être  élevés  au-dessus  de  l'humanité  même,  laquelle 

n'admet  rien  d'absolu.  Le  pouvoir  spirituel  et  le  pouvoir  temporel 
sont  donc  forcément  conçus  comme  de  purs  instruments  passifs,  au 

moyen  desquels  Dieu  gouverne  immédiatement  le  genre  humain. 

Or,  quoi  que  suppose  la  théorie ,  ces  pouvoirs  sont ,  de  fait ,  des 

hommes  semblables  aux  autres  hommes,  doués  comme  eux  d'une 

activité,  d'une  volonté  propre,  sujets  aux  mêmes  erreurs,  aux 

mêmes  passions.  D'où  il  suit,  d'une  part,  qu'en  tant  qu'organes  de 
Dieu,  vérité  infinie ,  justice  infinie,  une  obéissance  infinie  aussi  leur 

est  due  ;  et  que,  d'une  autre  part ,  cette  obéissance,  dans  l'ordre  de 
la  pensée  et  dans  l'ordre  de  l'action ,  devient  l'obéissance  à  tout  ce 

qu'ordonnent,  en  tant  qu'hommes,  ces  organes  supposés  de  Dieu. 

Car,  si  l'on  établit  que  le  devoir  d'obéir  comporte,  à  cet  égard,  une 
distinction,  on  se  déclare  soi-même  pratiquement  juge  de  cette 
distinction ,  juge  dès  lors  de  ce  qui  est  de  Dieu  et  de  ce  qui  est  de 

l'homme  dans  les  choses  commandées,  juge  de  la  vérité  infinie ,  de 
la  justice  infinie,  —  et  le  système  croule  par  sa  base. 

Que  si,  au  contraire",  on  l'accepte  avec  ses  conséquences  néces- 
saires, il  en  résulte  la  consécration  absolue,  divine,  de  tout  ce  qui 

peut  monter  de  plus  monstrueux  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  des 
hommes  préposés  aux  peuples  pour  les  conduire.  Le  principe  com- 

mun à  ces  deux  théories,  en  transformant  l'ordre  de  la  nature  dans 
un  ordre  surnaturel,  nie  donc  les  conditions  de  la  société  humaine 

et  la  détruit  par  une  confusion  des  lois  essentielles  de  l'Être  infini 
et  de  celles  de  l'Être  fini,  laquelle  aboutit  logiquement  à  la  déifica- 

tion de  l'homme. 

De  plus,  l'une  d'elles  brise  son  unité  en  établissant  l'indépen- 
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dance  mutuelle  de  l'esprit  et  du  corps ,  qui  ne  peuvent  subsister 

qu'unis;  et  l'autre  ,  par  une  fausse  vue  d'unité,  en  s'efforçant  d'ab- 

sorber le  corps  dans  l'esprit,  ce  qui  serait  l'abolition  de  la  vie  ter- 

restre, tend,  par  l'invincible  besoin  de  vivre,  à  l'absorption  de 

l'esprit  dans  le  corps. 
Il  s'en  faut  beaucoup  que  ces  doctrines,  d'une  absurdité  si  funeste, 

aient  cessé  de  régner;  elles  sont,  au  contraire,  encore  aujourd'hui  le 
fondement  et  la  règle  de  la  soriété  chez  les  nations  chrétiennes,  et 

y  produisent  les  mêmrs  effets  qu'elles  ont  produits  dans  tous  les 

temps.  Cependant  les  peuples  s'en  sont  lassés.  Partout  ils  s'agitent 
pour  sortir  du  cercle  infernal  de  la  double  servitude  où  ils  gémissent 

depuis  tant  de  siècles  ,  pour  briser  1  s  portes  de  l'enceinte  où  rois  et 

prêtres  les  ont,  comme  un  \il  bétail,  tenus  jusqu'ici  parqués.  Un 
secret  instinct,  puissant,  irrésistible,  les  attire  ̂   ers  un  monde  nou- 

veau ,  une  société  nouvelle.  Que  sera  cette  société  ?  que  doit-elle 
être  ?  Essayons  de  répondre  à  cette  question  considérée  seulement 

à  un  point  de  vue  général  et  philosophique. 

Si  l'on  élimine  l'hypothèse  pleine  de  ténèbres  et  de  contradic- 

tions, qui,  transportant l'homme  dans  un  ordre  au-des  us  de  la 
nature,  y  place  le  principe  immédiat  de  sa  vie,  soustraite  dès  lors  à 

l'empire  t'es  lois  naturelles,  si  on  rentre  dans  celles-ci  et  qu'on  s'y 
renferme,  la  lumière  aussitôt  reparaît. 

Tout  être  est  nécessairement  un  ;  tout  être  fini  intelligent,  par 

cela  même  qu'il  est  fini,  a  des  bornes  nécessaires,  ou  se  compose 

nécessairement  d'esprit  et  de  corps;  et,  par  cela  mène  qu'il  est  un, 

l'esprit  et  le  corps  doivent  être  ramenés  à  cette  unité  ,  condition 
es^entie  le  de  son  existence  ,  à  laquelle  ils  concourent  également , 

quoique  d'une  manière  diverse.  Détruisez  un  de  ces  éléments,  l'être 
entier  est  détruit,  il  cess^  d'exister  individuellement  dans  le  monde 
des  réalités  extérieures  à  Dieu  ;  il  redevient  une  pure  idée  divine. 

Mais  si  l'esprit  et  le  corps  s'impliquent  réciproquement  comme 
des  conditions  nécessaires  de  l'être  intelligent  fini ,  le  corps,  infé- 

rieur à  l'esprit ,  lui  est  subordonné,  et  ses  lois  propres  sont  et  doivent 
être  subordonnées  aux  lois  de  l'esprit  qui  les  dirige  à  ses  fins  supé- 
rieures. 

Ainsi  que  l'homme  individuel ,  le  genre  humain  est  un ,  puisque 

la  nature  humaine,  dont  il  est  l'expression  ,  est  une,  et,  dans  son 
développement  continu ,  il  tend  sans  cesse  à  une  plus  parfaite  unité 

par  l'évolution  continue  aussi  et  simultanée  de  l'esprit  et  du  corps 
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ou  le  perfectionnement  progressif  de  la  société  dans  Tordre  spirituel 

et  l'ordre  corporel. 
Et  comme  Tordre  spirituel  est  au-dessus  de  Tordre  corporel ,  il 

existe  entre  eux  une  subordination  nécessaire.  L'esprit  commande 
au  corps,  et  dirige  à  ses  propres  fins  son  action  aveugle. 

Chaque  société  particulière  représente  la  société  du  genre  humain, 

dont  elle  forme  un  des  éléments,  comme  elle-même  a  pour  éléments 
les  individus  dont  elle  se  compose.  Soumise  aux  mêmes  conditions 

d'être,  elle  subsiste  en  vertu  des  mêmes  lois.  Esprit  et  corps,  le 

corps  en  elle  est  l'organisation  politique ,  civile ,  économique , 
domaine  du  pouvoir  temporel,  distinct  du  pouvoir  spirituel  comme 

le  corps  est  distinct  de  l'esprit ,  subordonné  au  pouvoir  spirituel 

comme  le  corps  est  subordonné  à  l'esprit  dans  l'unité  humaine, 
possible  seulement  par  cette  subordination. 

Le  pouvoir  temporel,  expression  du  corps  dont  il  résume  l'action, 
appartient  radicalement  à  tout  le  corps ,  dont  toutes  les  parties 
solidairement  liées  concourent  toutes  à  la  fin  commune,  ne  forment 

toutes  ensemble  qu'une  même  unité,  de  laquelle  on  ne  saurait 

exclure  une  seule  partie  sans  qu'elles  pussent  toutes  successive- 
ment être  exclues  au  même  titre,  ce  qui  serait  la  destruction  du 

corps  même.  Ainsi,  dans  le  corps  social,  le  pouvoir  radical,  ou 

comme  on  b« nomme  encore,  la  souveraineté  est  universelle,  une 
et  indivisible. 

Le  pouvoir  spirituel ,  bien  que  lié  au  pouvoir  temporel  qu'il  doit 

diriger,  n'admet  par  sa  nature  aucune  organisation  analogue  à  celle 

dont  le  pouvoir  temporel  résume  l'action;  de  même  que  l'esprit, 

bien  que  lié  au  corps ,  ne  peut  être  conçu  sous  un  mode  d'organi- 

sation corporelle.  Ce  qu'il  est  dans  l'homme,  il  Test  également  dans 
la  société,  quelque  chose  au-dessus  des  sens,  la  pensée,  la  raison 
finie  et  progressive,  sujette  à  Terreur,  mais  pénétrant  toujours  plus 
dans  le  vrai. 

Dans  la  société,  donc,  le  pouvoir  spirituel,  étranger  à  l'organi- 

sation du  corps  social  ou  de  l'État,  en  dehors  d'elle,  supérieur  à  elle, 

n'est  que  l'esprit,  la  raison  libre  de  toute  entrave  :  d*où,  par  la  com- 
munication sans  obstacle  des  pensées  qui  se  modifient  les  unes  les 

autres,  naît  une  pensée  commune,  une  volonté  commune,  dominant, 

dès  qu'elle  s'est  formée,  toutes  les  pensées,  toutes  les  volontés 
particulières  ;  de  sorte  que,  sans  moyens  de  contrainte,  sans  juridic- 

tion politique  ni  civile,  la  raison  libre,  impersonnelle,  incorporelle. 
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constitue  le  Pouvoir  spirituel  dans  lequel  réside  la  suprême  puis- 

sance de  gouvernement;  car  gouverner,  c'est  réaliserai!  dehors 
une  volonté  correspondante  à  une  pensée  qui  la  détermine. 

Et  comme  le  faux  s'évanouit  d'autant  plus  promptement  qu'il  est 

soumis  à  un  examen  et  plus  général  et  plus  libre,  comme  l'injuste 

n'est  jamais  qu'un  intérêt  particulier  opposé  à  l'intérêt  de  tous,  ce 

que  tous  pensent  est  toujours  relativement  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai  ; 
ce  que  tous  veulent ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  juste. 

Élargissez  le  cercle  :  représentez -vous  les  peuples  divers  coor- 
donnés dans  le  genre  humain,  comme  les  individus  dans  chaque 

peuple,  y  soutenant  les  mêmes  rapports,  y  remplissant  les  mêmes 

fonctions,  l'humanité  nous  apparaîtra  sous  la  forme  que  lui  assignent 
ses  lois  naturelles,  comme  un  seul  être  animé  d'une  seule  vie  dans 
son  unité  complexe,  se  développant  selon  tout  ce  qui  est ,  selon  sa 

double  nature  spirituelle  et  corporelle,  et  par  un  progrès  continu  , 

éternel,  s'approchant  toujours  plus  de  Dieu,  de  l'Être  infini,  infini- 

ment un  ,  sans  jamais  cesser  d'être  à  une  distance  infinie  de  lui. 
Ainsi  donc,  les  systèmes  qui  supposent  le  pouvoir  directement 

institué  de  Dieu  et  son  représentant  sur  la  terre,  obligent  à  le  con- 
cevoir sous  une  double  notion  qui  se  résout  dans  celle  de  la  force 

pure  et  de  la  raison  absolue.  Or,  séparées,  la  raison  absolue  et  la 

force  pure,  simples  abstractions  de  l'esprit,  ne  constituent  aucun 

être,  n'ont  aucune  existence  réelle  :  unies,  l'idée  de  pouvoir  se  con- 
fond avec  l'idée  de  Dieu  ,  à  la  fois  raison  infime  et  puissance  infinie. 

Immédiatement  soumise  à  ce  pouvoir  exercé  par  un  homme ,  organe 

de  la  raison  divine,  instrument  de  la  volonté  ou  de  la  puissance 

divine,  la  société  humaine  n'est  plus  qu'un  assemblage  d'êtres  sans 
pensée,  sans  volonté,  sans  action  propre,  quelque  chose  au-dessous 

de  la  société. des  brutes  que  dirige  du  moins  l'instinct  inhérent  à 
chacune  d'elles. 

Réduit  à  ses  termes  les  plus  simples,  tel  est  le  droit  qui  a  long- 

temps régi  l'humanité  et  la  régit  encore.  Il  renferme,  avec  la  néga- 

tion de  la  liberté,  la  négation  de  l'homme  intelligent  et  moral,  de 

l'homme  physique  même ,  qui  n'a  pas  en  soi  seul  son  principe  de 
conservation  ;  et  conséquemment  sa  tendance  est  une  tendance 

directe  à  la  mort.  Mais  l'homme  veut  vivre  ;  il  a  donc  toujours  résisté 

à  ce  droit  impie,  monstrueux,'  qui  jamais  n'a  pu  s'établir  d'une 
manière  complète  et  durable.  La  société,  à  l'époque  présent1,  ne 

lutte  pas  seulement  contre  ses  conséquences,  elle  l'attaque  en  soi, 
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elle  s'efforce  d'en  extirper  jusqu'à  la  racine.  Nul  repos  désormais 
qu'elle  n'y  ait  substitué  un  autre  droit ,  le  droit  fondé  sur  la  nature , 
et  par  cela  même  le  vrai  droit  divin.  Il  a  pour  caractère,  pour 

expression  la  liberté,  que  détruit  radicalement  le  droit  contraire. 

Et  qu'on  ne  l'oublie  jamais,  c'est  la  liberté,  la  liberté  sans  autres 

limites  pour  chacun  que  l'égale  liberté  d'autrui,  qui  résoudra  tous 

les  problèmes  sociaux ,  constituera  l'ordre  véritable ,  ouvrira  à  chaque 

peuple,  au  genre  humain,  la  voie  par  où  l'impulsion  spontanée  de 
ses  secrètes  puissances  le  guidera ,  voyageur  immortel ,  vers  le 

terme  inconnu  de  ses  destinées  mystérieuses.  Que  dans  cette  voie 

sacrée  il  rencontre  des  obstacles ,  que ,  pour  le  repousser  au  sein 

des  misères  et  des  ténèbres  du  passé ,  se  dresse  devant  lui  le  génie 

du  mal,  qu'importe? 

Tu  ne  cède  rnalis,  sed  contra  audentior  ito. 

CHAPITRE   VI 

LÀ    DIVINE    COMÉDIE. 

Nous  laissons  aux  critiques  le  soin  de  discuter  si  la  Divine 

Comédie  est  ou  n'est  pas  une  épopée.  La  même  question  fut ,  comme 

on  sait,  agitée  en  Angleterre  à  l'occasion  du  Paradis  perdu.  A  ceux 

qui  lui  refusaient  le  nom  d'épopée,  on  répondit  :  Ce  ne  sera  pas,  si 
vous  voulez,  un  poëme  épique,  ce  sera  un  poëme  divin. 

Nous  n'examinerons  pas  non  plus  si  Dante  a  emprunté,  et  à  qui , 
le  cadre  et  la  forme  de  son  poëme:  les  voyages  allégoriques,  les 

visions  de  l'autre  monde  étaient  une  donnée  commune  de  son 

temps1;  mais  son  génie  n'ett  qu'à  lui. 
Malgré  les  indications  générales  fournies  par  le  Poëte  lui-même 

1.  On  la  retrouve  jusque  chez  les  Nègres  de  Juida.  «  Ils  mettent,  dit 

«  Bosrnan,  l'enfer  dans  un  lieu  souterrain,  où  les  méchants  sont  punis  par 
«  le  feu.  Cette  opinion  avait  été  confirmée  parmi  eux  depuis  quelques 

«  années  par  l'arrivée  d'une  vieille  sorcière ,  qui  faisait  des  récits  fort 
«  étranges  de  l'enfer.  Elle  y  avait  vu,  disait -elle,  plusieurs  personnes  de 
«  sa  connaissance,  et,  particulièrement,  l'ancien  ministre  du  roi,  qui  y 
«  était  cruellement  tourmenté.»  Hist.  génér.  des  Voyages,  tome  IV, 
p.  301. 
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pour  l'interprétation  de  son  œuvre,  elle  n'en  reste  pas  moins  enve- 

loppée, dans  quelques-unes  de  ses  parties,  d'une  obscurité  jusqu'à 
présent  impénétrable,  au  jugement  des  plus  habiles  même,  Perti- 

cari .  Monti .  Yiviani,  Dionisi ,  Ugo  Foscolo.  Après  tant  d'inutiles  tra- 
vaux ,  M.  Rossetti  a  cru  pouvoir  répandre  une  lumière  inattendue  au 

sein  de  ces  ténèbres.  Malheureusement,  le  sien  manque  trop  sou- 

vent d'ordre  et  de  méthode ,  de  réserve  et  de  choix ,  de  cette  cri- 
tique sévère  sans  laquelle  les  recherches  les  plus  savantes,  les  plus 

curieuses,  les  plus  variées,  ne  produisent  qu'une  sorte  de  vain 

éb'ouissement.  On  y  rencontre  trop  souvent  des  rapprochements 

forcés,  de  longues  suites  d'inductions  faiblement  liées  entre  elles: 

des  conjectures  au  lieu  de  preuves:  des  preuves  qui  n'en  sont  quel- 

quefois que  pour  sa  vive  imagination.  Cependant ,  si  l'on  peut  juste- 
ment le  ta1  er  d'exagération,  son  livre  n'en  contient  pas  moins  des 

vérités,  selon  nous,  certaines,  et  propres  à  jeter  un  nouveau  jour 

sur  l'ouvrage  du  poète  florentin.  Tl  offre,  ce  nous  semble,  deux 

aspects  principaux  et  comme  deux  poè'mcs  entrelacés ,  unis  et  dis- 

tincts :  un  poé'me  historique  et  politique,  un  poëme  philosophique  et 
religieux.  Telle  est  même  la  complexité  de  cette  composition  sans 

modèle,  que,  dans  chacun  de  ces  poèmes,  où.  des  deux  sujets  que 

l'auteur  y  traite,  l'un  sert  de  voile  à  l'autre,  on  doit  encore  distin- 
guer plusieurs  sens,  ainsi  que  Dante  lui-même  en  a\ertit  dans  son 

Épître  dédicatoire  à  Can  Grande,  chef  de  la  ligue  gibeline. 

«  Pour  comprendre  les  choses  qui  seront  dites,  il  faut  savoir  que 

«  le  sens  de  cet  ouvrage  n'est  pas  simple,  qu'on  peut  dire  plutôt 
«  qu'il  a  plusieurs  sens  :  puisque  autre  est  le  sens  qui  se  tire  de  la 
«  lettre,  autre  celui  qui  se  tire  des  choses  signifiées  par  la  lettre. 

«  Le  premier  s'appelle  littéral,  le  second  allégorique  et  moral.  Ceci 
«  entendu,  il  est  manifeste  que  double  doit  être  le  sujet  autour 

«  duquel  courent  les  sens  alternatifs.  C'est  pourquoi  il  faut  d'abord 
«  considérer  le  sujet  de  cet  ouvrage  selon  la  lettre,  puis  le  sujet 

«  conçu  allégoriquement.  Pris  à  la  lettre,  le  sujet  de  tout  l'ouvrage 

«  est  donc  simplement  l'état  des  âmes  après  la  mort;  car  l'ouvrage 
«  tout  entier  traite  de  cela  et  tourne  autour  de  cela.  Mais,  si  on  le 

«  prend  allégoriquement,  on  peut  induire  des  mêmes  paroles  que, 

«  selon  le  sens  allégorique,  le  pcëte  traite  de  cet  enfer  dans  lequel, 

«  accomplissant  comme  des  voyageurs  notre  pèlerinage,  nous  pou- 
«  vons  mériter  et  démériter.  » 

Deux  sujets  donc:  l'un  c'ont  la  scène  est  hors  de  ce  monde, 
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l'autre  dont  la  scène  est  ce  monde  même  que  Dante  appelle  enfer. 
Pourquoi  enfer?  Est-ce  à  cause  des  maux,  des  désordres,  des  vices . 

triste  apanage  de  l'humanité  dans  tous  .  -  \  .  dans  tous  les 

temps?  Mais .  à  côté  des  vices ,  il  s'y  trouve  aussi  des  vertus,  à  côté 
des  désordres  et  des  maux,  un  ordre  maintenu  par  des  lois  divines, 

et  les  biens  que  cet  ordre  produit  naturellement.  Le  séjour  où 

l'homme  peut  mériter  et  démériter,  le  lieu  d'où  parler t  deux 

routes  conduisant,  l'une  au  ciel  où  les  justes  reçoivent  leur  récom- 

pense, l'autre  à  l'abîme  où  les  coupables  subissent  leur  châtiment, 
ce  lieu  intermédiaire  sanctifie  au  milieu  des  temps  par  la  vie  et  la 

mort  du  grand  Rédempteur,  ne  saurait  être  nomme  enfer,  en  un 

sens  général.  Autre  est  donc  la  pensée  de  Dante.  À  la  sombre  époque 

où  il  écrivait,  au  milieu  des  calamités,  des  crimes  qu'enfantait  la 

lutte  acharnée  des  deux  puissances  qui  se  disputaient  l'Empire,  des 
ardentes  passions  des  partis  se  combattant  en  chaque  cité,  il  repète 

le  cri  universel  des  contemporains.  «  Les  poètes .  dit  Léon  Hébreu  . 

«  appelèrent  l'Italie  :  Enfer  '  »  :  Pétrarque  appelait  Rome  l'Enfer 
des  vivants.  C  étaient  là  des  expressions- reçues.  Dans  la  bouche  du 

poëte  gibelin ,  l'Enfer  de  ce  monde  c'est  donc  l'Italie .  et  Rome  sur- 

tout, usurpatrice  des  droits  que  l'Empereur  tenait  de  Dieu  même, 
corrompue,  corruptrice,  «  louve  avide,  insatiable2,  »  comme  la  nom- 

maient ses  adversaires,  qui  voyaient  en  elle  la  grande  Prostituée 

et  la  Babylone  de  l'Apocalypse.  Mais  le  pouvoir  redoutable  dont  elle 

était  armée,  et  auquel  l'auteur  de  la Moiiardiie  n'échappa  que  par 
une  prompte  fuite,  obligeait  à  d'extrêmes  précautions  dans  les 
att  ques  contre  elle.  Il  fallait,  pour  se  dérober  à  ses  implacables 

vengeances,  prendre  des  voies  détournées,  user  d'un  langage  emblé- 
matique, à  double  sens ,  cacher  sa  vraie  pensée,  inintelligible  à  qui- 

conque s'arrêtait  à  la  simple  lettre.  Et  Dante  lui-même  n'en  a-t-il 
pas  averti  ses  lecteurs  ? 

jus  qui  avez  l'intelligence  saine,  regardez  la  doctrine  qui  se 
«  cache  sous  le  voile  des  vers  étranges,  o 

Quelle  doctrine?  Il  laisse  à  chacun  le  soin  de  la  découvrir.  Mais 

1.  Dial  cïAmor.  P.  75.  Venez.  1565. 

±.  Sur  l'avarice  de  la  cour  papale  et  ses  dissolutions,  on  peut  consulter, 
entre  autres  écrits  du  temps,  les  Epiât,  sin.  tilul.  de  Pétrarque  «  Vna  sa- 
lutis  spes  in  aura  est,  dit-il:  aura  placatur  Rex  férus  :  aura  immane  mons- 
trumviaciiur.auro  tristis  janilor  mollîlur,  aura  cœlum  pandilur,  aura 

Christus  ve/iditur.  »  Ep.  8.  Ubi  Deus  spernilur,  adoralur  nummus.  E; .  2. 
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ailleurs,  mais  plus  tard,  près  de  mourir  au  sein  de  l'exil ,  il  explique 
clairement  le  but  de  son  œuvre  : 

«  Parcourant  les  sphères,  les  bords  du  Phlégéton  et  les  lacs,  j'ai 

«  chanté  les  droits  de  la  monarchie ,  autant  que  l'ont  voulu  les 
«  destins  '.  » 

Suivez,  en  effet,  le  Poëte  à  travers  ces  régions  mystérieuses,  par- 

tout apparaissent  en  opposition  Rome  et  l'Empire",  celui-ci  type  du 
bien,  celle-là  type  du  mal  sur  la  terre,  de  sorte  néanmoins  que  de 

ce  contra- te  il  ne  ressort  rien  d'hostile  à  l'autorité  purement  spiri- 
tuelle des  Pontifes  romains,  que  Dante,  en  cela  différent  de  beau- 

coup d'autres  adversaires  de  la  Papauté  à  cette  époque,  respectait 
sincèrement.  Mais  nul  plus  que  lui  n'abhorrait  la  domination  tem- 

porelle de  Rome,  destructive  en  ce  qui  constituait,  selon  lui,  le 

droit  fondamental,  le  droit  divin  de  la  société,  ou  le  Pouvoir  impé- 
rial, duquel  dépendait  la  paix  cl  la  félicité  du  monde.  Aussi ,  à  ses 

yeux  ,  le  plus  grand  des  crimes  était-il  d'attaquer  ce  Pouvoir  néces- 
saire. Voilà  pourquoi  il  place  au  fond  des  cercles  infernaux  Brutus 

et  Cassius,  meurtriers  de  César,  et,  en  un  autre  de  ces  cercles. 

Boniface  VIII  et  Clément  V.  tandis  qu'il  montre  dans  le  ciel  uîi 

trône  préparé  pour  Henri  MI.  repoussé  par  eux  de  l'Italie,  et  mou- 
rant,  empoisonné  peut-être,  au  moment  où  ses  armes  paraissaient 

près  d'assurer  le  triomphe  de  l'Empire.  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'excom- 
munié Manfred ,  mort  aussi  en  combattant  pour  la  même  cause,  qui 

ne  doive,  après  un  temps  passé  dans  le  séjour  où  se  purifient  les 

âmes,  siéger  parmi  les  Bienheureux.  En  tout  cela  est  le  but  du 

Poëte;  sa  pensée  intime  se  manifeste  clairement. 

Mais  si  de  ces  généralités  l'on  descend  aux  détail-,  là  on  se  perd. 
On  est  réduit  à  conjecturer  sans  données  suffisantes,  à  fouiller  sous 

les  mots,  à  deviner  ce  qui  se  dérobe  sous  le  voile  d'images  obscures. 

d'emblèmes  équivoques  et  d'allusions  énigmatiques  ;  et  c'est  qu'il 
fallait  à  la  fois  être  entendu  des  uns  et  ne  l'être  pas  des  autres, 
parler  un  langage  au  moyen  duquel  le  sens  secret,  compris  seule- 

ment des  initiés,  fût  comme  recouvert  d'un  sens  apparent  qui  ne 
pût  ble?ser  le  Pouvoir  dont  on  ne  provoquait  pas  impunément  les 
colères  formidables,  ou  du  moins  qui  ne  fournît  pas  de  prise  à  des 

accusations  de  ce  genre  de  délits  que  punissaient  les  bûchers  des 

inquisiteurs. 

1.  «  Jura  Monarchia? ,  superos.  Phlegeîonta.  lacusque 
Lustrando;  cecini,  volnerunt  fata  quousque.  » 
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De  là  des  ténèbres  aujourd'hui,  le  plus  souvent,  impénétrables. 
Assez  peu  importent,  après  tout,  ces  obscurités  de  détail,  l'idée 

principale  étant  connue.  On  sait  en  général  qu'un  des  sujets  du 
poëme,  le  sujet  politique,  est  tout  ensemble  une  glorification  de  la 

monarchie  impériale  et  une  satire  épique  contre  la  Rome  papale  : 

que  faut-il  de  plus?  Ce  qui  pour  nous  reste  un  mystère, .l'était  éga- 
lement pour  les  contemporains. 

Le  sujet  que  le  Poëte  appelle  «  littéral  »  est  loin  lui-même  d'offrir  un 
sens  simple.  Jacopo  di  Dante,  interprète,  dit-il,  de  la  pensée  de  son 

père  ' ,  veut  que  l'Enfer,  le  Purgatoire ,  le  Paradis ,  ne  soient  que  des 
figures  représentant  lliomme  sur  la  terre,  ou  enseveli  dans  le  vice , 

ou  travaillant  à  s'en  purifier,  ou  confirmé  dans  la  vertu  ,  par  laquelle 

l'âme,  en  possession  de  la  félicité,  s'élève  à  une  hauteur  d"où  il  lui 
est  permis  de  découvrir  le  souverain  bien.  Nous  avons  cité  un  pas- 

sage remarquable  du  Convîto ,  lequel  s'applique  autant  à  la  Divina 

Commedia  qu'aux  autres  poésies  de  Dante.  Il  y  distingue  trois  sens  : 
le  sens  que  présente  la  lettre,  le  sens  allégorique  et  le  sens  analo- 

gique; de  sorte  que,  selon  le  sens  allégorique ,  on  doit  par  le  ciel 

entendre  la  science,  et  par  les  deux  les  sciences,  à  raison  de  cer- 

taines similitudes  qu'il  explique,  et  ce  sens  se  complique  encore  du 
sens  anagogique  :  d'où  des  difficultés  nouvelles,  source  inépuisable 
d'interprétations  différentes ,  plus  ou  moins  hasardées ,  plus  ou 

moins  arbitraires  ;  et  d'où  aussi  ces  bizarres  singularités  de  langage , 
résultat  du  travail  du  Poëte  pour  trouver  des  images,  rapprocher 
des  mots  qui  convinssent  également  aux  idées  diverses .  à  la  fois 

présentes  à  son  esprit ,  et  dont  l'effet  trop  fréquent  est  de  joindre  à 

l'obscurité  de  la  pensée  l'obscurité  du  style. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  poëme  entier,  sous  ses  nombreux  aspects. 

politique ,  historique ,  philosophique  ,  théologique  ,  offre  le  tableau 

complet  d'une  époque ,  des  doctrines  reçues,  de  la  science  vraie  ou 

erronée ,  du  mouvement  de  l'esprit ,  des  passions ,  des  mœurs .  de  la 

vie  enfin  dans  tous  les  ordres,  et  c'est  avec  raison  qu'à  ce  point  de 
vue  làDirina  Commedia  a  été  appelée  un  poëme  encyclopédique. 

Rien ,  chez  les  anciens  comme  chez  les  modernes ,  ne  saurait  y  être 

comparé.  En  quoi  rappelle-t-elle  l'époque  antique,  qui,  dans  un  sujet 

purement  national,  n'est  que  la  poésie  de  l'histoire,  soit  qu'elle 
raconte  avec  Homère  les  légendes  héroïques  de  la  Grèce,  soit  qu'av  ec 

1.  Jacopo  di  Dante.  Manuscrit  n°  7765  de  la  Bibliothèque. 
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Virgile  elle  célèbre  les  lointaines  origines  de  Rome  liées  aux  desiins 

d'Énée?  D'un  ordre  différent  et  plus  général,  le  Paradis  perdu 

n'offre  lui-même  que  le  développement  d'un  fait ,  pour  ainsi  parler, 

dogmatique,  la  création  de  l'homme,  poussé  à  sa  perte  par  l'envie 

de  Satan ,  sa  désobéissance,  la  punition  qui  la  suit  de  près,  l'exil  de 
l'Éden,  les  maux  qui ,  sur  une  terre  maudite,  seront  désormais  son 
partage  et  celui  de  ses  descendants,  et,  pour  consoler  tant  de 

misère,  la  promesse  d'une  rédemption  future.  Qu'ont  de  commun 

ces  poèmes,  circonscrits  en  un  sujet  spécial ,  avec  le  poé'me  immense 

qui  embrasse  non -seulement  les  divers  états  de  l'homme  avant, 

après  la  chute,  mais  encore,  par  l'influx  divin  qui  de  deux  en  deux 

descend  jusqu'à  lui.  l'évolution  de  ses  facultés,  de  ses  énergies  de 
tous  genres,  ses  lois  individuelles  et  ses  lois  sociales,  ses  passions 

variées,  ses  vertus,  ses  vices,  ses  joies,  ses  douleurs;  et  non-seule- 

ment l'homme  dans  la  plénitude  de  sa  propre  nature,  mais  l'univers, 

mais  la  création  et  spirituelle  et  matérielle ,  mais  l'œuvre  entière  de 

la  Toute -Puissance  ,  de  la  Sagesse  suprême  et  de  l'Éternel  Amour? 
Dans  cette  vaste  conception,  Dante  toutefois  ne  poiuait  dépasser 

les  limites  où  son  siècle  était  enfermé.  Son  épopée  est  tout  un 

monde,  mais  un  monde  correspondant  au  développement  de  la  pen- 
sée et  de  la  société  en  un  point  du  temps,  et  sur  un  point  de  la 

terre,  le  monde  du  Moyen  âge.  Si  le  sujet  est  universel,  l'imper- 
fection de  la  connaissance  le  ramène  en  une  sphère  aussi  bornée 

que  l'était,  comparée  à  la  science  postérieure,  celle  qu'envelop- 
paient dans  son  étroit  berceau  les  langes  de  l'École.  En  religion, 

en  philosophie,  l'autorité  traçait  autour  de  l'esprit  un  cercle  infran- 
chissable. Des  origines  du  genre  humain,  de  son  état  primordial, 

des  premières  idées  qu'il  se  fit  des  choses,  des  premiers  sentiments 

qu'elles  éveillèrent  en  lui,  des  antiques  civilisations,  des  religions 

primitives,  que  savait -on?  Rien.  L'Asie  presque  entière,  ses  doc- 

trines, ses  arts,  ses  langues,  ses  monuments,  n'étaient  pas  moins 
ignorés  que  la  vieille  Egypte,  que  les  peuples  du  nord  et  de  Test 

de  l'Europe,  leurs  idiomes,  leurs  moeurs,  leurs  croyances,  leurs 

lois.  On  ne  soupçonnait  même  pas  l'existence  de  la  moitié  du  globe 

habité.  Le  cercle  embrassé  par  la  vue  déterminait  l'étendue  des 
deux.  La  véritable  astronomie,  la  physique,  la  chimie,  l'anatomie, 

l'organogénie  étaient  a  naître  :  il  faut  donc  se  reporter  à  l'époque 
de  Dante  pour  comprendre  la  grandeur  et  la  magnificence  de  son 
œuvre. 
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Nous  avons  expliqué  les  causes  des  obscurités  qui  s'y  rencon- 
trent, causes  diverses  auxquelles  on  pourrait  ajouter  encore  les 

subtilités  d'une  métaphysique  avec  laquelle  très-peu  de  lecteurs 

sont  aujourd'hui  familiarisés,  et  dont  la  langue  même ,  pour  être 
entendue,  exige  une  étude  spéciale  et  aride.  Mais,  en  laissant  à 

part  le  côté  obscur,  il  reste  ce  qui  appartient  à  la  nature  humaine 

dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux  ,  l'éternel  domaine  du 

poëte ,  et  c'est  là  qu'on  retrouve  Dante  tout  entier,  là  qu'il  prend 

sa  place  parmi  ces  hauts  génies  dont  la  gloire  est  celle  de  l'huma- 

nité même.  Aucun  nest  plus  soi ,  aucun  n'est  doué  d'une  origina- 
lité plus  puissante ,  aucun  ne  posséda  jamais  plus  de  force  et  de 

variété  d'invention,  aucun  ne  pénétra  plus  avant  dans  les  secrets 

replis  de  l'âme  et  dans  les  abîmes  du  cœur,  n'observa  mieux  et  ne 
peignit  avec  plus  de  vérité  la  nature ,  ne  fut  à  la  fois  plus  riche  et 

plus  concis.  Si  l'on  peut  lui  reprocher  des  métaphores,  moins  har- 
dies qu'étranges,  des  bizarreries  que  réprouve  le  goût,  presque 

toujours ,  comme  nous  l'avons  dit ,  elles  proviennent  des  efforts 
qu'il  fait  pour  cacher  un  sens  sous  un  autre  sens ,  pour  éveiller 
par  un  seul  mot  des  idées  différentes  et  parfois  disparates.  Ces 

fautes  contre  le  goût ,  qui  ne  se  forme  qu'après  une  longue  culture 
chez  les  peuples  dont  la  langue  est  fixée ,  sont  d'ailleurs  communes 
à  tous  les  poètes  par. qui  commence  une  ère  nouvelle.  Ce  sont, 

dans  les  œuvres  de  génie ,  les  taches  dont  parle  Horace  : 

....uM  plura  nitent  in  Carminé,  non  ego  paucis 
Offendar  maculis. 

Elles  ressemblent  à  l'ombre  de  ces  nuages  légers  qui  passent  sur 
des  campagnes  splendides. 

Lorsque  après  l'hiver  de  la  barbarie  le  printemps  renaît,  qu'aux 
rayons  du  soleil  interne  qui  éclaire  et  réchauffe,  et  ranime  les  âmes 

engourdies  dans  de  froides  ombres ,  la  poésie  refleurit ,  ses  pre- 

mières fleurs  ont  un  éclat  et  un  parfum  qu'on  ne  retrouve  plus  en 

celles  qui  s'épanouissent  ensuite.  Les  productions  de  l'art,  moins 

dépendantes  de  l'imitation  et  des  règles  convenues,  offrent  quelque 
chose  de  plus  personnel,  une  originalité  plus  marquée,  plus  puis- 

sante. Dante  en  est  un  exemple  frappant.  Doublement  créateur,  il 

crée  tout  à  la  fois  un  poème  sans  modèle  et  une  langue  magnifique 

dont  il  a  gardé  le  secret  ;  car,  quelle  qu'en  ait  été  l'influence  sur  le 

développement  de  la  langue  littéraire  de  l'Italie ,  elle  a  néanmoins 



INTRODUCTION.  lxv 

conservé  un  caractère  à  part ,  qui  la  lui  rend  exclusivement 

propre.  La  netteté  et  la  précision ,  je  ne  sais  quoi  de  bref  et  de 

pittoresque,  la  distinguent  particulièrement.  Elle  reflète,  en  quelque 

façon ,  le  génie  de  Dante ,  nerveux  ,  concis  ,  ennemi  de  la  phrase , 

abrégeant  tout,  faisant  passer  de  son  esprit  dans  les  autres  esprits, 

de  son  âme  dans  les  autres  âmes,  idées,  sentiments,  images,  par 

une  sorte  de  directe  communication  presque  indépendante  des 

paroles. 
Né  dans  une  société  toute  formée,  et  artificiellement  formée,  il 

n'a  ni  le  genre  de  simplicité,  ni  la  naïveté  des  poètes  des  premiers 
âges,  mais,  au  contraire,  quelque  chose  de  combiné,  de  travaillé, 

et  cependant,  sous  ce  travail ,  un  fond  de  naturel  qui  brille  à  tra- 

vers ses  singularités  même.  C'est  qu'il  ne  cherche  point  l'effet, 

lequel  naît  de  soi-même  par  l'expression  vraie  de  ce  que  le  Poé'te  a 
pensé,  senti.  Jamais  rien  de  vague:  ce  qu'il  peint, -il  le  voit,  et 
son  style  plein  de  relief  est  moins  encore  de  la  peinture  que  de  la 

plastique. 
Lorsque  parut  son  œuvre,  ce  fut  parmi  ses  contemporains  un  cri 

unanime  d'étonnement  et  d'admiration.  Puis  des  siècles  se  passent, 
durant  lesquels  peu  à  peu  s'obscurcit  cette  grande  renommée.  Le 

sens  du  poë'me  était  perdu,  le  goût  rétréci  et  dépravé  par  l'in- 
fluence d'une  littérature  non  moins  vide  que  factice.  Au  milieu  du 

xvuie  siècle.  Voltaire  écrivait  à  Bettinelli  :  «  Je  fais  grand  cas  du 
«  courage  avec  lequel  vous  avez  osé  dire  que  le  Dante  était  un  fou, 

«  et  son  ouvrage  un  monstre.  J'aime  encore  mieux  pourtant,  dans  ce 
«  monstre,  une  cinquantaine  de  vers  supérieurs  à  son  siècle,  que 

«  tous  les  vermisseaux  appelés  sonetti,  qui  naissent  et  qui  meurent 

«  à  milliers  aujourd'hui  dans  l'Italie ,  de  Milan  jusqu'à  Otrante1.  » 
Voltaire,  qui  ne  savait  guère  mieux  l'italien  que  le  grec,  a  jugé 

Dante  comme  il  a  jugé  Homère,  sans  les  entendre  et  sans  les  con- 

naître. Il  n'eut,  d'ailleurs,  jamais  le  sentiment  ni  de  la  haute  anti- 
quité, ni  de  tout  ce  qui  sortait  du  cercle  dans  lequel  les  modernes 

avaient  renfermé  l'art.  Avec  un  goût  délicat  et  sûr,  il  discernait 

certaines  beautés.  D'autres  lui  échappaient.  La  nature  l'avait  doué 

d'une  vue  nette ,  mais  cette  vue  n'embrassait  qu'un  horizon  borné. 

L'enthousiasme  pour  Dante  s'est  renouvelé  depuis,  et  comme  un 
excès  engendre  un  autre  excès,  on  a  voulu  tout  justifier,  tout  admirer 

1.  Lettre  du  mois  de  mars  1761. 

i.  e 
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dans  son  œuvre,  faire  de  lui ,  non -seulement  un  des  plus  grands 

génies  qui  aient  honoré  l'humanité,  mais  encore  un  poëte  sans  dé- 

fauts, infaillible,  inspiré,  un  prophète.  Ce  n'est  pas  là  servir  sa  gloire, 
c'est  fournir  des  armes  à  ceux  qui  seraient  tentés  de  la  rabaisser. 

Un  des  reproches  qu'on  a  faits  à  son  poëme  est  l'ennui ,  dit-on, 

qu'on  éprouve  à  le  lire.  Ce  reproche,  qu'au  reste  on  adresse  éga- 
lement aux  anciens,  n'est  pas  de  tout  point  injuste.  Mais,  pour  en 

apprécier  la  valeur  véritable,  il  faut  distinguer  les  époques.  Ce  qui 

ennuie  aujourd'hui,  les  détails  d'une  science  fausse,  les  subtiles 
argumentations  sur  les  doctrines  théologiques  et  philosophiques 

de  l'École,  rendent,  sans  aucun  doute  ,  cette  partie  du  poëme  fati- 
gante et  fastidieuse  même.  Mais  elle  était  loin  de  produire  le  même 

effet  au  xive  siècle.  Cette  science  était  la  science  du  temps ,  ces 
doctrines ,  fortement  empreintes  dans  les  esprits  et  dans  la  con- 

science, formaient  l'élément  principal  de  la  vie  de  la  société,  et 

gouvernaient  le  monde.  Voilà  ce  qu'il  faudrait  ne  point  oublier. 

Lucrèce  en  est-il  moins  un  grand  poëte,  parce  qu'il  a  rempli  son 

poëme  des  arides  doctrines  d'une  philosophie  maintenant  morte? 

Et  cette  philosophie,  dans  Lucrèce,  c'est  tout  le  poëme;  tardis 

que  celle  de  Dante  et  sa  théologie  n'occupent,  dans  le  sien  ,  qu'une 
place  incomparablement  plus  restreinte.  Qui  ne  sait  pas  se  trans- 

porter dans  des  sphères  d'idées,  de  croyances,  de  mœurs,  diffé- 
rentes de  celles  où  le  hasard  l'a  fait  naître ,  ne  vit  que  d'une  vie  im- 

parfaite ,  perdue  dans  l'océan  de  la  vie  progressive ,  multiple , 
immense ,  de  l'humanité. 

Dante ,  au  reste ,  a  conçu  son  poëme  comme  ont  été  conçues 

toutes  les  épopées,  et  spécialement  les  plus  anciennes.  Celles  de 

l'Inde,  si  riches  en  beautés  de  tout  genre,  ne  sont -elles  pas,  au 

fond,  des  poëmes  théologiques?  Que  serait  l'Iliade,  si  l'on  en 
retranchait  les  dieux  partout  mêlés  à  la  contexture  de  la  fable?  Seu- 

lement la  Grèce  .  au  temps  d'Homère ,  avait  déjà  rompu  les  liens 

qui  entravaient  le  libre  essor  de  l'esprit.  Sa  religion,  dépourvue  de 
dogmes  abstraits,  ne  commandait  aucunes  croyances,  et,  dans  son 

culte  vaguement  symbolique ,  ne  parlait  guère  qu'aux  sens  et  à 
l'imagination.  Il  en  fut  de  même  chez  les  Romains,  à  cet  égard  fils 

de  la  Grèce.  Avec  le  christianisme,  un  changement  profond  s'opéra 

clans  l'état  religieux.  La  foi  en  des  dogmes  précis  devint  le  fonde- 

ment principal  de  la  religion  nouvelle  :  d'où  l'importance  que 
Dante ,  poëte  chrétien ,   dut  attacher  à  ces  dogmes  rigoureux ,  à 
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cette  foi  nécessaire.  Aujourd'hui  que  les  esprits ,  entrevoyant  d'au- 
tres conceptions  obscures  encore,  mais  vers  lesquelles  un  secret 

instinct  les  attire ,  se  détachent  d'un  système  qu'a  usé  le  progrès  de 

la  pensée  et  de  la  science .  il  a  cessé  d'avoir  pour  eux  l'intérêt  qu'il 
avait  pour  les  générations  antérieures.  Mais,  quelles  que  puissent 
être  les  doctrines  destinées  à  le  remplacer,  elles  seront ,  durant  la 

période  qu'elles  caractériseront  à  leur  tour,  la  source  élevée  de  la 

poésie ,  dont  la  vie  est  la  vie  de  l'esprit ,  et  qui  meurt  sitôt  qu'elle 
s'absorbe  dans  le  monde  matériel. 

La  Divine  Comédie  se  divise  en  trois  'Cantiques,  l'Enfer,  le 
Purgatoire  et  le  Paradis.  Diverses  de  ton  comme  de  sujet,  on  doit, 

pour  s'en  faire  une  idée  exacte,  considérer  chacune  d'elles  en  par- 
ticulier. 

CHAPITRE   VII 

ENFER. 

Du  sentiment  naturel  à  l'homme  d'une  existence  future,  combiné 
avec  celui  du  bien  et  du  mal,  du  vice  et  de  la  vertu,  et  avec  l'idée 

de  justice,  est  née  celle  d'une  dispensation  de  peines  et  de  récom- 
penses dans  la  vie  qui  succède  à  cette  \  ie  passagère.  Nulle  croyance 

plus  universelle.  Mais  ce  mode  futur  d'existence,  qu'est -il?  Nous 

l'ignorons,  car  l'expérience  seule  pourrait  nous  en  instruire,  et 
l'expérience  nous  manque  entièrement.  Nous  serons;  notre  être 
véritable  survivra  aux  organes  auxquels  il  est  présentement  lié;  un 

invincible  instinct  nous  l'apprend ,  mais  il  ne  nous  apprend  que 
cela.  Le  comment  nous  échappe;  nous  ne  distinguons,  nous  ne 
découvrons  rien  à  travers  les  ténèbres  de  la  tombe. 

Appuyée  sur  l'instinct,  la  raison  en  confirme  renseignement;  elle 

établit  une  relation  conçue  par  l'esprit  entre  la  foi  naturelle  et  ce 
que  nous  savons,  ce  que  nous  sentons  de  nous-mêmes.  En  nous 

sont  des  puissances  diverses  susceptibles  d'un  développement  indé- 
fini, Quel  que  soit  le  développement  actuel  de  notre  intelligence,  de 

notre  amour,  de  notre  vertu  active ,  chacune  de  ces  puissances  peut 

se  développer  davantage;  nous  pouvons  toujours  plus  connaître, 

aimer,  vouloir  efficacement,  par  une  évolution  à  laquelle  on  ne 

saurait  assigner  aucun  terme.  Donc,  ou  nous  avons  en  nous  des 

énergies  stériles,  des  causes  qui  jamais  ne  produiront  leur  effet. 
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d'où  résulterait  dans  notre  nature  une  contradiction  radicale,  ou 
notre  nature  implique,  sousdes  conditions  ultérieures  ignorées  de 

nous,  un  développement  indéfini,  une  évolution  sans  terme  assignable. 

Mais  l'homme,  esprit  et  corps,  a  des  lois  physiques  et  des  lois 
morales  ;  en  violant  ces  lois,  il  porte  en  soi  le  désordre;  le  désordre 

moral  engendre  le  désordre  physique  ,  la  maladie ,  et  conséquem- 
ment  la  souffrance  :  nul  péché,  donc,  qui  ne  traîne  nécessairement 

après  soi  sa  peine,  et,  dès  lors,  l'état  immédiat  de  l'homme  après 

la  mort  étant  le  même  que  celui  où  la  mort  l'a  trouvé,  le  sentiment 
de  cet  état  est  sa  punition  ou  sa  récompense.  Mais  si  la  souffrance 

était  éternelle,  la  maladie  dont  elle  est  la  suite  le  serait  aussi,  par 

conséquent  le  mal  moral ,  et  ce  mal  éternel  constituerait,  en  oppo- 
sition au  principe  du  bien ,  au  bon  Principe ,  le  Principe  mauvais 

des  systèmes  dualistes.  On  serait  forcé  de  le  concevoir  comme  indé- 

pendant ,  comme  subsistant  de  soi ,  ou  d'admettre  quelque  chose  de 

plus  monstrueux  encore,  car  s'il  n'était  pas  de  soi,  s'il  dépendait 
de  la  volonté  divine,  Dieu  serait  l'auteur  direct  du  mal. 

Dans  toutes  les  phases  de  son  évolution ,  il  faut,  pour  que  l'homme 

soit,  qu'il  se  compose  d'esprit  et  de  corps.  Si,  dans  l'une  de  ces 
phases,  l'esprit  seul  subsistait,  ce  ne  serait  plus  le  même  être,  ce 
ne  serait  plus  même  un  être,  mais,  hors  du  monde  des  êtres  réels, 

une  simple  idée  divine. 

La  perpétuité  de  la  vie  implique  donc  la  continuité  de  l'être 

vivant,  sous  des  conditions  corporelles  d'existence,  il  est  vrai 
diverses,  mais  néanmoins  toujours  en  harmonie  avec  sa  nature  ,  et 

déterminées  par  elle.  Ainsi ,  les  conditions  de  la  vie  de  l'enfant  dans 
le  sein  de  sa  mère  diffèrent  profondément  des  conditions  de  la  vie 

de  l'homme  en  rapport  immédiat,  par  ses  sens  et  par  son  action, 

avec  le  monde  extérieur  où  il  se  développe;  et  cependant  l'homme 
et  l'enfant  sont  le  même  être ,  leur  vie  est  la  même  vie ,  leurs  lois 

sont  les  mêmes  lois.  Entre  l'état  présent  et  l'état  futur,  entre  les 
deux  phases  d'existence  dont  ce  qu'on  appelle  la  mort  est  le  lien,  la 
différence ,  quoique  plus  grande ,  au  moins  en  apparence ,  est  de 
même  ordre. 

Ce  qu'à  l'origine  suggère  le  pur  instinct1  se  rapproche  beaucoup 

1.  L'opinion  des  Nègres  est  que  la  mort  n'est  qu'un  passage,  qui  les 
conduit  dans  un  pays  éloigné,  où  ils  doivent  jouir  de  toutes  sortes  de 
plaisirs.  Hist.  gêner,  des  Voyages,  t.  m,  p.  166. 
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plus  des  vues  de  la  raison  que  les  idées  théologiques  des  âges  pos- 
térieurs. Avant  que  la  pensée  abstraite  ait  créé,  en  dehors  de  la 

nature  et  de  ses  lois,  un  monde  fantastique,  l'homme  se  représente 
la  vie  future  comme  un  prolongement  de  la  vie  présente,  changée 

seulement  en  quelques-unes  de  ses  conditions.  Le  corps  devient  une 
forme  légère,  aérienne,  mais  cependant  sujette,  en  une  vague 

mesure ,  aux  mômes  besoins  ,  mue  par  les  mêmes  penchants ,  les 
mêmes  désirs,  les  mêmes  affections.  Le  pauvre  sauvage,  au  séjour 
des  ombres,  continue  de  poursuivre  sur  le  bord  des  lacs,  à  travers 

les  hautes  herbes,  le  daim  agile,  le  bison,  l'élan  :  moins  éloigné  de 
la  vérité,  dans  ses  songes  naïfs,  que  l'inspiré  dont  le  cerveau  ardent 
crée  ce  qui,  en  aucune  manière,  ne  peut  être.  C'est  ce  qu'ont  fait 
plus  ou  moins,  et  toujours  avec  des  conséquences  funestes,  les 
religions  sacerdotales.  Étendant  un  voile  noir  sur  les  destinées 

humaines ,  elles  ont  obscurci  les  vraies  notions  des  choses,  envi- 
ronné une  frêle  créature  encore  au  berceau  de  terreurs  chimériques, 

faussé  sa  raison.  Car,  en  ce  qui  touche  les  peines,  dont  nous  devons 

ici  principalement  parler,  est-il  rien  qui  la  choque  davantage,  par 

tous  les  genres  d'impossibilités ,  et  par  ce  qu'ils  ont  d'opposé  à  la 
véritable  justice  et  à  la  bonté  essentielle  de  l'Être  infini,  que  ces 
supplices  atroces,  inventés  bien  plus  pour  gouverner  les  hommes 

par  la  crainte  que  pour  satisfaire  à  l'instinct  profond  de  la  con- 

science, qui  ne  saurait  admettre  qu'un  même  sort  attende,  dans  le 

monde  mystérieux  où  tous  entrent  un  jour,  l'innocent  et  le  cou- 

pable? Le  christianisme  théologique  s'est  surtout  complu  dans  ces 

doctrines  sombres,  a  surtout  pris  à  tâche  d'effrayer,  par  ces  images 

terribles,  l'imagination  des  hommes,  de  les  prosterner  par  la  peur 
au  pied  du  prêtre,  et  ce  fut  en  effet  toujours  le  ressort  le  plus  puis- 

sant de  son  autorité,  le  fondement  le  plus  assuré  de  sa  domination 
sur  les  peuples. 

L'enfer  chrétien  est  à  la  fois  le  séjour  des  damnés  et  des  démons 
qui  les  tourmentent.  Ces  êtres  mauvais  flottent  dans  la  croyance 

comme  je  ne  sais  quels  fantômes  hideux  d'une  nature  vague,  indé- 

finie. Si  la  théologie  fait  d'eux  de  purs  esprits,  le  peuple,  à  l'exemple 

de  la  Bible,  leur  prête ,  ainsi  qu'aux  anges  fidèles,  des  formes  sen- 

sibles, et  naturellement  des  formes  rapprochées  de  celles  qu'il  con- 
naît. Par  un  mélange  singulier  d'idées,  Dante  les  identifie  avec  les 

personnages  de  la  Fable,  les  Gorgones,  les  Centaures,  les  Harpies. 

Dans  ses  cercles  matériels,  tous,  comme  les  damnés,  apparaissent 
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avec  une  puissance  de  réalité  égale  à  celle  des  corps  véritables,  et 

ce  réalisme  donne  à  ses  tableaux  un  relief,  à  sa  poésie  une  vigueur 

d'effet  qu'on  ne  retrouve  au  même  degré  dans  aucun  autre  poëte.  Il 
croit  à  ce  qu'il  peint  comme  on  croit  à  ce  qu'on  voit,  à  ce  qu'on 
touche,  et  le  lecteur  partage  sa  croyance,  tant  cette  forte  imagina- 

tion subjuge,  entraîne,  fascine  :  ut  mqgus. 

Au  dedans  de  la  terre  s'ouvre  un  vaste  cône ,  dont  les  affreuses 
spirales,  demeures  des  réprouvés,  viennent  aboutir  au  centre  où  la 

divine  Justice  tient,  enfoncé  jusqu'à  la  poitrine  dans  la  glace,  le 
chef  des  anges  rebelles,  Y  Empereur  du  Royaume  douloureux.  Tel 

est  l'enfer  que  Dante  décrit  dans  sa  première  cantique,  suivant  une 
donnée  généralement  admise  au  Moyen  âge.  Milton,  en  un  sujet  qui 

l'obligeait  à  s'en  écarter,  place  le  sien,  hors  de  la  création  accomplie 
déjà,  au  sein  du  chaos,  de  l'abîme  ténébreux.  Il  ne  contient  encore 
que  les  anges  tombés,  puisque  son  drame  commence  avant  la  chute 

de  l'homme.  Ses  démons,  d'une  nature  équivoque,  intermédiaire,  sans 
formes  déterminées ,  ne  représentent  guère  que  les  vices  abstraits, 

excepté  le  vice  spirituel,  l'Orgueil,  dent  Satan  est  le  type  suprême. 
Cette  conception ,  étroite  dans  ses  détails  et  monotone  dans  son 

ensemble1,  n'a  rien  de  commun  avec  celle  de  Dante.  Mais  le 
caractère  de  Satan,  la  plus  haute,  la  plus  belle  des  premières 

créatures,  cette  superbe  indomptable,  cet  altier  défi  jeté  à  la  Toute- 

Puissance,  cette  sombre  joie  d'une  éternelle  révolte  au  sein  d'un 

supplice  éternel,  jamais  le  génie  humain  n'a  rien  produit  de  plus 
grand. 

Le  Lucifer  de  Dante,  agitant  au  centre  du  cône  infernal  ses  larges 

ailes  de  chauves-souris,  serrant  dans  ses  trois  gueules  Brutus,  Cas- 

sius,  Judas,  du  reste  purement  passif,  est  certes  bien  au-dessous. 

Ce  n'est  pas  que  le  poëte  florentin  n'ait  compris,  lui  aussi,  ce 
suprême  caractère  du  mal ,  cet  orgueil  opiniâtre  que  rien  ne  peut 

courber,  car  il  l'a  peint  dans  Capanée,  à  sa  manière,  en  quelques 

traits  d'une  énergie  terrible.  Traversant  une  campagne  de  sable 

embrasé,  où  les  damnés  gisent  sous  une  pluie  de  feu,  l'un  d'eux 
surtout  frappe  ses  regards. 

«  Maître,  dit-il  à  Virgile,  quel  est  ce  grand  qui  semble  n'avoir 

1.  Dans  une  note  au  crayon,  placée  en  marge  du  texte  de  l'Introduction, 
Lamennais  fait  remarquer  que  :  «  les  démons  de  Milton  se  bornent  à 
discourir.  » 
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«  souci  du  brasier,  et  git  si  fier  et  si  dédaigneux,  que  la  pluie  ne 

«  paraît  pas  l'amollir? 

«  Celui-là  même,  s' étant  aperçu  que  de  lui  j'interrogeais  mon 
«  guide ,  cria  :  «  Quel  je  fus ,  vivant,  tel  je  suis ,  mort. 

«  Quand  Jupiter  fatiguerait  encore  son  forgeron ,  de  qui,  dans  son 

«  courroux  ,  il  prit  le  foudre  dont  il  me.  frappa  le  dernier  jour; 
«  Et  quand,  tour  à  tour,  il  fatiguerait  les  autres  dans  la  noire 

«  forge  du  Montgibel ,  criant:  Vulcain  ,  à  l'aide!  à  l'aide! 
«  Comme  il  fit  au  combat  de  Phlégra ,  et  que  contre  moi  il  ras- 

ce  semblerait  et  tous  ses  traits,  et  toute  sa  force,  il  n'aurait  pas  la 
«  joie  de  la  vengeance  *  !  » 

Voilà  bien  le  Satan  de  Milton ,  se  dressant  sur  le  lac  de  feu  pour 

braver  encore  celui  qui  l'y  précipita.  Mais  là  s'arrête  la  ressem- 
blance. Les  deux  poètes  ont  chacun,  en  des  sujets  divers,  un  but 

différent.  La  première  cantique  est  surtout  une  satire,  satire  gigan- 

tesque, épique,  comme  nous  l'avons  nommée.  Et  c'est  là  ce  qui 
explique  certains  contrastes  étranges  :  le  mélange  de  sérieux  et  de 

grotesque  qui  serait  ailleurs  si  choquant.  Dante  a  pu  prendre  tous 

les  tons,  parce  que  la  satire  les  admet  tous.  Il  a  pu  peindre  le  mal 

sous  une  de  ses  faces,  laquelle  n'en  est  pas  la  moins  remarquable, 
par  son  côté  bas,  laid,  ignoble,  je  dirais  presque  ridicule.  Il  a  pu 

imiter  les  grands  altistes  du  Moyen  âge,  qui  sur  les  corniches  de 

leurs  magnifiques  cathédrales,  jetaient  ici  et  là  de  hideuses  figures 

de  démons,  et  des  emblèmes  humains  de  ce  que  le  vice  abject  a  de 

plus  rebutant. 

La  passion ,  la  haine  de  parti  préside  le  plus  souvent  au  choix  des 

personnes  qu'il  place  dans  son  Enfer,  ainsi  qu'à  la  distribution  des 

peines.  La  féconde  invention  qu'il  y  déploie  le  rend  encore,  par 

excellence,  le  poëte  d'une  époque  où  la  chaire  sacrée  ne  cessait  de 

retentir  de  menaces  et  de  voix  d'épouvante.  Dans  ses  ressentiments 

terribles,  il  dépasse  tout  ce  que  jamais  conçut  la  vengeance.  L'heure 
finale,  ce  serait  trop  attendre;  il  damne  les  vivants,  il  arrache  du 

corps  l'âme  maudite ,  et  la  précipite  dans  l'abîme  ;  à  sa  place  il 

met  un  démon,  et  l'on  voit  ce  corps  aller,  venir,  manger,  boire, 
agir  comme  auparavant.  Les  hommes  croient  converser  avec  un 

homme ,  l'homme  qu'ils  ont  connu ,  et  ils  conversent  avec  un  esprit 
infernal. 

1.  Enfer,  en.  xiv,  terc.  16  et  suiv. 
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C'était  en  1300  que  le  Poëte.  ou  milieu  du  chemin  de  la  vie, 
c'est-à-tlire  âgé  de  trente-cinq  ans.  parcourut  en  esprit  le?  trois 
royaumes  des  mort-.   Perdu  dans  une  forêt  obscure,  sauvage  et 

âpre,  il  arrive  au  pied  d'une  colline  qu'il  s'etî  d     gravir.  Mai? 
trois  animaux  .  une  panthère  .  un  lion  .  une  louve  maigre  et  affamée, 

lui  ferment  le  passage:  et  déjà  il  redescendait  là  où  le  soleil  se 

toit .  dans  les  ténèbres  du  fond  de  la  vallée .  lorsqu'à  lui  se  présente 
ou  une  ombre,  ou  un  homme,  il  ne  sait.  Cette  forme  humaine,  de 

qui  un  long  silence  avait  éteint  la  voix,  c'est  Virgile,  qu'em  )ie  pour 
le  secourir  et  pour  le  g  dder,  une  darne  céleste,  cette  Beatrix. 

de  son  amour,  à  la  fois  être  réel  et  idéalité  mystique. 

Il  n'est  pas  douteux  que  sous  ces  images  se  cache  une  double 
allégorie,  les  deux  sujets  dont  parle  Dante  dans  son  epitre  à  Can 

Grande.  Ainsi,  la  louve  est  certainement  P emblème  de  l'avarice  en 

un  sens  général,  et  L'emblème  de  la  Rome  papale,  qu'à  diverses 
reprises .  dans  la  suite .  il  caractérise  par  ce  vice  abject.  Biais,  comme 

nous  l'avons  explique,  on  chercherait  vainement  à  dissiper  les  obscu- 
rités qui.  sur  ce  point,  enveloppent  pour  nous  la  pensée  du  Poëte. 

Il  vaut  mieux  ne  s'arrêter  qu'à  ce  qui.  dans  son  œuvre,  éternelle- 

ment vrai,  montre  la  nature  humaine  telle  qu'elle  est.  telle  qu'elle 

fut.  telle  qu'elle  sera  toujours.  Quelle  étonnante  variété  de  tableaux. 
quelle  profondeur  d'observation!  qpielle  vigueur  de  pinceau!  quel 
relief!  quelle  vie  !  Comme  en  quelques  mots  il  sait  dérouler  tout 
un  drame  ou  terrible  ou  tendre,  susciter  au  fond  de  Pâme  la  com- 

plète vision  de  ce  que  n'a  point  exprime  la  parole,  ouvrir  à  l'œil 
interne  des  perspectives  sans  bornes! 

Entrons  avec  lui  dans  le  royaume  sombre.  Au-dessus  des  Limbes, 

séjour  de  ceux  qui.  avant  Jésus  -  Christ .  ayant  vécu  moralement 
bien,  furent  prives  de  la  foi  au  Rédempteur  à  venir,  est  un  lieu 

assigne  pour  demeure  à  cette  race  d'hommes  dont  le  monde  est 
plein,  qui.  par  egoïsme  ou  par  lâcheté,  déserteurs  du  devoir. 
évitent  de  se  commettre,  cherchent  un  milieu  entre  le  bien  et  le 

mal,  sans  autre  souci  que  eelui  d'eux-mêmes,  de  Leur  repos,  de 
leurs  intérêts.  Pour  eux.  rien  de  vrai,  rien  de  faux,  rien  de  juste, 

rien  d'injuste  .  ou  .  après  tout .  que  leur  importe  '?  ces  hommes  abon- 
daient au  milieu  des  dissensions  de  L'Italie,  comme  ils  abondent 

encore  de  nos  jours:  car.  quel  est  le  temps  où  les  egouts  de  nos 

tristes  sociétés  ne  regorgent  de  cette  boue?  Sépares  des  bons,  des 

mauvais,  hors  de  l'humanité,   repousses  également  du  Ciel  et  de 
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l'Enfer,  où  Dante  placera-t-il  ces  malheureux  qui  ne  furent  jamais 

vivants?  Que  dira-t-il  d'eux?  Écoutez: 

«  Là,  dans  l'air  sans  astres,  bruissaient  des  soupirs,  des  plaintes, 

«  de  profonds  gémissements,  tels  qu'au  commencement  j'en  pleurai. 

«  Des  cris  divers,  d'horribles  langages,  des  paroles  de  douleur, 
«  des  accents  de  colère,  des  voix  hautes  et  rauques,  et  avec  elles 
«  un  bruit  de  mains, 

«  Faisaient  un  fracas  qui ,  dans  cet  air  à  jamais  ténébreux,  sans 

«  cesse  tournoie,  comme  le  sable  roulé  par  un  tourbillon. 

«  Et  moi,  dont  la  tête  était  ceinte  d'erreur,  je  dis:  —  Maître, 

«  qu'entends- je?  et  quels  sont  ceux-là  qui  paraissent  plongés  si 
«  avant  dans  le  deuil  ? 

«  Et  lui  à  moi  :  —  Cet  état  misérable  est  celui  des  tristes  âmes 

«  qui  vécurent  sans  infamie  ni  louanges. 

«  Mêlées  elles  sont  à  la  troupe  abjecte  de  ces  anges  qui  ne  furent 

«  ni  rebelles,  ni  fidèles  à  Dieu,  mais  furent  pour  soi. 

«  Le  Ciel  les  rejette  pour  qu'ils  n'altèrent  point  sa  beauté;  et  ne 
«  les  reçoit  pas  le  profond  Enfer,  parce  que  les  damnés  tireraient 

«  d'eux  quelque  gloire. 
a  Et  moi:  — Maître,  quelle  angoisse  les  fait  se  lamenter  si  fort? 

«  Il  répondit:  — Je  te  le  dirai  très -brièvement. 

«  Ceux-ci  n'ont  point  l'espérance  de  mourir,  et  leur  aveugle  vie 
«  est  si  basse,  qu'ils  envient  tout  autre  sort. 

«  Aucune  mémoire  le  monde  ne  laisse  subsister  d'eux  :  la  Justice 

«  et  la  Miséricorde  les  dédaignent.  Ne  discourons  point  d'eux,  mais 
«  regarde  et  passe1.  » 

Quelle  indignation,  quelle  colère  pèserait  sur  ces  damnés  d'un 
poids  égal  à  celui  de  ce  mépris  ? 

Le  touchant  épisode  de  Francesca  de  Rimini ,  lequel  a  fourni  à 

l'un  de  nos  peintres  le  sujet  d'une  de  ses  plus  belles  œuvres,  est 
dans  toutes  les  mémoires.  Tendresse,  ingénuité,  grâce  ravissante, 

mébncolie  des  doux  souvenirs,  que  ne  s'y  trouve-t-il  point?  Les 

deux  amants  qu'emporte  et  roule  dans  son  cercle  éternel  l'infernal 

ouragan,  s'arrêtent  à  la  prière  de  Dante,  et  Francesca  lui  fait  le 
récit  de  leurs  infortunes.  Combien  l'effet  en  est  différent  de  ce  qu'il 

serait  si  le  Poëte  l'avait  mis  dans  la  bouche  de  celui  qui  jamais 

d'elle  ne  sera  séparé.  Un  poëte  vulgaire  n'y  eût  pas  manqué  ;  il 

1.  Enfer,  en.  m,  terc.  8  et  suiv. 
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aurait  cru  répandre  ains  sur  l'amante  silencieuse  un  certain 

charme  de  modestie  pudique:  et  au  contraire,  outre  l'exquis  sen- 
timent de  délicatesse  passionnée  par  lequel  elle  semble  se  rendre 

propre  une  commune  faiblesse,  c'est  on  l'avouant  elle-même  qu'elle 

l'excuse,  c'est  par  la  vive  expression  de  l'amour  qui  la  fascine 

encore,  qu'elle  imprime  à  cet  amour  qui  survit  au  corps,  qui 

réside  dans  l'âme  seule,  je  ne  sais  quel  caractère  chaste  d'où  naît 

la  pitié  douloureuse  et  tendre  qu'inspirent  ceux  dont  il  fera,  au 

fond  d'une  joie  secrète,  l'immortel  tourment. 
Rien  ne  contraste  plus  que  cette  scène  et  celle  où  apparaît,  au 

dixième  chant,  la  grande  figure  de  Farinata.  Chef  des  Gibelins  à 
Florence .  deux  fois  il  en  chassa  les  Guelfes .  et  fut  enfin  défait 

par  eux  à  Monte -Àperto  .  près  de  l'Arbia.  Dante  peint  en  lui. 

avec  la  fierté  aristocratique1,  l'inflexible  orgueil,  la  haine  opi- 
niâtre de  parti,  la  passion  politique  dominant,  absorbant  toutes 

les  autres  passions.  Et  comment  les  peint -il?  C'est  ici  qu'il  faut 
admirer  le  génie  du  Poëte.  Pas  une  réflexion:  quelques  larges 

coups  de  pinceau,  un  bref  dialogue  dont  chaque  mot  met  à  nu  le 

fond  de  l'âme,  et  le  tableau  est  complet.  Mais  de  quelle  manière, 

tout  d'abord,  il  éveille  l'attention  et  prépare  l'effet!  Nous  sommes 
dans  une  campagne  lugubre,  couverte  de  tombeaux  rougis  par  le 

feu  :  subitement  de  l'un  d'eux  sort  une  voix  qui  invite  Dante  à 

s'arrêter.  Il  s'effraie  et  se  rapproche  de  Virgile  : 
«  Que  fais-tu?  lui  dit  celui-ci:  tourne-toi.  Vois  là  Farinata  qui 

s'est  levé  :  tu  le  verras  tout  entier  de  la  ceinture  en  haut.  » 

Que  doit  être  celui  dont  l'aspect  émeut  ainsi  Virgile .  le  Guide 
qui.  dépouille  de  la  mortalité,  passe  impassible  à  travers  ces 

régions  désolées?  Ne  voit-on  pas  Farinata.  séparé  du  vulgaire  des 

morts,  se  lever  comme  une  apparition  formidable,  gigantesque? 

Dante  poursuit  : 

«  J'avais  déjà  mes  yeux  fixés  sur  les  siens:  et  lui,  de  la  poi- 

o  trine  et  du  front  se  dressait,  comme  s'il  eût  eu  l'enfer  à  grand 
«  mépris.  » 

1.  Quels  furent  tes  ancêtres?  C'est  la  première  question  qu'il  adresse 
à  Dante  :  et.  à  ce  sujet,  nous  observerons  que  Dante  n'avait  nullement 
les  sentiments  démocratiques  que  quelques-uns  lui  ont  prêtes.  Il  rappelle 

avec  complaisance  l'origine  noble  de  ses  aïeux ,  et  affecte  un  profond  dé- 
dain pour  les  familles  sorties  du  peuple  et  pour  le  peuple  lui -même. 

D'Empire  impliquait  une  hiérarchie  naturellement  liée  à  l'esprit  féodal. 
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L'ombre  altière  l'interroge  sur  les  siens.  Il  les  nomme. 
«  Cruellement,  reprend  l'ombre,  ils  furent  ennemis  et  de  moi  et 

«  de  mes  aïeux  :  aussi  les  chassai-je  deux  fois.  » 
La  réponse  non  moins  fière  part  comme  un  trait  : 

«  S  ils  furent  chassés ,  de  toutes  parts  ils  revinrent  et  l'une  et 

«  l'autre  fois;  mais  les  vôtres  n'apprirent  jamais  cet  art.  » 

Ici  la  scène  s'interrompt  soudain,  et  tout  à  l'heure  on  verra 
l'effet  de  cette  interruption  par  rapport  au  dessein  principal  du  Poëte. 

Lentement,  timidement,  une  autre  ombre  s'est  levée:  c'est  celle 

de  Cavalcante  de'  Gavalcanti,  père  de  Guido  Cavalcanti,  ami  de 
Dante.  Il  a  reconnu  la  voix  de  celui-ci,  et  il  espère  que  son  fils 

l'accompagne.  Trompé  dans  cette  espérance,  il  s'écrie  en  pleurant: 

«  Si  à  travers  celte  sombre  prison  tu  vas  par  grandeur  d'àme, 
«  mon  fils  où  est-il?  pourquoi  pas  avec  toi?  » 

Quelle  louange,  et  comme  elle  sort  naturellement  d'un  cœur 

paternel!  Ce  père  ne  conçoit  pas  que,  là  où  éclate  la' grandeur 
d'âme,  son  fils  n'y  soit  point. 

Sur  un  mot  équivoque  de  Dante,  il  croit  ce  fils  mort,  jette  un 
cri  de  douleur,  et  tombe  à  la  renverse  au  fond  du  sépulcre  embrasé. 

Plus  cette  scène  est  touchante,  plus  elle  fait  ressortir  le  carac- 

tère de  Farinata.  Elle  n'a  point  existé  pour  lui  :  il  n'a  rien  vu,  rien 
entendu,  absorbé  tout  entier  dans  l'amer  sentiment  qu'ont  réveillé 

en  son  âme  superbe  les  paroles  de  Dante  :  mais  les  vôtres  n'ap- 
priren  t  j  a  m  a  is  cet  art. 

Et,  continuant  le  premier  discours  :  «  Qu'ils  aient  mal  appris  cet 
«  art ,  dit-il ,  cela  me  tourmente  plus  que  cette  couche.  » 

Yoilà  son  enfer:  près  de  ce  supplice  de  l'orgueil,  la  tombe  brû- 

lante où  il  gît  n'est  rien. 
Il  faut  lire  le  reste  dans  le  poëme  même  ;  il  y  faut  voir  avec  quel' 

art  le  Poëte,  sans  altérer  le  caractère  de  Farinata,  en  tempère 

l'âpreté  ,  en  montrant,  dans  Thomme  de  parti,  dans  le  chef  de  fac- 
tion, quelque  chose  de  plus  fort  encore  que  la  haine  :  le  doux,  le 

saint  amour  de  la  patrie.  Dante  lui  a  reproché  le  carnage  qui  rou- 

git l'Arbia. 
«  Après  avoir  en  soupirant  secoué  la  tête  :  —  A  cela ,  dit- il ,  je  ne 

«  fus  pas  seul ,  et  ce  n'eût  pas  certes  été  sans  cause  qu'avec  les  autres 

«  je  m'y  fusse  porté  : 
«  Mais  quand  tous  consentaient  à  détruire  Florence,  seul  en 

«  face  je  la  défendis.  » 
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Si  ce  ne  sont  pa>  là-  des  beautés  égales  à  tout  ce  que  la  poésie 

offrit  jamais  de  plus  beau  .  qu'est-ce  donc  ? 

Le  grand  gibelin  toscan  offre  un  de  ces  types  primordiaux  .  d'où 
dérive  ensuite  une  multitude  d'imitations  directes  ou  indirecte?. 
Quelles  que  soient  les  nuances ,  les  modifications  secondaires ,  on 

l'y  reconnaît  toujours ,  et  toujours  il  conserve  je  ne  sais  quoi  de 
plus  vaste,  de  plus  profond ,  de  plus  puissant, 

C'est  de  lui  que  Byron  s'inspirait  en  peignant  le  Giaour  et  plu- 
sieurs autres  de  ses  personnages.  Ils  procèdent  de  Farinata  comme 

les  rejetons  naissent  du  pied  de  l'arbre  :  même  sève  d'orgueil .  de 
haine,  de  vengeance  :  mais,  de  ces  rejetons,  aucun  n'atteint  la  hau- 

teur de  la  tige  primitive. 

Longin  définissait  le  sublime,  le  son  que  rend  une  grande 
âme.  Il  semble  que  ce  mot  ait  surtout  été  dit  pour  Dante.  Mais 

l'âme  du  poëte  ne  doit  pas  rendre  seulement  un  son  :  elle  doit 
vibrer  au  souffle  des  passions  les  plus  opposées,  des  sentiments  les 

plus  divers ,  et  dans  sa  divine  harmonie ,  reproduire  l'harmonie  si 
variée  de  la  nature  et  du  cœur  de  l'homme.  Par  ce  côté  encore . 

Dante,  autant  qu'Homère,  peut  être  nommé  le  poète  souverain. 

Tout  le  frappe,  tout  l'émeut,  et,  des  plus  petits  aux  plus  grands 
objets,  il  se  transforme  pour  tout  peindre  avec  une  égale  vérité, 

une  égale  perfection.  A  l'étroit  dans  la  nature  même,  il  crée,  il 

fait  d'une  vision  fantastique  quelque  chose  de  réel  et  de  vivant . 
entraînant  la  croyance  à  la  suite  de  sa  puissante  imagination.  Et 

dans  ces  poétiques  créations,  quelle  originalité,  quelle  force  d'in- 

vention propre,  alors  même  que  l'idée  première,  suggérée  d'ail- 
leurs, semble  devoir  le  rendre  imitateur!  Au  treizième  chant,  il 

emprunte  à  Virgile  celle  d'arbustes  animés  par  des  ombres  hu- 
maines :  voilà  tout  ce  qu'ils  ont  de  commun.  Le  reste  appartient 

uniquement  à  Dante.  Il  est  arrivé  à  la  seconde  enceinte  du  septième 

cercle ,  où  sont  punis  les  suicides  : 

«  Nous  entrâmes  dans  un  bois  où-nul  sentier  n'était  tracé. 
a  Point  de  feuillage  vert ,  mais  de  couleur  sombre  :  point  de 

«  rameaux  unis ,  mais  noueux  et  tortus  ;  point  de  fruits ,  mais  sur 

«  des  épines  des  poisons. 

«  N'ont  point  de  halliers  si  épais  et  si  âpres  ces  bêtes  sauvages 
«  qui,  entre  Cecina  et  Corneto ,  haïssent  les  lieux  cultives. 

«  Là  font  leurs  nids  les  hideuses  Harpies,  qui  chassèrent  des 

«  Strophades  les  Troyens.  avec  la  triste  annonce  du  futur  desastre. 
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a  Elles  ont  de  vastes  ailes,  et  des  cols  et  des  visages  humains,  et 

«  des  pieds  armés  de  griffes ,  et  des  plumes  à  leur  large  ventre  : 

«  Elles  se  lamentent  sur  les  arbres  étranges.  » 

Ce  dernier  trait  si  simple  achève  le  tableau  de  cette  immense 
désolation. 

Là  les  désespérés  qui  loin  d'eux  rejetèrent  leurs  âmes  ',  gé- 
missent sous  Técorce  des  buissons,  ou,  tels  que  les  bêtes  des 

foièts,  sont  chassés  par  des  meutes  infernales.  Pour  satisfaire  le 

désir  de  Dante,  Virgile  interroge  l'un  d'eux  : 
«  Qu'il  te  plaise  de  nous  dire  comment  l'âme  est  liée  à  ces  arbres 

«  noueux,  et,  si  tu  le  peux,  dis-nous  si  quelqu'une  jamais  se  dégage 
«  de  tels  membres.  » 

«  Alors  fortement  souffla  le  tronc  ;  puis  le  souffle  se  changea  en 

«  cette  voix  :  «  Brièvement  il  vous  sera  répondu. 

«  Lorsque  l'âme  féroce  quitte  le  corps  dont  elle  s'est  elle-même 
«  arrachés ,  Minos  l'envoie  à  la  septième  bouche. 

«  Elle  tombe  dans  la  forêt,  non  en  un  lieu  choisi,  mais  où  le 

«  hasard  la  jette.  Là ,  elle  germe  comme  un  grain  d'épeautre. 
«  S' élevant,  elle  devient  une  tige  et  un  arbre  silvestre.  LesHar- 

«  pies,  se  repaissant  de  ses  feuilles ,  ouvrent  un  passage  à  la  douleur 

«  qu'elles  lui  font  ressentir. 
«  Comme  les  autres  nous  viendrons  rechercher  nos  dépouilles , 

«  mais  cependant  aucun  ne  les  revêtira  ;  car  il  n'est  pas  juste  que 

«  l'homme  recouvre  ce  que  lui-même  il  s'est  ravi. 
«  Ici  nous  les  traînerons,  et  dans  la  lugubre  forêt  nos  corps 

«  seront  suspendus,  chacun  au  tronc  de  sa  triste  ombre.  » 

Ces  corps  éternellement  suspendus  devant  leurs  âmes  éternelle- 

ment séparées  d'eux,  ces  débris  d'une  nature  à  jamais  mutilée, 
cette  mort  dans  la  mort,  n'est-ce  pas  là  un  spectacle  étrange  qui 

saisit  l'imagination  et  l'enveloppe  comme  d'un  crêpe  funèbre? 
Tout  d'un  coup  la  scène  change  : 

«  Nous  demeurions  attentifs ,  croyant  qu'il  voulait  dire  encore 
«  autre  chose ,  quand  nous  surprit  un  bruit 

«  Semblable  au  fracas  des  bêtes  et  des  branches  qu'entend  celui 
«  qui  oit  venir  le  sanglier  et  la  meute  qui  le  suit. 

«  Et  voilà,  vers  la  gauche,  deux  damnés  nus  et  déchirés,  fuyant 

«  de  telle  vitesse,  qu'à  travers  la  forêt  ils  brisaient  tout  obstacle. 

1.  Qui,  lucis  perosi,  projecère  animas.  Yirg. 
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«  Celui  de  devant:  Accours,  accours,  ô  mort!  Et  l'autre,  à  qui 
«  trop  il  paraissait  tarder  :  —  Lappo.  si  prudentes  ne  furent  pas 

«  Tes  jambes  aux  joutes  de  Toppo  '.  Et  puis,  l'haleine  lui  man- 

«  quant  peut-être 2,  de  soi  et  d'un  buisson  il  fit  un  seul  groupe. 
«  Derrière  eux  la  forêt  étajt  pleine  de  chiennes  noires,  affamées  et 

«  courant  comme  des  lévriers  qu'on  vient  de  détacher. 

«  Dans- celui  qui  s'était  tapi ,  elles  en  foncèrent  les  dents  et  le  déchi- 
«  rèrent  pièce  à  pièce ,  puis  emportèrent  ces  lambeaux  palpitants.  » 

A  ces  sombres  horreurs  succèdent  des  sentiments  qui  reposent 

l'âme  et  l'attendrissent.  Sur  une  berge  à  l'abri  des  flammes .  Dante 
traverse  une  plaine  où,  en  longue  file,  courent  les  pécheurs  que 

frappent  des  traits  de  feu.  Il  est  reconnu  avec  étonnement  par  son 

ancien  maître,  Brunetto  Latini,  qui  d'en  bas  l'arrête  par  le  pan  de 
sa  robe,  et  s'écrie  :  —  0  merveille  3  ! 

a  Lorsque  vers  moi  il  étendit  le  bras,  sur  cette  face  grillée  par  le 

«  feu  je  fixai  tellement  mon  regard  ,  que  le  visage  brûlé  n'empêcha 
«  point 

«  Mon  entendement  de  le  reconnaître;  et.  vers  sa  face  abaissant 

«  la  main ,  je  répondis  :  —  Êtes-vous  ici ,  ser  Brunetto  ? 

«  Et  lui  :  —  O  mon  fils,  ne  te  déplaise  qu'un  peu  en  arrière  avec 
«  toi  reste  Brunetto  Latini ,  et  laisse  aller  la  file. 

«  Je  lui  rJis  :  —  Autant  que  je  peux .  je  vous  en  prie;  et  si  vous 

«  souhaitez  qu'avec  vous  je  m'asseye,  je  le  ferai,  s'il  plaît  à  celui 
«  avec  qui  je  vais. 

«  —  O  mon  fils  ,  dit-il ,  qui  de  ce  troupeau  s'arrête  un  instant  gît 
«  ensuite  cent  années  sans  se  mouvoir  sous  le  feu  qui  le  frappe. 

«  Va  donc,  et  je  t'accompagnerai;  puis  je  rejoindrai  ma  bande 
«  qui  va  pleurant  son  dam  éternel. 

«  Je  _  n'osais  descendre  de  la  berge  pour  marcher  près  de  lui . 
«  mais  je  tenais  ma  tête  baissée  comme  un  homme  qui  chemine 
«  humblement. 

1.  Lappo  de  Sienne,  au  combat  de  Toppo,  où  les  Siennois  furent  défaits 
par  les  Arétins,  se  jeta  en  désespéré  au  milieu  des  ennemis ,  et  se 
fit  tuer. 

2.  Comment  l'haleine  p:ut-elle  manquer  à  une  ombre?  C'est  précisé- 
ment pour  cela,  que  cette  circonstance,  immédiatement,  fait  de  Lappo  un 

personnage  vivant,  et  que,  pour  le  lecteur  comme  pour  Dante,  la  scène 

s'empreint  d'un  caractère  saisissant  de  réalité,  et  devient  si  dramatique. 
3.  Chant  xv. 
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«  Il  commença  :  —  Quelle  fortune  ou  quel  destin  t'amène  ici-bas 
«  avant  le  dernier  jour?  » 

Dante  l'instruit  en  peu  de  mots  de  ce  qu'il  désire  savoir;  après 
quoi  Brunetto,  rappelant  ce  que  jadis  il  avait  prédit  de  ses  desti- 

nées glorieuses,  l'encourage  à  poursuivre  son  voyage.  Puis,  l'avenir 
s'ouvrant  à  ses  yeux,  il  lui  annonce  les  rudes  épreuves  auxquelles 
mettra  sa  constance  le  peuple  ingrat  et  méchant  qui,  à  cause 

de  son  bien-faire ,  se  fera  son  ennemi.  Dante  lui  répond  : 
«  Si  exaucée  eût  été  ma  demande ,  vous  ne  seriez  point  encore 

«  banni  de  la  vie  humaine. 

«  Car  dans  ma  mémoire  est  gravée,  et  mon  cœur  conserve  votre 

«  chère  et  bonne  et  paternelle  image,  alors  que,  dans  le  monde, 
«  souvent 

«  Vous  m'enseigniez  comment  l'homme  s'éternise  ;  et  combien 

«  j'en  ai  de  gratitude,  il  convient  que,  pendant  que  je  vis,  ma 
«  langue  le  manifeste. 

«  Ce  que  de  mes  destins  vous  racontez  ,  je  l'écris  et  le  réserve 

«  pour  que  l'interprète,  avec  un  autre  texte,  une  dame  (Béatrice) 

«  qui  le  pourra,  si  jusqu'à  elle  j'arrive. 
«  Sachez  seulement  ceci,  que  pourvu  qu'aucun  reproche  ne  me 

«  fasse  ma  conscience ,  quoi  que  veuille  la  fortune ,  je  suis  prêt.  » 

Cette  reconnaissance  du  maître  et  du  disciple ,  ces  souvenirs 

d'une  vie  qui  a  fui  à  jamais,  ce  mutuel  échange  de  vœux  et  de 
tendresses  en  un  tel  lieu,  empruntent  de  ce  lieu  même  je  ne  sais 

quel  charme  singulier  de  douceur  et  de  tristesse.  Et,  à  ce  sujet,  nous" 
remarquerons  que  Dante  rarement  montre  les  damnés  en  proie  au 

désespoir,  aux  fureurs  de  la  haine;  qu'il  les  représente,  au  con- 
traire, liés  encore  aux  vivants  par  leurs  affections  antérieures,  de 

sorte  que  l'amour  n'est  point  banni  de  l'enfer  même.  Si ,  lorsqu'il 

parle  d'eux  d'une  manière  générale,  sa  parole  s'empreint  de  toutes 
les  terreurs  du  dogme  théologique,  lorsque  ensuite,  durant  son 

passage  à  travers  ces  régions  désolées ,  il  rencontre  les  personnes 

mêmes .  converse  avec  elles ,  il  oublie  le  dogme ,  il  rentre  dans 

l'ordre  des  sentiments  que  la  nature  inspire;  quelque  mortelle  que 
soit  la  chute,  elle  laisse  subsister  le  caractère  originel  de  l'être 
dégradé,  mais  non  entièrement  ;  et  sous  le  damné  on  retrouve  encore 

l'homme.  Qui  aurait  pu  supporter,  sans  cela,  l'affreux  récit  de  tous 
ces  supplices?  Il  n'eût  produit  qu'une  impression  de  dégoût  et 
d'horreur,  et  le  livre  serait  tombé  des  mains. 
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Non-seulement  lePoëte  exclut  des  sombres  demeures  qu'il  dépeint 
Tidée  du  mal  pur,  non-seulement  il  a  soin  de  réveiller  partout  celle 

de  la  vie  humaine,  telle  à  peu  près  qu'elle  s'offre  à  nos  yeux  sur  la 
terre,  mais,  avec  un  art  merveilleux ,  quelquefois  il  s'incarne  lui- 
même  dans  ses  fictions ,  il  les  anime  de  son  propre  esprit  et  de 

l'esprit  de  son  âge,  que  tourmentait  la  soif  de  connaître,  qu'attirait 
vers  les  lieux  où  le  soleil  se  couche,  au  delà  des  vastes  mers,  le 

vague  pressentiment  d'un  monde  inconnu,  du  monde  où  deux  siècles 

après  aborda  Colomb.  Ulysse,  qu'il  trouve  dans  la  huitième  bolge, 
lui  raconte  comment,  après  avoir  quitté  Circé,  il  commença  ses 

courses  errantes  * . 
a  Ni  la  douce  pensée  de  mon  fils,  ni  la  piété  envers  mon  vieux 

«  père,  ni  l'amour  dû  qui  devait  être  la  joie  de  Pénélope, 
«  Ne  purent  vaincre  en  moi  l'ardeur  d'acquérir  la  connaissance 

«  du  monde,  et  des  vices  des  hommes,  et  de  leurs  vertus. 

«  Mais  sur  la  haute  mer  de  toutes  parts  ouverte,  je  me  lançai  avec 

«  un  seul  vaisseau ,  et  ce  petit  nombre  de  compagnons  qui  jamais 

«  ne  m'abandonnèrent. 

«  L'un  et  l'autre  rivage  je  vis,  jusqu'à  l'Espagne  et  jusqu'au 

«  Maroc,  et  l'île  de  Sardaigne,  et  les  autres  que  baigne  cette  mer. 
«  Moi  et  mes  compagnons  nous  étions  vieux  et  appesantis  quand 

«  nous  arrivâmes  à  ce  détroit  resserré  où  Hercule  posa  ses  bornes, 

«  Pour  avertir  l'homme  de  ne  pas  aller  plus  avant.  Je  ̂ aissai 
»  Séville  à  main  droite;  à  l'autre  déjà  Septa  m'avait  laissé. 

«  —  0  frères,  dis-je,  qui,  à  travers  mille  périls,  êtes  parvenus  à 

«  l'occident,  suivez  le  soleil,  et  à  vos  sens 

«  A  qui  reste  si  peu  de  veille,  ne  refusez  pas  l'expérience  du 
«  monde  sans  habitants  ; 

«  Pensez  à  ce  que  vous  êtes;  point  n'avez  été  faits  pour  vivre 
«  comme  des  brutes ,  mais  pour  rechercher  la  vertu  et  la  connais- 
«  sance. 

«  Par  ces  brèves  paroles ,  j'excitai  tellement  mes  compagnons  à 

«  continuer  leur  route,  qu'à  peine  ensuite  aurais-je  pu  les  retenir. 
«  La  poupe  tournée  vers  le  levant,  des  rames  nous  fîmes  des  ailes 

«  pour  follement  voler,  gagnant  toujours  à  gauche.  . 

«  Déjà,  la  nuit,  je  voyais  toutes  les  étoiles  de  l'autre  pôle,  et  le 
«  nôtre  si  bas  que  point  il  ne  s'élevait  au-dessus  de  l'onde  marine. 

1.  Chant  xxvi. 
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«  Cinq  fois  la  lune  avait  rallumé  son  flambeau,  et  autant  de  fois 

«  elle  l'avait  éteint  depuis  que  nous  étions  entrés  dans  la  haute  mer, 
«  Quand  nous  apparut  une  montagne,  ohscure  à  cause  de  la 

«  distance,  et  qui  me  sembla  plus  élevée  qu'aucune  autre  que 

«  j'eusse  vue  : 
«  Nous  nous  réjouîmes ,  et  bientôt  notre  joie  se  changea  en 

«  pleurs ,  de  la  nouvelle  terre  un  tourbillon  étant  venu ,  qui  par- 
«  devant  frappa  le  vaisseau. 

«  Trois  fois  il  le  fit  tournoyer  avec  toutes  les  eaux;  à  la  qua- 
«  trième,  il  dressa  la  poupe  en  haut ,  et  en  bas  il  enfonça  la  proue, 
«  comme  il  plut  à  un  autre, 

«  Jusqu'à  ce  que  la  mer  se  refermât  sur  nous.  » 
Pas  un  mot  après  ce  dernier  mol  ;  le  chant  finit  soudain  :  on  ne 

voit  plus,  on  n'entend  plus  que  le  flot  qui  passe  au-dessus  du  vais- 

seau englouti  dans  l'éternel  silence  de  l'abîme. 

La  puissance  souveraine  de  l'art  dérive  de  ses  rapports  mysté- 

rieux avec  ce  quelque  chose  d'infini  que  recèle  l'âme  humaine.  S'il 
ne  pénètre  à  cette  profondeur,  il  ne  produit  que  des  effets  vul- 

gaires, n'éveille  aucun  de  ces  longs  échos,  qui,  comme  les  ondes 

d'un  vaste  océan,  vont  se  perdre  au  loin  dans  l'espace  immense. 

C'est  beaucoup  moins  par  ce  qu'il  exprime  que  le  poëte  est  vraiment 
poëte,  créateur  ',  que  par  les  pensées,  les  visions  internes  qu'il 
suscite.  Et  ces  visions ,  diverses  pour  chacun  selon  sa  nature ,  le 

caractère  de  son  esprit ,  sa  sphère  propre  d'idées ,  de  sentiments, 
sont  par  cela  même  inépuisables.  Quoi  de  plus  simple  que  le  récit 

d'Ulysse?  Et  qui  pourrait  l'entendre  sans  émotion,  sans  voir  flotter 
vaguement  devant  soi  tout  un  monde,  on  ne  sait  quel  monde,  mais 

agrandi  encore  par  le  mélange  des  ombres.  Plus  les  contours  en 

sont  indécis,  plus  il  fascine  l'imagination.  Ce  monde,  au  fond,  ce 

n'est  que  l'homme  même,  son  éternelle  aspiration  à  un  au  delà  sans 
terme,  son  mouvement  éternel  à  travers  les  réalités  passagères, 

vers  ce  que  ne  borne  ni  le  temps  ni  l'espace,  vers  l'Être  infini  qui 
éternellement  attire  à  soi  toutes  ses  créatures.  Près  de  lui,  qu'est-ce 

que  le  reste?-  Près  de  la  joie  de  s'en  approcher,  qu'est-ce  que  les 

joies  de  cette  vie  terrestre,  qu'est-ce  que  cette  vie  même?  De  là 

l'insatiable  besoin  de  lumière,  de  connaître  toujours  plus,  pour 
aimer  toujours  plus,  pouvoir  et  agir  toujours  plus;  de  là,  dans  un 

I.  f 
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travail  sans  repos,  le  mépris  des  obstacles,  des  fatigues ,  des  souf- 

frances, cette  irrésistible  impulsion  qui  force  l'homme,  jeté  sur  une 
mer  inconnue,  au  milieu  des  écueils,  des  tempêtes,  d'obéir  à  la  voix 
qui  lui  crie  :  Va,  suis  le  soleil! 

De  ces  hautes  régions  où  le  Poëte ,  comme  par  quelques  paroles 

magiques,  vous  a  transportés,  il  redescend  sur  cette  terre  où,  dans 

leurs  passions  insensées,  s'agitent  tristement  les  mortels  misé- 

rables. Il  est  dans  le  cercle  des  damnés  qui ,  enveloppés  d'une 
flamme  qui  les  cache  à  la  vue,  expient,  sous  ce  vêtement  de  feu, 

la  ruse  maligne,  l'imposture',  la  fourbe1.  Tout  à  coup,  une  voix  : 
«  Si  récemment  dans  ce  monde  aveugle  tu  es  tombé ,  de  cette 

«  douce  terre  latine  d'où  j'ai  apporté  toute  ma  coulpe, 
«  Dis- moi  si  les  Romagnois  ont  la  paix  ou  la  guerre;  car  je  fus 

«  des  monts,  là,  entre  Urbino  et  la  montagne  d'où  sortie  Tibre2. 
«  —  0  âme  là -dessous  cachée!  répond  Dante,  la  Romagne  n'est 

«  ni  ne  fut  jamais  sans  guerre  dans  le  cœtfr  de  ses  tyrans.  » 

Quelle  tristesse  dans  ce  seul  mot  !  et  comme,  du  cœur  de  ses  tyrans, 
on  voit  se  déborder  tous  les  maux  sur  cette  contrée  calamiteuse! 

Après  avoir  avec  plus  de  détails  satisfait  à  la  demande  du  damné, 
Dante,  à  son  tour,  lui  en  adresse  une  : 

«  Maintenant,  je  te  prie  de  nous  dire  qui  tu  es  ;  ne  sois  pas  plus 

«  dur  que  d'autres  ne  l'ont  été,  et  que  ton  nom  se  conserve  dans  le 
«  monde!  » 

Ici  se  déroule  une  des  scènes  les  plus  étranges,  les  plus  terribles, 

les  plus  fantastiques.  La  haine  du  Gibelin  flétrit,  à  la  fois,  et  le 

fourbe  auquel  il  fait  raconter  ses  honteux  méfaits,  et  le  pape  qui 

le  poussa  dans  l'infernal  abîme.  Il  y  a  des  moments  où  l'on  croit 
entendre  le  sifflement  du  fer  rouge  appliqué  sur  le  front  du  pontife 

prévaricateur. 
Dante  a  cru  complaire  à  Gui  -de  Montefeltro  en  souhaitant  que 

son  nom  se  conserve  dans  le  monde.  Le  réprouvé  le  détrompe , 

et,  sans  y  songer,  dévoile  ainsi  lui-même  son  supplice  secret,  le 
sentiment  de  sa  turpitude. 

«  Si  je  croyais  répondre  à  quelqu'un  qui  dût  jamais  retourner 
«  dans  le  monde,  cette  flamme  cesserait  de  se  mouvoir; 

«  Mais  puisque  jamais,  si  ce  qu'on  dit  est  vrai,  nul  ne  retourna 

«  vivant  de  ces  profondeurs,  sans  crainte  d'infamie  je  te  réponds  : 
1.  Chant  xxvu. 
2.  Monte- Feltro. 



INTRODUCTION.  lxxxiii 

«  Je  fus  homme  d'armes,  et  puis  cordelier,  croyant,  en  me  cei- 
«  gnant  ainsi,  expier  mes  fautes,  et  certes  il  en  aurait  été  entière- 
«  ment  comme  je  le  croyais, 

a  N'eût  été  le  Grand- Prêtre1,  à  qui  mal  en  prenne,  qui  me 
«  replongea  dans  mes  premiers  méfaits  :  comment  et  pourquoi,  je 

«  veux  que  tu  l'entendes  : 

«  Pendant  que  je  fus  la  forme  d'os  et  de  chair  que  ma  mère  me 
«  donna,  mes  œuvres  ne  furent  pas  d'un  lion,  mais  d'un  renard; 

«  Les  sourdes  pratiques  et  les  voies  couvertes  je  les  sus  toutes , 

«  tellement  que  le  bruit  en  parvint  jusqu'au  bout  de  la  terre. 
«  Quand  je  fus  arrivé  à  ce  point  de  mon  âge  où  chacun  devrait 

«  abaisser  les  voiles  et  serrer  les  cordages, 

«  Ce  qui  premièrement  me  plaisait ,  alors  me  pesa  ;  repentant  et 

«  confès  je  me  fis  :  et  bien,  hélas!  m'en  serais-je  trouvé,  pauvre 
«  misérable  ! 

«  Le  Prince  des  nouveaux  Pharisiens  avait  la  guerre  près  de 

«  Latran2.  et  ni  avec  les  Sarrasins  ni  avec  les  Juifs; 

«  Étaient  chrétiens  tous  ses  ennemis ,  et  aucun  n'avait  aidé  à 
«  prendre  Acre  ou  trafiqué  dans  la  terre  du  Soudan. 

Ni  l'office  suprême,  ni  les  ordres  sacrés  il  ne  regarda  en  soi, 

«  non  plus  qu'en  moi  le  cordon  qui  jadis  amaigrissait  ceux  qui  s'en 
«  ceignaient. 

«  Mais  comme  Constantin  manda  Sylvestre  d'au  dedans  du  Siratti 
«  pour  guérir  sa  lèpre,  ainsi  me  manda-t-ij  comme  médecin, 

«  Pour  guérir  sa  fièvre  de  superbe.  Il  me  demanda  conseil,  et  je 

«  me  tus,  ses  paroles  me  paraissant  ivres. 

«  Il  reprit  :  —  Que  ton  cœur  ne  craigne  point  :  dès  à  présent  je 

«  t'absous:  enseigne-moi  comment  je  jetterai  bas  Palestrina. 
«  Je  puis ,  comme  tu  sais ,  ouvrir  et  fermer  le  ciel  ;  car  doubles 

«  sont  les  clefs  qui  point  ne  furent  chères  à  mon  prédécesseur5. 
«  Alors  me  poussèrent  les  graves  arguments  là  où  se  taire  me 

«  parut  le  pis,  et  je  dis  :  —  Père,  puisque  tu  me  laves 
«  De  ce  péché  où  je  dois  maintenant  tomber,  longue  promesse  et 

«  court  effet4  te  fera  triompher  sur  le  haut  siège. 

J.  Boniface  V-1II. 
-2.  Avec  les  Colonne  qui  habitaient  près  de  Saint- Jean-de-Latran,  et  à 

qui  appartenait  la  ville  fortifiée  de  Palestrina,  dans  le  voisinage  de  Rome. 
3.  Célestin  V,  qui  abdiqua  la  papauté. 
4.  Beaucoup  promettre  et  tenir  peu. 
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«  Ensuite,  quand  je  fus  mort,  François  me  vint  chercher;  mais  un 

«  des  anges  noirs  lui  dit  :' — Ne  l'enlève  point,  ne  me  fais  pas  tort  ; 
«  En  bas,  parmi  mes  serfs  il  doit  venir,  parce  qu'il  donna  le 

«  conseil  frauduleux,  depuis  quoi  je  le  tiens  aux  crins. 

«  Absous  ne  peut  être  qui  ne  se  repent,  et  à  la  fois  vouloir  et  se 

«  repentir  ne  se  peut ,  à  cause  de  la  contradiction  qui  point  ne  le 

«  permet. 

«  0  malheureux!  comme  je  tressaillis  lorsqu'il  méprit,  disant: 
«  —  Tu  ne  pensais  pas  que  je  fusse  logicien. 

«  Il  me  porta  devant  Minos;  et  celui-ci,  après  avoir  huit  fois 

«  roulé  sa  queue  autour  de  son  dos  endurci,  et  se  l'être  mordue  de 
«  rage, 

«  Dit  :  —  Ce  pécheur  est  de  ceux  que  le  feu  dérobe  :  par  quoi. 

«  là  où  tu  vois,  perdu  suis-je,  et  ainsi  vêtu ,  gémissant  je  vais.  » 

N'est  pas  là  tout  un  drame?  et  comme  l'action  en  en  est  rapide! 
et  comme ,  dans  sa  rapidité .  on  est  ému  successivement  des  senti- 

ments les  plus  divers  !  Pas  un  trait  qui  ne  réveille  une  longue  suite 

de  pensées,  qui  ne  présente  à  l'imagination  un  tableau  qu'elle  déve- 

loppe et  complète  d'elle-même.  Et  quel  naturel  !  quelle  vérité  dans 

le  retour  que  fait  sur  lui-même,  sur  l'irréparable  passé,  ce  perdu, 

alors  qu'il  était  la  forme  d'os  et  de  chair  que  sa  mère  lui  donna  ! 

Cette  forme  d'os  et  de  chair,  c'est  tout  l'homme.  Quelle  que  soit  sa 

superbe,  il  n'a  que  cela.  Mais  non  :  il  a  encore  ce  que,  dans  les  illu- 
sions de  ses  jeunes  années,  il  oublie,  une  âme.  Plus  tard,  trop  tard, 

il  se  souvient  d'elle  : 
«  Quand  je  fus  arrivé  à  ce  point  de  mon  âge  où  chacun  devrait 

«  abaisser  les  voiles  et  serrer  les  cordages, 

«  Ce  qui,  premièrement,  me  plaisait,  alors  me  pesa;  repentant 

«  et  confès  je  me  fis,  et  bien,  hélas!  m1  en  serais-je  trouvé,  pauvre 
«  misérable  !  » 

Cette  réflexion,  qui  coupe  son  récit,  et  qui,  tout  d'un  coup, 
ramène  au  dedans  de  soi  ce  -pauvre  misérable,  ajoute  encore  à  ses 

tourments  celui  d'un  regret  éternellement  vain.  Ce  qu'il  eût  pu  être 

aggrave  le  poids  de  ce  qu'il  est  désormais  pour  toujours. 
La  voix  de  ce  spectre  a  quelque  chose  de  sépulcral  qui  fait  fris- 

sonner comme  celle  du  père  d'Hamlet.  Appelé  par  le  grand  Prêtre, 

qu'en  passant  il  maudit,  le  voilà  seul,  face  à  face,  avec  ce  Prince 

des  nouveaux  Pharisiens,  qui  l'a  mandé  pour  guérir  sa  fièvre  de 
superbe. 
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On  croit  voir  apparaître  l'Ange  d'orgueil.  La  tentation  commence. 
Ce  que  dit  le  Pontife,  il  ne  le  redit  point.  Que  serait-ce  auprès  de  ce 
mot  :  Je  me  tus ,  ses  paroles  me  paraissant  ivres  ?  Le  Pape  a 

remarqué  ce  silence  d'étonnement  et  d'effroi;  il  rassure  le  moine 

consterné  ,  l'éblouit  du  pouvoir  qui  lui  est  commis,  et  l'absout  d'a- 
vance du  péché  auquel  il  le  pousse.  Le  malheureux  hésite,  pèse  de 

part  et  d'autre  les  graves  arguments,  et  enfin  succombe.  Il  a  rai- 

sonné avec  sa  conscience  ;  à  sa  mort  l'Ange  noir  raisonne  à  son  tour 

et  l'emporte  en  se  raillant  de  lui  :  Tu  ne  pensais  fa  s  que  je  fusse 
logicien. 

«  Par  quoi,  là  où  tu  vois,  perdu  suis-je  ;  et  ainsi  vêtu,  gémissant 
«  je  vais.  » 

Ce  lugubre  je  vais  ne  se  prolonge-t-il  pas  dans  les  cavernes 

infernales  comme  un  écho  de  l'éternité? 
Parvenus  au  fond  du  cône  où  la  glace  enchaîne  à  jamais  Lucifer, 

Dante  et  Virgile  ,  dépassant  le  centre  de  la  terre,  remontent  péni- 

blement le  long  d'un  ruisseau  dont  le  bruit  les  guide  au  milieu  de 
l'obscurité,  et  retrouvent  la  lumière  en  arrivant  à  la  surface  de 

l'autre  hémisphère,  au-dessus  duquel  s'élève  un  mont  que  les 
eaux  entourent  de  toutes  parts  :  — Ce  mont  est  le  Purgatoire,  et  la 
deuxième  cantique  commence. 

CHAPITRE   VIII 

PURGATOIRE. 

La  permanence  de  l'être  humain  après  le  phénomène  appelé 

mort,  la  diversité  pour  chacun  de  l'état  qui  la  suit,  selon  qu'il  a 
vécu  moralement  bien  ou  mal ,  ces  deux  croyances ,  inhérentes  à 

notre  nature ,  sont  universelles  ;  mais ,  dans  le  développement  des 

idées  qui  y  correspondent,  la  raison ,  abusée  par  de  fausses  analo- 

gies ou  égarée  par  d'autres  causes  d'erreurs ,  a  souvent  altéré  les 
simples  enseignements  de  la  conscience  native.  Ainsi,  glissant,  à 

son  insu  même,  sur  la  pente  d'un  anthropomorphisme  dangereux, 

elle  s'est  représenté  le  Souverain  être  distribuant  les  peines  et  les 
récompenses  futures,  comme  sur  la  terre  les  juges  les  distribuent 

par  une  libre  détermination  de  leur  volonté  propre,  arbitrairement 
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en  ce  sens  que  la  peiné  et  la  faute  n'ont  entre  elles  aucun  lien 

nécessaire,  tandis  qu'en  réalité  elles  sont  liées  de  la  même  manière 

que  la  cause  et  l'effet,  dont  l'intime  relation  résulte  de  leur  essence 

et  dépend  d'elle  directement  et  uniquement.  La  peine  sort  de  la 
faute  comme  la  souffrance  de  la  maladie,  selon  des  lois  premières, 

immuables,  qui  sont  les  lois  mêmes  de  la  vie. 

On  s'est  également  persuadé  que  la  peine  renfermait  en  soi  une 
vertu  expiatrice,  —  en  d'autres  termes,  que  la  souffrance  guérit  la 
maladie,  —  ce  qui  a  conduit  à  cette  opinion  exécrable  que  Dieu  se 

complaît  dans  la  peine  ou  dans  la  souffrance  de  l'être  puni. 
De  là  le  zèle  persécuteur,  de  là  ce  débordement  de  cruautés 

infernales  au  moyen  desquelles ,  chez  tant  de  peuples ,  une  fréné- 
tique piété  a  cru  satisfaire  à  la  justice  divine.  La  législation  même, 

imbue  de  cette  pensée  funeste,  en  a  étendu  les  conséquences  aux 
délits  de  tous  ordres  et  à  leur  châtiment,  transformé  en  une  sorte 

de  culte  expiatoire  et  de  sacrifice  humain. 

D'une  autre  part,  l'idée  de  l'absolu ,  née  des  abstraites  spécula- 
tions de  la  métaphysique ,  se  combinant  avec  celle  du  mal ,  on  se 

figura  qu'il  existait  des  péchés  inexpiables,  éternels  dès  lors,  et 
dès  lors  aussi  entraînant  après  soi  une  punition  éternelle.  Dcù,  à 

l'égard  de  ces  péchés  infinis  en  durée,  infinis  par  le  caractère  de 

celui  qu'ils  offensent,  le  dogme  effroyable  de  l'éternité  des  peines  : 

Sedet,  aeternumque  sedabit 
Infelix  Theseus1. 

Ainsi,  trois  états  de  l'homme  après  la  mort  :  l'état  de  béatitude 

éternelle  pour  les  justes,  l'état  d'éternel  châtiment  pour  les  pécheurs 
fixés  dans  le  mal,  enfin  ,  pour  les  pécheurs  susceptibles  de  recou- 

vrer la  santé  de  l'âme,  l'état  de  purification  passagère. 

Sur  ce  point,  la  doctrine  chrétienne  n'a  rien  qui  la  distingue  des 
doctrines  antérieures.  On  la  retrouve  tout  entière  dans  Platon,  et, 

chose  remarquable,  en  des  termes  pareils  à  ceux  de  l'Évangile  : 
«  La  mort  n'est,  à  ce  qu'il  me  semble,  que  la  séparation  de  l'âme 

«  et  du  corps...  Après  cette  séparation,  l'âme  demeure  telle  qu'elle 
«  était  auparavant;  elle  conserve  et  sa  nature  et  les  affections 

«  qu'elle  a  contractées  pendant  cette  vie.  Quand  donc  les  morts 

«  arrivent  devant  le  Juge,  il  examine  l'âme  de  chacun,  sans  avoir 

1.  JEneid.  liv.  vi. 
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«  aucun  égard  au  rang  qu'il  occupait  sur  la  terre.  Mais  bien  sou- 

«  vent,  considérant  l'âme  du  grand  roi  des  Perses,  ou  d'un  autre 

«  roi ,  ou  de  quelque  autre  homme  puissant ,  il  n'y  découvre  rien 

«  de  sain  ;  au  contraire ,  les  parjures  et  les  injustices  dont  elle  s'est 

«  rendue  coupable  la  couvrent  comme  d'autant  de  meurtrissures  et 

«  de  plaies;  elle  est  toute  défigurée  par  l'orgueil  et  le  mensonge  ;  il 

«  n'y  a  rien  de  droit  en  elle,  parce  qu'elle  n'a  point  été  nourrie  de 
«  la  vérité.  Maîtresse  de  suivre  ses  penchants ,  elle  s'est  plongée 

«  dans  la  mollesse,  la  débauche,  l'intempérance,  dans  des  désordres 

«  de  toute  espèce,  de  sorte  qu'elle  regorge  d'infamie  :  ce  que  voyant 
«  le  Juge,  il  l'envoie  ignominieusement  dans  la  prison  où  elle  doit 

«  subir  les  supplices  qu'elle  a  mérités;  car  il  convient  que  celui 
«  qui  est  puni  justement,  le  soit  afin  d'en  tirer  de  l'avantage  en 

«  devenant  meilleur,  ou  pour  servir  d'exemple  aux  autres  et  les 
«  porter  à  se  corriger  par  la  crainte  que  son  châtiment  leur  inspire1 . 
«  Or,  ceux  que  les  dieux  et  les  hommes  punissent  afin  que  leur 

«  punition  leur  soit  utile ,  sont  les  malheureux  qui  ont  commis  des 

«  péchés  guérissables  :  la  douleur  et  les  tourments  leur  procurent 

«  un  bien  réel ,  car  on  ne  peut  être  autrement  délivré  de  l'injustice. 
«  Mais  pour  ceux  qui,  ayant  atteint  les  limites  du  mal,  sont  tout 

«  à  fait  incurables,  ils  servent  d'exemple  aux  autres,  sans  qu'il  leur 
«  en  revienne  aucune  utilité ,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  susceptibles 
«  d'être  guéris;  ils  souffriront  éternellement  des  supplices  épouvan- 

«  tables.  C'est  pourquoi,  méprisant  les  vains  honneurs  et  ne  regar- 

«  dant  que  la  vérité ,  je  m'efforce  de  vivre  et  de  mourir  en  homme 
«  de  bien  ;  et  je  vous  y  exhorte ,  ainsi  que  tous  les  autres,  autant 

«  que  je  le  puis.  Je  vous  rappelle  à  la  vertu,  je  vous  anime  à  ce  saint 

«  combat,  le  plus  grand,  croyez -moi ,  que  nous  ayons  à  soutenir 
«  sur  la  terre.  Combattez  donc  sans  relâche ,  car  vous  ne  pouvez 

«  plus  vous  être  à  vous-même  d'aucun  secours,  lorsque,  présent 
«  devant  le  Juge,  vous  attendez  votre  sentence  tout  tremblant  et 

«  saisi  de  terreur2.  Cette  sentence  rendue,  le  Juge  ordonne  aux 
a  justes  de  passer  à  la  droite  et  de  monter  aux  deux;  il  commande 

1 .  Virgile  met  la  même  doctrine  dans  la  bouche  d'un  des  malheureux 
qu'il  place  en  son  enfer. 

«  Discite  justitiam  moniti ,  et  non  temnere  divos.  » 
JEneid.,  lib.  vi. 

2.  Platon;  Gorgias.  Oper. ,  tom.  iv,  p.  166  et  seq.  édit.  Bipont. 
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«  aux  méchants  de  passer  à  la  gauche  et  de  descendre  aux  enfers  '.  » 

Suivant  Pythagore2,  les  âmes  de  ceux  qui,  s'étant  plongés  dans 
les  voluptés  du  corps  et  s'en  étant  rendus  esclaves,  ont  violé  le  droit 
divin  et  humain,  sont  roulées  autour  de  la  terre,  et  ne  reviennent  au 

ciel  qu'après  avoir  été  ainsi  emportées  durant  beaucoup  de  siècles. 

Virgile  décrit ,  d'après  la  même  doctrine,  les  peines  que  subissent 

ces  âmes  malades,  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  purifiées  de  leurs  souil- 
lures5. Chez  tous  les  peuples  on  retrouve  des  croyances  analogues. 

Elles  sont  comme  la  voix  de  la  conscience  universelle,  qui,  unissant 

l'idée  de  souffrance  à  l'idée  de  désordre  et  l'idée  de  pureté  à  celle 
de  béatitude ,  a  dû  rendre ,  pour  les  pécheurs ,  la  possession  de  celle- 

ci  dépendante  d'une  purification  préalable  ,  comme  la  santé  perdue 

ne  se  retrouve  qu'après  un  temps  de  convalescence  plus  ou  moins 
pénible. 

L'opinion  toute  métaphysique  de  châtiments  éternels,  ou  de  l'éter- 

nité du  mal,  n'a  pu  naître,  nous  le  répétons,  qu'à  des  époques  où  le 
raisonnement  abstrait,  substitué  aux  natives  inspirations  de  la  con- 

science, altéra  dans  l'homme  le  sentiment  de  ses  lois  véritables. 

1.  De  Republ.,\ib.  x.  Ibid.,  tom.  vu,  p.  323. 
2.  Cicer.  Somn.  Scip.  cil.  ix,  p.  22. 

3.  Quin  et,  supremo  quum  lumine  vita  reliqu.it, 
Non  tamen  omne  malum  miseris  nec  funditus  omnes 
Gorporeae  excedunt  pestes  ;  penitusque  necesse  est 
Multa  diù  eoncreta  modis  inolescere  miris. 

Ergô  exercentur  pœnis,  veterumque  malorum 
Supplicia  expendunt  :  aliae  panduntur  inanes 
Suspensae  ad  ventos  :  aliis  sub  gurgite  vasto 
Infectum  eluitur  scelus ,  aut  exuritur  igni  : 
Quisque  suos  patimur  mânes.  Exinde  per  amplum 
Mittimur  Elysium,  et  pauci  laeta  arva  tenemus  : 
Donec  longa  dies,  perfecto  temporis  orbe 
Concretam  exemit  labem ,  purumque  reliqu.it 
iEthereum  sensum,  atque  aurai  simplicis  ignem. 
Has  omnes ,  ubi  mille  rotam  volvère  per  annos , 
Lethœum  ad  fluvium  deus  evocat  agmine  magno, 
Scilicet  immemores  supera  ut  convexa  revisant , 
Rursùs  et  incipiant  in  corpora  velle  reverti. 

JEneid.,  lib.  vi. 

Il  est  curieux  de  comparer  à  cette  description,  ce  que  le  même  sujet  a 

inspiré  à  un  autre  grand  poëte,  Shakspeare.  On  trouvera  peut-être  qu'on 
peut  hésiter,  du  moins  quant  à  la  force  de  l'impression  produite,  entre  la 
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Mais,  parmi  les  aberrations  où  l'a  jeté,  à  cet  égard,  une  fausse 

théologie ,  il  n'en  est  point  de  plus  effrayantes  que  celles  de  quel- 
ques sectes  chrétiennes  qui ,  niant  le  Purgatoire  ou  un  état  de  puri- 

fication après  la  mort,  n'admettent  que  l'Enfer,  et,  en  cela,  tirent 

une  juste  conséquence  d'un  autre  point  de  leur  doctrine ,  suivant 

laquelle  l'homme  est  prédestiné  de  toute  éternité  au  salut  ou  à  la 

damnation,  en  vertu  d'un  décret  immuable  de  la  pure  volonté  divine. 
Ce  décret  absolu  impliquant  la  nécessité  non  moins  absolue  de  son 

accomplissement,  il  est  clair  qu'au  moment  où  l'homme  passe  de 

cette  vie  dans  l'autre,  ses  destinées  sont  fixées  à  jamais,  et  qu'il 
ne  peut  dès  lors  exister  pour  lui  de  demeure  que  le  ciel  éternel  ou 

l'enfer  éternel,  sans  que  le  choix  entre  l'un  et  l'autre  ait  pu,  à 

aucun  degré,  être  en  sa  puissance ,  dépendre  de  l'usage  de  son  libre 
arbitre,  que  la  même  doctrine  détruit  radicalement,  et  avec  lui  le 

principe  moral  inséparable  de  la  liberté.  De  tous  les  blasphèmes 

contre  Dieu ,  il  n'en  est  point  que  celui-ci  ne  surpasse  en  impiété. 

Dante  a  conçu  sa  seconde  cantique  d'après  les  idées  catholiques 

sereine  élégance  du  cygne  de  Mantoue ,  et  l'énergie  sauvage  du  barde 
anglais  : 

Claudio.    Death  is  a  fearful  thing  ! 
Isabella.  And  shamed  life  a  hateful. 

Claudio.    Ay,  but  to  die,  and  go  we  know  not  where; 
To  lie  in  cold  obstruction,  and  to  rot; 
This  sensible  warm  motion  to  become 

A  kneaded  clod;  and  the  delighted  spirit 
To  bathe  in  fiery  floods ,  or  to  réside 

In  thrilling  régions  of  thick-ribbed  ice  ; 

To  be  imprison'd  in  the  viewless  winds 
And  blown  with  restless  violence  round  about 

The  pendent  world;  or  to  be  worse  than  worst 
Of  those ,  that  lawless  and  incertain  thougths 

Imagine  howling  !  —  'tis  too  horrible  ! 
Claudio.    La  mort  est  une  affreuse  chose! 

Isabella.  Et  la  vie  déshonorée,  une  haïssable. 
Claudio.    Oui.  Mais  mourir,  et  aller  nous  ne  savons  où.  Etre  là,  couché 

dans  un  trou  froid,  et  pourrir;  le  corps  chaud  qui  sent  et  se  meut,  devenir 

une  motte  de  terre  pétrie  ;  et  l'esprit,  tout  à  l'heure  plein  de  joie,  se  bai- 

gner dans  des  flots  de  feu ,  ou  habiter  des  régions  hérissées  d'épaisses 
côtes  de  glace  ;  être  emprisonné  dans  des  vents  invisibles ,  et  emporté  avec 
une  violence  sans  repos  autour  du  monde  suspendu  ;  ou  bien  être  pis 

que  le  pire  de  ceux  que  nous  montrent ,  hurlant ,  des  pensers  effrénés , 

de  vagues  rêves!  —C'est  trop  horrible. 
Measure  for  Measure,  acte  III. 
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conformes  a  celles  de  Platon.  Mais  il  a  dû  développer  ce  sujet, 

l'orner  de  détails  qui  représentassent  à  l'imagination,  et.  en  quel- 
que manière  .  aux  sens  mêmes  .  ce  que  propose  à  la  seule  pensée  le 

dogme  théologique:  créer  un  monde  et  le  peupler  d'êtres  réels:  — 
ut  pictura  poesis. 

D'au  milieu  des  eaux  .  dans  l'hémisphère  opposé  au  nôtre  .  s'élève 
une  montagne  de  forme  conique.  Autour  régnent  des  corniches . 

séjour  des  âmes  qui  doivent  s'y  purifier.  Le  Paradis  terrestre  en 
occupe  le  sommet,  et  au  bas.  sur  les  premières  rampes,  ceux,  en 

grand  nombre,  qui  différent  leur  conversion  jusqu'aux  approches 
de  la  dernière  heure,  attendent,  durant  un  temps  plus  ou  moins 

long,  selon  que  leur  négligence  a  été  plus  ou  moins  coupable,  qu'il 
leur  soit  permis  de  monter  dans  le  véritable  Purgatoire ,  dont ,  plus 

haut,  un  ange  garde  l'entrée.  Il  se  compose  de  sept  corniches,  cha- 

cune desquelles  est  consacrée  à  l'expiation  d'un  des  sept  péchés  capi- 
taux. La  disposition  en  est.  comme  on  voit,  pareille  à  celle  de 

l'enfer,  mais  en  sens  inverse.  Des  deux  cônes,  le  sommet  de  l'un 

correspond  à  l'état  de  l'homme  descendu  le  plus  avant  dans  le  mal . 

le  sommet  de  l'autre  à  l'état  de  l'homme  pleinement  régénéré.  Nous 
avons  fait  remarquer,  déjà,  que  Dante  se  complaît  dans  ces  corres- 

pondances symétriques. 

Le  ton  de  cette  cantique  contraste  profondément  avec  celui  de  la 

précédente.  Il  a  quelque  chose  de  doux  et  de  triste  comme  le  cré- 

puscule, d'aérien  comme  le  rêve.  Les  violents  mouvements  de  l'âme 

se  sont  apaisés.  Les  peines  matérielles  y  ressemblent  à  celles  de  l'en- 
fer, et  l'impression  en  est  toute  différente.  Elles  éveillent  une  tendre 

pitié,  au  lieu  de  la  terreur  et  d'une  âpre  angoisse.  L'âme  souffrante. 

non-seulement  les  accepte  parce  qu'elle  en  reconnaît  la  justice,  mais 

elle  les  désire  parce  qu'elle  sait  qu'elle  guérira  par  elles,  et  que.  dans 
la  douleur  passagère,  elle  pressent  une  joie  qui  ne  passera  jamais. 

De  là  je  ne  sais  quoi  de  tranquille,  de  calme,  de  mélancolique  et  de 

serein.  Otez  de  la  vie  présente  l'incertitude,  le  cloute,  la  crainte,  lais- 
sez-y seulement,  avec  ses  misères,  l'espérance  qui  les  adoucit,  et  une 

pleine  foi  d'atteindre  le  but  que  l'espérance  nous  montre,  ce  sera  le 

Purgatoire  tel  que  Dante  le  peint.  Et  c'est  qu'au  fond  le  Purgatoire. 

l'Enfer,  le  Ciel,  au  degré  où  nous  pouvons  en  avoir  et  l'idée  et  le  sen- 

timent.  ne  sont  que  les  divers  états  de  l'homme  sur  la  terre,  le 
monde  où  nous  vivons,  mélangé  de  vertus  et  de  vices,  de  jouissances 

et  de  souffrances,  de  lumières  et  de  ténèbres,  et  qu'en  realite  l'autre 
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monde  n'en  est  que  l'extension  dans  une  sphère  plus  élevée  et  plus 

large.  Séparez  du  bien  et  du  mal  l'absolu  impossible,  il  ne  reste  que 
ces  choses,  héritage  commun  des  êtres  imparfaits  et  indéfiniment 

perfectibles.  Notre  enfer,  notre  purgatoire,  notre  ciel,  c'est  nous- 

mêmes,  selon  l'état  de  l'àme,  duquel  dépend  radicalement  celui  du 

corps,  et,  si  bas  que  soit  le  point  d'où  elles  partent,  toutes  âmes 
montent  au  ciel,  toutes  y  arriveront  avec  plus  ou  moins  de  labeur, 

parce  que  Dieu  les  attire  toutes  à  soi,  que  Dieu  est  amour,  et  que 

X  amour  est  plus  fort  que  la  mort. 

En  sortant  du  gouffre  infernal ,  et  le  visage  encore  souillé  par 

ses  noires  vapeurs,  Dante,  tout  à  coup,  revoit  la  lumière: 

«  Une  douce  teinte  de  saphir  oriental,  qui,  jusqu'au  premier 

«  cercle,  nuançait  l'aspect  serein  de  l'air  pur, 
«  Rendit  à  mes  yeux  le  plaisir,  dès  que  je  fus  hors  de  la  morte 

«  atmosphère  qui  m'avait  contristé  la  vue  et  le  cœur. 
«  La  belle  planète  qui  invite  à  aimer1,  voilait,  les  Poissons  qui  la 

«  suivaient,  et,  par  elle  animé,  tout  l'orient  souriait2.  » 
Le  même  sujet  a  inspiré  à  Milton  les  beaux  vers  par  lesquels 

s'ouvre  son  troisième  chant  : 

«  Salut,  lumière  sacrée,  fille  du  ciel,  née  la  première,  ou  de  l'Éter- 
«  nel  rayon  coéternel  !  ne  puis -je  pas  te  nommer  ainsi  sans  être 
«  blâmé?  Puisque  Dieu  est  la  lumière ,  et  que  de  toute  éternité,  il 

«  n'habita  jamais  que  dans  une  lumière  inaccessible,  il  habita  donc 
«  en  toi,  brillante  effusion  d'une  brillante  essence  incréée.  Ou  pré- 

ce  fères-tu  t'entendre  appeler  ruisseau  du  pur  Éther?  Oui  dira  ta 
«  source  ?  Avant  le  soleil ,  avant  lés  deux ,  tu  étais  :  et,  à  la  voix  de 

«  Dieu,  tu  couvris,  comme  d'un  manteau ,  le  monde  s'élevant  des 

«  eaux  ténébreuses  et  profondes  :  conquête  faite  sur  l'infini  vide  et 
«  sans  forme. 

«  Maintenant  je  te  visite  de  nouveau  d'une  aile  plus  hardie , 
«  échappé  du  lac  Stygien,  quoique  longtemps  retenu  dans  cet  obscur 

«  séjour.  Lorsque,  dans  mon  vol,  j'étais  porté  à  travers  les  ténèbres 

«  extérieures  et  moyennes,  j'ai  chanté,  avec  des  accords  différents 
«  de  ceux  de  la  lyre  d'Orphée,  le  Chaos  et  l'éternelle  Nuit.  Une 
«  muse  céleste  m'apprit  à  m'aventurer  dans  la  noire  descente  et  à 
a  la  remonter.  Chose  rare  et  pénible!  sauvé,  je  te  visite  de  nou- 

1.  Vénus. 
2.  Purgat.,  en.  i. 
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«  veau,  et  je  sens  ta  lampe  vitale  et  souveraine.  Mais  toi,  tu  ne 

«  reviens  point  visiter  ces  yeux  qui  roulent  en  vain  pour  rencontrer 

«  ton  rayon  perçant ,  et  ne  trouvent  pas  d'aurore  ' .  » 
Cette  apostrophe  a  certainement  de  la  grandeur  et  de  la  majesté. 

Peut-être  désirerait-on  plus  de  mouvement,  moins  de  pensées  inci- 

dentes; peut-être  l'espèce  de  raisonnement  par  où  elle  commence 
est-il  un  peu  froid.  Mais  comme,  bientôt,  le  Poëte  se  relève  : 

«  Avant  le  soleil,  avant  les  deux,  tu  étais  :  et,  à  la  voix  de  Dieu , 

«  tu  couvris,  comme  d'un  manteau,  le  monde  s'élevant  des  eaux 

«  ténébreuses  et  profondes  :  conquête  faite  sur  l'infini  vide  et  sans 
«  forme.  » 

Le  dernier  trait,  ce  retour  du  pauvre  aveugle  sur  lui-même,  le 
regret  de  cette  belle  lumière  refusée  à  ses  yeux ,  qui  roulent  en 

vain  pour  rencontrer  son  rayon  perçant ,  et  ne  trouvent  point 

d'aurore;  ce  sentiment  si  vrai,  plein  d'une  mélancolie  si  profonde 
et  si  calme,  touche,  émeut  comme  tout  ce  qui  sort  spontanément  du 

cœur  de  l'homme.  Toutefois ,  en  se  tenant  plus  près  de  la  nature 

telle  qu'elle  apparaît ,  quand  fuient  les  ombres ,  à  nos  sens  ravis , 

Dante ,  croyons-nous,  dans  la  même  peinture ,  l'emporte  par  l'image, 
la  fraîcheur  et  l'éclat. 

Au  pied  du  mont ,  sur  la  rive ,  il  rencontre  un  vieillard,  digne,  à 

le  voir,  de  tant  de  révérence  que  plus  à  son  père  n'en  doit  au- 

cun fils.  Ce  vieillard  est  Caton  d'Utique,  préposé  à  la  garde  du  Pur- 

gatoire pour  en  repousser  les  damnés  qui ,  fuyant  l'éternelle  pri- 
son, tenteraient  d'y  entrer. 

Dante,  ici,  dominé  par  un  sentiment  plus  fort  qu'elle,  paraît  ou- 

blier la  théologie  et  son  dogme  rigide,  et  il  n'est  pas,  à  beaucoup 

près,  le  seul  qui,  sur  ce  point,  ait  opposé  à  l'autorité  la  voix  de  la 
conscience.  Saint  Justin,  au  second  siècle,  d'autres,  plus  tard , 

alors  qu'Aristote  régnait  souverainement  dans  l'École ,  ont  cru  au 
salut  des  anciens  qui  avaient  observé  fidèlement  les  préceptes  de  la 

loi  naturelle.  Or,  les  plus  illustres  de  ses  contemporains ,  et  spécia- 

lement les  poètes,  si  admirés  de  Dante,  s'accordent  à  montrer  dans 
Caton  le  juste  par  excellence,  et  le  type  même  de  la  vertu.  Ce  que 

Lucain  dit  de  lui  rappelle  le  mot  de  Cicéron  :  charitas  generis 

humani ,  et  révèle  le  progrès  immense  accompli  dans  l'idée  mo- 
rale : 

1.  Paradis  perdu ,  liv.  m.  Traduction  de  M.  de  Chateaubriand. 
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«  Nul  excès,  suivre  la  nature ,  vivre  pour  la  patrie ,  se  croire  né 

«  non  pour  soi,  mais  pour  le  monde  entier,  telle  était  la  règle,  la 

«  loi  inébranlable  du  sévère  Gaton  ' .  » 

Les  barrières  qu'élevait  entre  les  peuples  le  principe  égoïste,  le 

sentiment  étroit  des  nationalités  et  des  races,  s'abaissent  devant  le 

grand  dogme  de  l'unité  du  genre  humain  proclamée  avec  les  devoirs 

qu'elle  impose.  Combien ,  déjà ,  l'on  était  loin  des  temps  où  le  même 
mot  signifiait  étranger  et  ennemi! 

Se  souvenant  peut-être  des  vers  magnifiques  où  Horace  peint  le 

monde  entier  soumis,  hors  l'âme  indomptable  de  Caton2,  Dante 

voyait  encore  en  cet  héroïque  Romain  le  martyr  de  la  liberté  qu'il 
aima  plus  que  la  vie  même.  Aussi  est-ce  au  nom  de  cet  amour 

immortel  et  sacré  que  Virgile  prie  l'austère  vieillard  d'être  favo- 

rable à  celui  dont  le  ciel  a  voulu  qu'il  fût  le  guide  à  travers  les 
royaumes  des  morts. 

«  Qu'il  te  plaise  d'agréer  sa  venue  :  il  va  cherchant  la  liberté  qui 
«  est  si  chère ,  comme  sait  celui  qui  pour  elle  la  vie  refuse. 

«  Tu  le  sais,  pour  elle  ne  te  fut  point  amère  la  mort  à  Utique,  où 

«  tu  laissas  le  vêtement  qui  au  grand  jour  sera  si  brillant3.  » 
-Nulles  paroles  plus  simples ,  et  que  de  pensées,  que  de  sentiments 

elles  éveillent  au  fond  de  l'âme  émue!  Hélas!  en  tous  les  sens,  que 
sommes-nous,  que  de  pauvres  misérables  qui  vont  cherchant  la 

liberté,  la  liberté  de  l'esprit  asservi  aux  préjugés  et  à  l'ignorance, 
la  liberté  du  cœur  esclave  des  passions ,  la  liberté  du  corps  livré 

aux  caprices  de  maîtres  insolents ,  la  liberté  dans  tous  les  ordres , 

dans  l'ordre  intellectuel,  l'ordre  moral,  l'ordre  politique.  Qu'est-ce 

que  nos  sociétés ,  qu'est-ce  que  le  monde ,  sinon  un  noir  sépulcre 

1.  Hi  mores,  haec  duri  immota  Catonis 

Secta  fuit,  servare  modum,  finemque  tenere, 
Naturamque  sequi,  patriseque  impendere  vitam, 
Nec  sibi,  sed  toti  genitum  se  credere  mundo,... 
Justicias  cultor,  rigidi  servator  honesti  : 
In  commune  bonus. 

PharsaL,  lib.  h. 

2.  Audire  magnos  jam  videor  duces 
.  Non  indecoro  pulvere  sordidos , 

Et  cuncta  terrarum  subacta, 
Praeter  atrocem  animum  Catonis. 

Od.,  lib.  h,  od.  1. 
3.  Purgat.,  en.  i,  terc.  24  et  25. 
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où  la  tyrannie,  sons  mille  formes  hideuses,  nous  enchaîne  avec  des 
ossements? 

Les  deux  voyageurs  voient  venir  rapidement  sur  les  eaux,  guidée 

par  un  Ange  resplendissant  de  lumière,  une  légère  nacelle  pleine 

d'âmes  qu'elle  dépose  sur  la  plage.  L'une  d'elles  est  Casella  ,  musi- 
cien renommé  alors ,  lequel ,  ami  de  Dante ,  avait  mis  en  chant 

plusieurs  de  ses  canzoni  1.  Tandis  que ,  regardant  autour  comme 

celui  qui  examine  des  choses  neuves ,  elles  s'enquièrent  du  che- 

min qu'elles  doivent  suivre  pour  monter,  et  que  Virgile  leur  répond, 

nous  sommes  pèlerins  comme  vous ,  s' apercevant ,  à  la  respiration 

de  celui  qui  l'accompagne,  qu'il  est  encore  vivant ,  elles  sont  prises 

d'un  grand  étonnement.  La  scène  qui  s'ouvre  ici  vous  transporte 
dans  un  monde  vaporeux,  aérien,  réel  à  la  fois  et  fantastique,  où, 

de  la  terre  que  l'âme  a  quittée,  il  ne  subsiste  que  ses  tendresses, 
ses  liens  mystérieux  avec  les  autres  âmes ,  et  ses  ravissantes  har- 

monies. Laissons  parler  le  Poëte  : 

«  Je  vis  l'une  d'elles  s'avancer  pour  m'embrasser  avec  tant 

«  d'affection,  qu'elle  me  mut  à  faire  la  même  chose. 

«  Hélas!  ombres  vaines,  excepté  d'aspect!  Trois  fois  autour 
«  d'elle  j'étendis  les  bras,  et  trois  fois  je  les  ramenai  sur  ma  poi- 
«  trine. 

«  L'étonnement,  je  crois,  se  peignit  en  moi,  sur  quoi  l'ombre 

a  sourit  et  se  retira  ;  et  moi ,  la  suivant,  au  delà  d'elle  je  passai. 
«  Souèvement  elle  me  dit  de  cesser;  alors  je  la  reconnus,  et  la 

«  priai  que,  pour  me  parler,  elle  s'arrêtât  un  peu. 
«  Elle  me  répondit:  —  Comme  je  t'aimai  dans  le  corps  mortel, 

«  dégagé  de  lui  je  t'aime  ;  à  cause  de  cela  je  m'arrête  ;  mais  toi , 
«  pourquoi  vas-tu? 

«  —  Mon  Casella,  pour  retourner  de  nouveau  là  d'où  je  suis 
«  venu,  je  fais  ce  voyage  ;  mais  toi ,  pourquoi  cette  terre  si  dési- 
«  rable  t'était-elle  déniée?  » 

Casella  répond  vaguement  qu'il  n'a  pu  se  plaindre  de  ce  juste 
délai  ;  puis  Dante  reprend  : 

«  Si  une  loi  nouvelle  ne  t'ôte  point  la  mémoire  ou  l'usage  de 

«  l'amoureux  chant  qui  apaisait  tous  mes  soucis , 

1.  Iste  Casella  fuit  Florentinus .  et  optimus  intonator  cantilenarum, 
qui  plures  intonavit  cantilenas  aucloris ,  et  fuit  optimus  cantator,  dit 

l'auteur  des  Postules  du  manuscrit  du  Mont-Cassin. 
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«  Qu'il  te  plaise  d'en  consoler  un  peu  mon  âme.  qui.  venant  ici 
«  avec  le  corps,  est  si  affaissée. 

«  Amour  qui  discours  en  mon  âme  !.  eommença-t-il  alors,  si 
«  souèvement  que  la  douce  mélodie  en  moi  résonne. 

«  Le  Maître  et  moi ,  et  la  troupe  qui  l'accompagnait,  étions  si 
«  ravis  que  chacun  paraissait  avoir  toute  autre  pensée  en  oubli. 

«  Attentifs  à  ses  chants  et  absorbés  en  eux,  nous  allions,  quand 

«  tout  à  coup  le  vieillard  vénérable  :  —  Qu'est-ce  que  cela,  esprits 
«  lents? 

«  Quelle  négligence,  quel  tarder  est-ce  là?  Courez  au  mont  pour 
«  vous  dépouiller  de  reçoive  qui  empêche  que  de  vous  Dieu  ne 

«  soit  vu  2.  » 

Pour  peindre  la  puissance  de  l'harmonie,  les  Grecs,  de  tous  les 
anciens  peuples  le  plus  sensible  aux  arts,  imaginèrent  le  mythe 

d'Orphée.  L'Enfer  chrétien,  soumis  à  une  loi  inexorable,  absolue, 

éternelle,  ne  permettait  pas  au  Poëte  d'y  introduire  cette  antique 
fiction.  Mais,  sous  une  autre  forme  ,  transporté  dans  le  Purgatoire, 

l'effet  principal  en  est  le  même,  et  la  reconnaissance  des  deux  amis 
au  séjour  des  ombres,  cette  tendresse  à  la  fois  de  la  terre  et  hors 

de  la  terre,  dans  laquelle  se  confondent  et  la  vie  et  la  mort,  y  ajoute 

je  ne  sais  quoi  d'idéal  et  de  mystique.  Suspendues  au  chant  de 
Casella,  les  âmes  oublient  tout,  le  lieu  où  elles  sont,  celui  vers 

lequel  tout  à  l'heure  encore  les  hâtait  le  désir  de  se  purifier  pour 

voir  Dieu  :  et  l'on  ne  s'en  étonne  point .  et  l'on  se  sent  fasciné 
comme  elles,  comme  elles  absorbé  clans  la  mélodie  de  ces  vers 

ravissants  : 

Amor,  che  nella  mente  mi  ragiona, 
Cominciô  egli  allor  si  dolcemente, 
Che  la  dolcezza  ancor  dentro  mi  suona. 

A  la  voix  de  Caton  courroucé ,  les  ombres  sortent  de  leur  extase , 

se  dispersent  et  courent  vers  le  mont.  Arrivés  au  pied ,  Dante  et 

son  Guide  trouvent  le  rocher  siroide,  qu'en  vain  les  jambes  les 
plus  agiles  essaieraient  de  le  franchir. 

«  -Maintenant,  dit  le  Maître  en  s'arrêtant.  qui  sait  par  où  la  côte 

«  s'abaisse,  de  sorte  qu'on  puisse  monter  sans  ailes? 

1.  Amor  che  nella  mente  mi  ragiona.  La  canzone  qui  commence  ainsi 
est  regardée  comme  une  des  plus  belles  du  Dante. 

2.  Purgat.,  ch.  u,  ter.  26  et  suiv. 
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«  Et  tandis  qu'il  tenait  la  tète  inclinée,  examinant  en  esprit  le 
a  chemin ,  et  que  moi  en  haut  je  regardais  autour  du  rocher. 

«  A  main  gauche  m'apparut  une  troupe  d'âmes  qui  s'avançaient 
«  vers  nous,  et  il  ne  le  paraissait,  tant  elles  marchaient  lentement. 

«  —  Maître,  dis-je,  lève  les  yeux  :  voilà,  là-bas,  qui  nous  donnera 
«  conseil,  si  tu  ne  le  peux  de  toi-même. 

a  Alors  il  me  regarda,  et  d'un  air  assuré  répondit:  —Allons  vers 
«  eux ,  car  doucement  ils  viennent  ;  et  toi .  cher  fils .  raffermis  en 
«  toi  T espérance. 

«  Cette  troupe  était  encore,  je  dis  quand  nous  eûmes  fait  mille 

«  pas,  à  la  distance  d'un  trait  de  pierre  lancée  par  une  main 
«  habile, 

«  Quand  tous  se  rangèrent  contre  les  dures  parois  de  la  haute  rive. 

«  et  restèrent  immobiles .  comme  qui  va  doutant  s'arrête  pour «  observer. 

«  —  0  vous  dont  bonne  a  été  la  fin ,  esprits  déjà  élus  !  commença 
«  Virgile,  par  cette  paix  que,  je  crois,  vous  attendez  tous. 

«  Dites -nous  où  la  montagne  est  telle  que  possible  il  soit  de 
«  monter,  car.  perdre  le  temps,  à  qui  plus  sait  plus  il  déplaît. 

«  Comme  les  brebis  sortent  de  l'étable,  une.  puis  d'eux,  puis  trois. 
a  et  les  autres  se  tiennent,  toutes  timides,  l'œil  et  le  museau  à 
«  terre, 

a  Et  ce  que  fait  la  première ,  les  autres  le  font ,  se  serrant  der- 

«  rière  elle  si  elle  s'arrête,  simples  et  tranquilles,  et  le  pourquoi 
«  elles  ne  le  savent: 

«  Ainsi  vis-je  mouvoir,  pour  venir,  la  tête  de  ce  troupeau  alors 
«  fortuné,  pudique  dévisage,  modeste  en  sa  démarche. 

«  Lorsque  ceux-ci  virent ,  à  ma  droite ,  la  lumière  rompue  à  terr 
a  par  devant ,  de  sorte  que  mon  ombre  atteignait  la  grotte  . 

«  Elles  s'arrêtèrent  et  se  retirèrent  un  peu  en  arrière,  et  toutes 
a  les  autres,  qui  venaient  après ,  en  firent  autant  '.  » 

Qui  a  vu  les  brebis  sortir  du  bercail,  les  revoit  dans  les  ̂ er^ 

qu'on  vient  de  lire.  Ils  offrent  un  exemple  de  l'admirable  vérité  des 
peintures  de  Dante,  à  qui,  dans  l'observation  de  la  nature,  aucun 
détail  n'échappe ,  et  qui  les  reproduit  aussi  fidèlement  qu'un  miroir 
réfléchit  les  objets.  Jamais  rien  de  faux,  rien  de  vague,  jamais  non 

plus  rien  d'inutile;  pas  un  trait,  pas  une  circonstance  qui  ne  con- 

1.  Purgat.,  ch.  m,  ter.  18  et  suiv. 
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coure  à  l'effet.  Et  remarquez  quel  calme,  quelle  tranquille  lumière 
matinale  ces  images  champêtres  répandent  sur  des  lieux  cependant 

consacrés  aux  pleurs,  et  comme  l'innocence  de  ces  simples  et  douces 
et  placides  créatures  se  reflète  sur  les  âmes  encore  malades,  encore 

souffrantes,  mais  assurées  désormais  de  posséder,  au  sein  d'une 
éternelle  paix,  le  bien  immuable.  Ce  sont  ces  secrets  rapports, 

qu'on  sent ,  qu'on  n'exprime  point,  tant  les  nuances  en  sont  et  dé- 
licates et  fugitives ,  qui  font  le  charme  inépuisable  des  œuvres  du 

vrai  génie. 

Mais  le  génie,  comme  la  nature,  sait  aussi  varier  ses  tableaux 

pour  en  rendre  l'impression  plus  vive  par  les  contrastes.  Dante  et 

Virgile  se  joignent  à  ces  pèlerins  du  monde  des  ombres,  qui  s'offrent 

à  les  guider  vers  le  passage  qu'ils  cherchent.  L'un  d'eux,  en  chemi- 

nant, demande  à  Dante  s'il  le  vit  jamais  sur  la  terre:  «  Il  était 
«  blond  et  beau ,  et  de  noble  aspect  ;  mais  un  coup  avait  divisé  l'un 

a  des  sourcils.  »  Dante  n'ayant  de  lui  aucun  souvenir,  «  Mainte- 
«  nant,  vois,  »  reprit-il,  et  il  lui  montra  une  blessure  au  haut  de 
la  poitrine.  Puis,  souriant,  il  dit:  «  Je  suis  Manfred.  » 

On  connaît  son  histoire.  Clément  IV,  poursuivant  en  lui  un  des- 

cendant de  Frédéric  H,  après  l'avoir  excommunié,  appela  Charles 

d'Anjou  pour  le  chasser  du  royaume  de  Naples,  dont  l'archevêque 
de  Cosenza  avait  offert,  au  nom  du  Pape,  l'investiture  à  ce  prince 
ambitieux.  Manfred  périt  dans  la  bataille  livrée  près  de  Bénévent. 

Son  corps ,  selon  les  lois  de  l'Église ,  ne  pouvant  reposer  en  terre 
sainte ,  Charles  ordonna  de  l'ensevelir  au  bout  du  pont  de  Bénévent. 
Chaque  soldat  jeta  une  pierre  sur  sa  fosse.  On  appelait  mora  cette 

sorte  d'amas  de  pierres,  vague  souvenir  peut-être  des  anciens  tumu- 
lus.  Mais  l'archevêque  de  Cosenza  ne  permit  point  que  les  os  de 
Manfred  restassent  enfouis  sous  quelques  pelletées  de  terre  ponti- 

ficale. Il  les  fit  transporter  près  du  fleuve  Verde ,  avec  l'appareil 

lugubre  en  usage  à  l'égard  des  excommuniés,  en  silence  et  les 
cierges  éteints. 

L'ombre  continue  : 
«  Après  que  mon  corps  eut  été  percé  de  deux  coups  mortels, 

«  pleurant ,  je  m'en  allai  vers  celui  qui  volontiers  pardonne. 
«  Horribles  furent  mes  péchés  ;  mais  de  si  grands  bras  a  la  Justice 

«  infinie ,  qu'elle  y  reçoit  tout  ce  qui  revient  à  elle. 

«  Si  le  Pasteur  de  Cosenza,  qu'en  chasse  de  moi  envoya  Clément, 
«  avait  alors  en  Dieu  bien  lu  cette  page , 

*■  9 
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«  Les  os  de  mon  corps. seraient  encore  au  bout  du  pont  de  Béne- 
«  vent,  sous  la  garde  de  la  pesante  mora. 

«  Maintenant  les  baigne  la  pluie  et  les  roule  le  vent  hors  du 

a  royaume,  le  long  du  Verde.  où  il  les  transporta  à  lumière 

«  éteinte  J .  » 

Manfred  raconte  et  ne  se  plaint  point  :  que  lui  importent,  à  pré- 

sent, ces  choses  de  la  terre?  Mais  le  Poë'te  gibelin,  par  la  pitié 

qu'inspire  ce  roi  puissant  la  veille,  et  le  lendemain  privé  même  d'une 
fosse,  a  atteint  son  but;  il  a  flétri  le  persécuteur,  il  a  rendu  exé- 

crable à  tous  sa  vindicte  atroce .  sa  haine  qui  ne  pardonne  point 

alors  même  que  déjà  Dieu  a  pardonné. 

L'espace  que  les  âmes  en  attente  occupent  dans  le  Purgatoire 

comprend  plusieurs  cercles,  et  les  plus  larges,  puisqu  en  s' élevant 

le  mont  se  rétrécit.  On  pourrait,  au  premier  abord,  s'étonner  de 
l'étendue  de  cet  espace  intermédiaire  et  du  nombre  de  ceux  qui . 

plus  ou  moins  longtemps,  doivent  y  séjourner  avant  d'être  admis 

dans  le  lieu  où  s'accomplira  leur  purification.  Mais  il  y  a  là  une 

pensée  profonde.  Qu'est-ce.  en  effet,  que  cette  foule,  sinon  celle 
au  milieu  de  qui  nous  vivons ,  légère .  futile  .  sans  attache  réfléchie 

au  mal,  sans  amour  efficace  du  bien .  la  foule  de  ceux  au  sujet  des- 

quels, dans  rétonnement  de  sa  grande  âme.  Bossuet  s'écriait: 
«  Quoi  !  le  charme  des  sens  est-il  si  fort,  que  nous  ne  puissions  rien 

prévoir!  »  Oublieuse  de  l'avenir,  ondoyante  aux  brises  du  présent, 

tout  entière  à  ce  qui  est  et  passe ,  jamais  à  ce  qui  sera,  elle  s'ouvre, 
comme  la  fleur  des  champs ,  pour  recueillir  chaque  gouttelette  de 

rosée,  chaque  rayon  de  soleil,  jusqu'à  ce  que  l'hiver  ou  un  soudain 

orage  la  détache  de  sa  tige  pour  toujours.  Cet  état  d'indolence  mo- 
rale ,  dont  la  paresse  du  corps  est  limage  et  souvent  l'effet ,  Dante 

l'a  placé  sous  nos  yeux  avec  cette  vérité  pittoresque  qu'on  ne  se  lasse 
point  d'admirer  dans  toutes  ses  peintures  si  variées,  si  vivantes. 

Virgile  encourage  son  compagnon,  las  déjà  de  la  route,  car  le 
monde  est  rude  à  monter;  et,  ce  travail  accompli .  il  lui  promet 

le  repos  de  sa  fatigue. 

«  Après  qu'il  eut  dit  cette  parole  ,  une  voix  tout  près  se  fit  ouïr  : 

«  —  Peut-être  auparavant  auras-tu  besoin  de  t'asseoir. 
«  Au  son  de  cette  voix ,  nous  nous  retournâmes,  et  nous  vîmes,  à 

«  main  gauche  ,  un  grand  rocher  que  ni  lui  ni  moi  n'avions  aperçu 
a  d'abord. 

1.  Purgat.,  ch.  m,  terc.  40  et  suiv. 
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«  Nous  nous  y  traînâmes  :  là  étaient  des  gens  qui  se  tenaient  à 

«  l'ombre  derrière  le  rocher,  comme  par  nonchalance  on  se  pose. 

«  Et  l'un  d'eux,  qui  me  paraissait  las  ,  était  assis  et  embrassait 
«  ses  genoux ,  la  tête  entre  eux  baissée. 

«  —  0  mon  doux  Seigneur,  dis-je ,  regarde  celui-là  qui  se  montre 
«  plus  indolent  que  si  la  paresse  était  sa  sœur. 

«  Lors,  prenant  garde,  vers  nous  il  se  tourna,  levant  les  yeux 

«  seulement  au-dessus  de  la  cuisse,  et  dit:  — Monte,  toi  qui  es 
«  vaillant. 

«  Je  le  reconnus  alors,  et  la  fatigue  qui  encore  un  peu  hâtait  ma 

«  respiration ,  ne  m'empêcha  point  d'aller  à  lui  ; 
«  Et  quand  je  fus  près,  à  peine  souleva -t-il  la  tête  ,  disant:  — 

«  As- tu  remarqué  comme  le  soleil  à  gauche  conduit  son  char  ? 
«  Son  lent  mouvoir  et  ses  courtes  paroles  amenèrent  un  peu  le 

«  rire  sur  mes  lèvres  ;  puis  je  commençai  :  —  Belacqua ,  plus  main- 
ce  tenant 

«  Je  ne  te  plains  ! ,  mais,  dis -moi,  pourquoi  ici  es -tu  assis? 
«  Attends-tu  une  escorte?  ou  as-tu  repris  ta  vieille  habitude  ? 

«  Et  lui:  —  0  frère,  monter,  qu'importe?  puisqu'aux  peines  ne 

«  me  laisserait  point  aller  l'oiseau2  de  Dieu  qui  garde  l'huis. 

a  II  faut  que  hors  de  ce  seuil  s'accomplissent  pour  moi  autant  de 
«  révolutions  célestes  que  ma  vie  eut  de  durée,  parce  que  je  différai 

«  jusqu'à  la  fin  les  bons  soupirs3.  » 

N'est -il  pas  là,  vivant  sous  vos  yeux,  ce  type  de  la  paresse,  la 
tête  nonchalamment  baissée  entre  ses  cuisses,  et  la  soulevant  à  peine 

pour  laisser  tomber,  avec  une  langueur  apathique,  quelques  brèves 
paroles  qui  amènent  le  rire  sur  les  lèvres.  Voilà  le  côté  ridicule 

du  vice ,  comme  le  Poëte ,  dans  l'Enfer,  en  a  montré  le  côté  bas, 
ignoble  et  grotesque.  Mais  cet  aspect  rebuterait  bien  vite ,  en  un 

sujet  si  grave  pour  le  fond.  Aussi ,  après  avoir  quelques  moments 

fait  sourire  l'esprit,  Dante  se  hâte  de  l'élever  de  nouveau  dans 

l'ordre  des  sévères  pensées,  des  émotions  tendres  et  profondes. 
Quelquefois,  par  un  court  récit ,  où  se  mêlent  deux  mondes ,  il 

transporte  l'imagination  en  une  sphère  tout  ensemble  réelle  et  fan- 
tastique, pleine  de  tristesses  étranges.  Échappé  du  combat,  un 

1.  Parce  que  son  salut  est  désormais  assuré. 
2.  L'ange  ailé. 
3.  Purgat.,  ch.  iv,  terc.  33  et  suiv. 
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pauvre  blessé1  est  venu  expirer  sur  le  bord  d'un  fleuve2.  Le  démon 
veut  saisir  son  âme  ;  l'ange  de  Dieu  la  lui  enlève.  «  De  celui-ci,  dit 

«  le  démon,  tu  emportes  ce  qui  est  éternel,  à  cause  d'une  petite 
«  larme  qui  me  la  ravit,  mais  autre  chose  ferai -je  du  reste.  »  Aus- 

sitôt la  vallée  se  couvre  débrouillards,  l'air  s'épaissit,  on  entend 
la  pluie  tombant  du  ciel  noir,  et  dans  le  lointain  le  bruit  des  tor- 

rents qui  se  précipitent  des  montagnes.  Le  fleuve  gonflé  déborde, 

entraîne  le  corps  glacé ,  le  roule  parmi  les  débris  que  ses  eaux  char- 

rient ,  et  l'ensevelit  dans  le  limon  au  creux  du  ravin,  où  nul  jamais 

ne  saura  qu'il  repose5.  Puis  tout  à  coup,  comme  un  vague  rêve  où 
les  visions  se  succèdent  soudain,  une  voix  plaintive  et  quelques 

paroles  mystérieuses  qui  font  frissonner  : 
«  Ah  !  quand  tu  seras  de  retour  dans  le  monde ,  et  reposé  de  ton 

«  long  voyage ,  souviens  -  toi  de  moi ,  qui  suis  la  Pia  ;  Sienne  me 

«  fit ,  me  défit  la  Maremme  :  le  sait  celui  qui  auparavant  m'avait,  en 

«  m'épousant,  mis  son  anneau  de  gemme4.  » 
Dans  sa  fuite  éternelle ,  le  temps  emporte  rapidement  la  vie. 

Chaque  heure,  donc,  est  précieuse  pour  en  atteindre  le  vrai  but. 

Aussi  Dante  et  son  Guide  se  hâtent-ils  d'accomplir  leur  voyage  sym- 
bolique; ils  arrivent  en  un  lieu  où  le  monde  leur  cache  le  soleil. 

Difficile  est  le  chemin  et  inconnu  d'eux. 

«  Vois  là,  dit  Virgile,  une  âme  qui,  retirée  à  l'écart,  seule,  toute 
«  seule,  regarde  vers  nous  ;  elle  nous  enseignera  la  voie  la  plus 
«  courte. 

«  Nous  vînmes  à  elle.  0  âme  lombarde,  qu'altière  et  dédaigneuse 
«  était  ta  contenance,  et  le  mouvement  de  tes  yeux  digne  et  lent  ! 

«  Elle  ne  disait  rien,  mais  nous  laissait  aller,  regardant  seule- 

ce  ment,  comme  le  lion  lorsqu'il  repose. 

a  Cependant  Virgile  s'approcha  d'elle,  la  priant  de  nous  mon- 
«  trer  la  plus  facile  montée.  Elle  ne  répondit  point  à  sa  demande  ; 

«  Mais  elle  s'enquit  de  notre  pays  et  de  notre  vie  ;  et  comme  le 
«  doux  Guide  commençait:  — Mantoue,   l'ombre,  tout  enfoncée 

«  dans  la  solitude  d'elle-même, 
a  Surgit  vers  lui ,  du  lieu  où  elle  était,  disant  :  —  0  Mantouan,  je 

1.  Buonconte,  fils  de  Gui  de  Montefeltro. 
2.  L'Archiano. 
3.  Purgat.,  ch.  v,  terc.  32  et  suiv. 
4.  Ibid.,  terc.  44  et  45. 
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«  suis  Sordello,  de  ton  pays  ;  et  ils  s'embrassèrent  l'un  l'autre  '.  » 
La  solitude  de  cette  ombre  retirée  à  l'écart ,  sa  contenance  altière, 

le  lent  mouvement  de  ses  yeux ,  saisit  d'abord  l'imagination ,  et  le 

tableau  s'achève  par  ce  trait  : 
«  Elle  ne  disait  rien ,  mais  nous  laissait  aller,  regardant  seule- 

«  ment ,  comme  le  lion  lorsqu'il  repose.  » 

N'y  a-t-il  pas  dans  ce  regard  quelque  chose  qui  fascine?  Et 
comme  la  grandeur  formidable  de  cette  apparition  solitaire,  muette, 

ajoute  au  pathétique,  quand,  au  seul  nom  de  Mantoue,  l'ombre, 

soudain  s'élançant  vers  Virgile ,  s'écrie  : 

«  0  Mantouan,  je  suis  Sordello,  de  ton  pays;  —et  ils  s'embras- 
«  sèrent  l'un  l'autre.  » 
Quoique  dans  un  ordre  de  sentiments  un  peu  différent,  cette 

scène  rappelle  celle  où  Joseph,  seul  aussi  en  terre  étrangère  ,  plein 

encore  des  souvenirs  du  doux  pays  natal ,  des  premières  émotions, 

des  premières  tendresses  de  son  cœur  d'enfant  sous  la  tente,  se  fait 
reconnaître  de  ses  frères  : 

«  Et  il  dit  à  ses  frères  :  Je  suis  Joseph ,  que  vous  avez  vendu  pour 

«  l'Egypte...  Et  se  penchant  sur  le  cou  de  Benjamin  ,  et  l'embras- 
«  sant,  il  pleura;  et  lui  pareillement  se  pencha  sur  le  cou  de  Joseph 

«  en  pleurant.  Et  Joseph  baisa  tous  ses  frères  et  sur  chacun  d'eux 
«  il  pleura2.  » 

Le  récit  de  la  Genèse  vous-  transporte  au  milieu  de  la  famille 
patriarcale  et  de  ses  affections.  Dans  le  récit  de  Dante  éclate  un 

autre  amour,  plus  général  et  non  moins  profond ,  l'amour  de  la 

patrie.  Il  déborde  de  l'âme  du  Poëte,  et  lui  inspire  quelques-uns  de 
ses  accents  les  plus  passionnés. 

«  Hélas!  serve  Italie,  séjour  de  douleur,  navire  sans  pilote  dans  une 

«  grande  tempête,  non  maîtresse  de  provinces  mais  bouge  infâme. 

«  Au  seul  doux  nom  de  sa  patrie,  ainsi  fut  prompte  cette  noble 

«  âme  à  accueillir  son  citoyen  : 

«  Et  en  toi  maintenant  jamais  ne  sont  sans  guerre  tes  vivants , 

«  et  se  dévorent  l'un  l'autre  ceux  qu'enferment  un  même  mur  et 
«  un  même  fossé. 

«  Cherche,  malheureuse,  sur  les  rivages  que  baignent  tes  mers, 

«  puis  regarde,  en  ton  sein,  si  de  toi  aucune  partie  jouit  de  la  paix3.» 

1.  Purgat.,  ch.  vi,  terc.  20  et  suiv. 
2.  Gènes.  XLV,  v.  4,  14  et  1S. 
3.  Purgat.,  ch.  vi,  terc.  26-29. 



en  INTRODUCTION. 

Peignant  à  grands  traitsies  désordres  auxquels  elle  est  en  proie,  il 

en  accuse  l'Empereur  qui,  retenu  loin  'd'elle  par  l'avidité  d'acquérir 

là-bas,  l'abandonne  aux  factions  que  ne  contient  aucun  frein.  Dans 
une  apostrophe  véhémente,  il  mêle  la  prière,  l'invective;  il  adjure, 
il  supplie,  et  montre  au  monarque  infidèle  «  sa  Rome  qui  pleure. 

«  veuve,  seule,  et  jour  et  nuit  l'appelle:  Mon  César,  pourquoi  me 
«  délaisses-tu1?  » 

Si  désolés  sont  ses  accents  ,  si  profondes  ses  angoisses ,  qu'on  le 
prendrait  lui  -  même  pour  une  de  ces  âmes  en  peine  qui  peuplent 
les  royaumes  sombres.  Emportée  comme  la  feuille  que  roule  un 

tourbillon,  sa  pensée  fiévreuse  parcourt  en  tous  sens  l'Italie,  et 

partout  n'y  voit  que  des  tyrans.  Alors,  l'espérance  défaillant  en  lui, 
il  jette  un  cri  vers  Dieu ,  il  lui  demande  si  ses  regards  sont  tournés 

ailleurs,  ou  si,  dans  l'abîme  de  ses  conseils,  tant  de  maux 
seraient  la  préparation  de  quelque  bien  entièrement  hors  de 

notre  prévoyance.  Puis,  tout  à  coup,  voilà  que  sa  Florence  lui 

apparaît.  Avec  un  rire  amer,  il  la  félicite  des  biens  dont  elle  jouit, 

justice,  richesse,  paix,  intelligence,  et  dans  la  poitrine  oppressée 

d'où  sortent  ces  poignantes  ironies,  ces  sarcasmes  aigus  comme  la 

lame  d'un  stylet ,  on  sent  palpiter  le  cœur  du  citoyen ,  les  re- 
grets, les  colçres,  les  tendresses  désolées  du  pauvre  banni. 

Ces  passions  de  la  terre  dans  le  séjour  des  morts ,  en  variant  le 

ton  du  poëme  ,  soutiennent  l'intérêt  et  ramènent  l'esprit  à  ce  sujet 

caché  sous  la  lettre,  qui,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  de  l'homme 
de  parti ,  du  proscrit,  était  le  principal ,  peut-être. 

Poursuivant  sa  route,  il  arrive  vers  le  soir  au  bord  d'un  vallon 

où,  dans  l'attente  de  la  patrie  à  laquelle  elles  aspirent,  se  reposent, 
en  chantant  des  hymnes  pieux ,  quelques  âmes  pèlerines.  Rien 

n'égale  la  suavité,  l'harmonie  ravissante  des  vers  où  le  Poëte,  com- 
parant ce  qui  se  passe  en  ces  âmes  élues  à  ce  que  ressent  loin  des 

siens  le  voyageur,  lorsqu'au  déclin  du  jour  peu  à  peu  les  objets  se 

voilent,  peint  le  calme  mélancolique  et  doux  des  lieux,  de  l'heure, 
des  souvenirs,  des  désirs  qu'elle  réveille. 

Era  già  l' ora  che  volge  il  disio 
A  naviganti  e  intenerisce  '1  cuore, 
Lo  di  c'  han  detto  a1  dolci  amici  addio  : 

E  che  lo  nuovo  peregrin  d'amore 

1.  Purgat.,  ch.  vi,  terc.  38 
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Piinge,  se  ode  squilla  di  lontano, 

Che  paia  il  giorno  pianger  che  si  m'uore  : 

«  Il  était  déjà  l'heure  qui  des  navigants  attendrit  le  cœur,  et 
«  tourne  le  désir  vers  le  jour  où  ils  dirent  à  leurs  doux  amis  adieu, 

«  Et  d'amour  aiguillonne  le  voyageur  nouveau,  si  dans  le  lointain 

«  il  entend  la  cloche  qui  semble  pleurer  le  jour  mourant1.  » 
Parvenus  à  la  porte  du  Purgatoire,  Dante  et  son  guide  y  trouvent 

un  ange  ayant  à  la  main  une  épée  nue,  et  sous  sa  robe  deux  clefs, 

l'une  d'argent,  l'autre  d'or.  «  Que  voulez-vous?  leur  demande-t-il  ; 
où  est  votre  escorte?  »  Sur  la  réponse  de  Virgile,  il  leur  ouvre 

l'entrée,  après  avoir  auparavant  tracé  sept  P  sur  le  front  de  Dante 

avec  la  pointe  de  l'épée.  Ces  P  représentent  les  sept  péchés  mortels 

punis  dans  les  sept  cercles  qu'il  va  traverser.  A  mesure  qu'en 
montant  il  sort  d'un  de  ces  cercles,  un  des  P  disparaît  de  son  front, 

de  sorte  que  tous  sont  effacés  lorsqu'il  arrive  au  sommet  du  mont, 
où  est  situé  le  Paradis  terrestre. 

Dans  le  premier  cercle,  les  orgueilleux  se  traînent  sous  de  lourdes 

pierres ,  dont  le  poids  les  courbe  jusqu'à  terre.  A  la  vue  de  ces 
infortunés,  le  Poë'te  se  demande  avec  étonnement  de  quoi  l'âme 
peut  se  gonfler,  au  point  que,  dans  sa  folle  admiration  de  lui-même, 

l'homme  oublie  entièrement  sa  condition  réelle,  ce  qu'il  est,  ce 

qu'il  sera ,  alors  qu'après  sa  transformation  il  comparaîtra  devant 
la  justice  inévitable  et  inexorable. 

«  0  chrétiens  superbes,  malheureux,  débiles,  qui,  infirmes  de 

«  la  vue  de  l'esprit,  vous  fiez  aux  pas  rétrogrades, 
«  Ne  savez-vous  donc  point  que  nous  sommes  des  vers  nés  pour 

«  devenir  l'angélique  papillon  qui,  sans  que  rien  l'en  défende,  vole 
«  devant  la  Justice  ? 

«  De  quoi  gonflée  votre  âme  en  haut  flotte-t-elle  ?  Qu'êtes-vous, 

«  que  des  ébauches  d'insectes,  semblables  au  ver  en  qui  avorte  la 
«  transformation  2  ? 

Toutes  les  fois  que  l'homme  se  regarde  attentivement,  ce  vide 

l'effraie  :  l'être  a  fui  de  toutes  parts.  Qu'est-il  donc?  Une  ébauche 
de  ver?  moins  que  cela.  Une  ombre?  moins  que  cela.  Le  rêve 

d'une  ombre'0?  moins  que  cela  encore,  a  Oh  !  que  nous  ne  sommes 

1.  Purgat.,  en.  vm ,  terc.  1  et  2. 
2.  Purgat.,  eh.  x,  terc.  41-43. 
3.  2>«  a;  ovap.  Pindar. 
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rien!  »  s'écrie  Bossuet,  laissant  l'esprit  chercher,  au-dessous  du 
rien  même,  un  néant  plus  profond. 

Le  contraste  de  ce  néant  avec  l'orgueil  humain  est  surtout  ce  que 

Dante,  aux  lieux  où  cet  orgueil  reçoit  son  châtiment,  s'attache  à 
faire  ressortir.  Ces  morts,  au  milieu  desquels  il  chemine,  s'éton- 

nent devoir  un  vivant.  L'un  d'eux  lui  raconte  ce  qu'il  fut  dans  le 
monde,  et  le  sujet  de  sa  punition. 

«  Pour  écouter  je  baissai  la  tête,  et  l'un  d'eux,  non  celui  qui  par- 
«  lait,  se  tordit  sous  le  poids  qui  le  pressait  ; 

«  Et  il  me  vit,  et  me  reconnut,  et  m'appelait  tenant  avec  fatigue 
«  les  yeux  fixés  sur  moi ,  en  se  traînant  avec  les  autres  tout 
«  courbé. 

«  —  Oh  !  lui  dis-je,  n'es-tu  pas  Oderisi,  l'honneur  d'Agobbio,  et 

«  l'honneur  de  cet  art  qu'enluminure  on  appelle  à  Paris? 
«  —  Frère,  dit-il,  plu?  sourient  les  cartons  que  peint  Franco  de 

«  Bologne  :  maintenant  l'honneur  est  tout  sien,  et  mien  seulement 
«  en  partie. 

«  Point  n'eus-je  été  aussi  courtois  tandis  que  je  vécus,  par  le 

«  grand  désir  d'exceller  où  aspirait  mon  cœur. 

«  D'une  telle  superbe  se  paye  ici  la  dette,  et  ici  même  ne  serais-je 

«  point,  n'était  que  pouvant  encore  pécher,  je  me  tournai  vers 
«  Dieu. 

«  0  vaine  gloire  du  génie  humain  !  combien  peu  de  temps  verdit 

«  la  cime,  si  ne  surviennent  des  âges  grossiers  ! 

«  Cimabué  crut,  dans  la  peinture,  être  maître  du  champ  ;  et  au- 

«  jourd'hui  Giotto  a  pour  lui  le  cri  public,  en  sorte  que  la  renom- 
ce  mée  de  celui-là  est  obscurcie. 

«  Ainsi  l'un  des  Guidoa  ravi  à  l'autre  la  gloire  de  la  langue,  et 
«  peut-être  est  né  celui  qui  tous  deux  les  chassera  du  nid. 

«  N'est  autre  chose  la  mondaine  rumeur  qu'un  souffle  de  vent  qui 

«  vient  ores  d'ici,  ores  de  là,  et  change  de  nom  en  changeant  de 
«  côté. 

«  Que  vieux  tu  te  dépouilles  de  la  chair,  ou  que  tu  meures  bal- 

ce  butiant  encore  :  pajipo  et  dindi\  qu'importera  pour  ta  re- 
«  nommée, 

«  Avant  que  soient  mille  ans?  durée  plus  courte,  près  de  l'éter- 

1.  Mots  alors  du  langage  de  l'enfance,  chez  les  Florentins. 
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«  nelle,  qu'un  mouvement  des  sourcils  près  du  cercle  qui,  dans  le 
«  ciel,  le  plus  lentement  tourne. 

«  Celui  qui  si  peu  de  terrain  gagne  là  devant  moi,  toute  la  Tos- 
«  cane  retentit  de  son  nom,  et  maintenant  à  peine  le  murmure-t-on 
«  à  Sienne, 

«  Où  il  était  seigneur  quand  fut  brisée  la  rage  florentine,  superbe 

«  alors,  comme  à  présent  vénale. 

«  Votre  renommée  ressemble  à  l'herbe  dont  la  couleur  vient  et 

«  s'en  va ,  et  que  flétrit  celui  par  qui  fraîche  elle  sort  de  la 
«  terre1.  » 

Oderisi  ne  dit  point  notre  renommée,  mais  votre  renommée. 

Qu'est-ce  pour  lui,  maintenant,  que  la  gloire  terrestre,  si  fugitive,  si 
vaine?  Dans  le  monde  où  il  se  purifie  avant  de  monter  vers  Dieu, 

le  monde  qu'il  a  quitté  ne  le  touche  plus  ;  il  le  voit  ainsi  que  le  ver- 

rait un  habitant  d'une  autre  sphère,  sans  passion  et  sans  illusion, 
avec  une  pitié  calme  ;  et  ce  calme ,  au  milieu  des  souffrances  dési- 

rées, aimées  comme  la  condition  nécessaire  du  bien  infini  qui  les 

suivra,  forme  le  caractère  principal  de  l'état  des  âmes  en  cette  ré- 
gion intermédiaire.  Un  seul  mot  a  suffi  pour  marquer  la  séparation 

de  deux  modes  de  vie  si  étroitement  liés,  et  si  dissemblables.  Tout 

à  l'heure  le  poëte  le  marquera,  de  nouveau,  en  quelques  paroles 
aussi  simples  que  touchantes. 

Au-dessus  du  cercle  des  Superbes  est  celui  des  Envieux.  Recou- 

verts d'un  grossier  cilice,  la  paupière  percée  et  cousue  avec  un  fil 

de  fer,  ils  s'appuient  l'un  contre  l'autre  et  contre  le  rocher,  «  telle- 

«  ment  tourmentés  de  l'horrible  couture,  que  de  pleurs  ils  baignent 
«  leurs  joues.  »  Se  tournant  vers  ces  pieuses  ombres,  Dante  leur 
dit  : 

«  0  âmes  sûres  de  voir  la  lumière  d'en-haut,  seul  objet  de  votre 
«  désir! 

«  Que  bientôt  de  votre  conscience  la  grâce  nettoie  l'écume,  de 

«  sorte  qu'en  elle  descende  limpide  le  fleuve  de  l'esprit  ! 
«  Dites-moi  (ce  me  sera  une  faveur  précieuse)  si  parmi  vous  ici 

«  est  une  âme  Latine  :  peut-être  lui  sera-t-il  bon  que  je  la  con- 
«  naisse.  » 

Une  des  ombres  répond  : 

1.  Purg.,  ch.  xi,  terc,  25  et  suiv. 
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«  0  mon  frère  !  chacune  d'elles  est  citoyenne  d'une  vraie  cité  :  mais 
«  tu  veux  dire  qui  dans  l'Italie  ait  vécu  pèlerine1.  » 

Si  naturels  sont  ces  derniers  mots .  que  l'attention  à  peine  s'y 
arrête:  et  cependant  l'on  est.  par  eux,  tout  d'un  coup  transporté 

d'une  vie  dans  une  autre  vie.  De  ces  traits  presque  inaperçus 

résulte  la  vérité,  d'où  dépend  l'effet  général.  Qui  les  cherche,  ne  les 
trouve  jamais  :  le  génie  les  inspire  aux  grands  poètes. 

Le  chant  qui  suit .  presque  entièrement  historique  et  politique . 

montre  avec  quel  soin  Dante  entrelace  les  deux  suje's  de  son  poëme. 
Une  ombre .  après  avoir  dépeint  les  vices  divers  des  habitants  du 

vald'Arno,  annonce,  en  un  langage  mystérieusement  vague,  des 
désastres  futurs,  et  à  la  corruption,  à  la  bassesse  des  mœurs  dégéné- 

rées, oppose  le  charme  et  la  pureté  des  anciennes  mœurs.  La  douleur 

qu'elle  ressent  de  ce  contraste  l'empêche  de  continuer,  a  Ta ,  dit— 
«  elle .  Toscan,  car  trop  plus  maintenant  me  délecte  le  pleurer  que 

«  le  parler,  tant  mon  pays  m'a  serré  le  cœur2.  » 
Les  voyageurs  reprennent  leur  route.  Sur  la  rampe  solitaire  on 

voit  le  Toscan ,  tout  à  ce  qu'il  vient  d'entendre,  cheminer  enseveli dans  ses  réflexions  : 

«  Lorsque  ayant  avanéé  nous  fûmes  seuls,  semblable  au  foudre 

«  lorsqu'il  fend  l'air,  de  devant  nous  vint  une  voix  : 
a  Me  tuera  quiconque  me  rencontrera5!  —  Et  elle  s'enfuit 

«  comme  s'éloigne  le  tonnerre  qui  subitement  déchire  la  nuée4.  » 
Le  désert .  le  silence .  puis  soudain  ce  cri  sinistre  et  cette  fuite 

invisible:  qui  ne  tressaillerait?  Ne  croit-on  pas.  là,  tout  près,  sen- 
tir passer  le  fantôme  du  meurtre? 

Du  cercle  des  Envieux.  Dante  monte  en  celui  consacré  au  châti- 

ment de  la  Colère.  Ceux  qu'y  retient  la  divine  justice  sont  plongés 
dans  une  fumée  épaisse  et  acre  qui  ne  laisse  rien  voir,  et  ne  permet 

pas  même  aux  yeux  de  s'ouvrir.  Le  Poëte  rencontre,  parmi  les  om- 
bres, celle  d'un  de  ses  amis.  A  l'occasion  des  maux  de  l'Italie  et  de 

la  corruption  des  temps  qu'ils  déplorent  tous  deux.  r  ombre,  à  la 

1.  Purgat.,  en.  xni.  terc  29-32. 
2.  Ibid.,  ch.  xry,  terc.  42. 
3.  Dixitque  Cainus  ad  Dominum  :  Major  est  iniquitas  mea  quam  ut 

veniam  merear.  Ecce  ejicis  me  hediè  à  facie  terra? ,  et  à  facie  tuâ  ahseon- 
dar^  et  ero  vagus  et  promgus  in  terra  :  omnis  igitur  qui  invenerit  me , 
occidet  me.  Gènes.  IV,  v.  13  et  14. 

4.  Purgat.,  ch.  xv,  terc  44-45. 
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prière  de  Dante,  en  explique  la  cause,  et,  pour  cela,  remonte  jus- 

qu'à celle  du  mal,  qu'on  re  doit  point  chercher  dans  l'influence  des 

astres,  bien  que  d'eux  viennent  les  premiers  mouvements,  mais 

dans  le  libre  vouloir  de  l'homme  qu'éclaire  une  lumière  intérieure , 
sans  quoi  «  point  ne  serait-ce  justice  de  recueillir  pour  le  bien  la 
«  joie,  pour  le  mal  les  pleurs.  » 

«  Si  donc,  ajoute  l'ombre,  le  monde  présent  dévie,  en  vous  en 
«  est  la  cause,  en  vous  doit -elle  être  cherchée;  et  je  vais  te  la 
«  découvrir. 

«  De  la  main  de  celui  qui  en  elle  se  complaît  avant  qu'elle  soit, 
«  comme  un  petit  enfant  qui  rit  et  pleure,  et  ne  sait  pourquoi , 

«  Simplette  sort  l'âme,  qui  ne  sait  rien,  sinon  que,  mue  par 

«  celui  qui  l'a  créée  pour  la  joie,  volontiers  elle  se  tourne  vers  ce 
«  qui  l'amuse. 

«  D'un  léger  bien  d'abord  elle  sent  la  saveur,  et,  se  trompant, 

«  elle  court  après ,  si  un  guide  ou  un  frein  n'infléchit  son  amour. 

«  D'où  il  convient  qu'il  y  ait  des  lois  pour  imposer  un  frein,  et 
«  un  roi,  qui  de  la  vraie  cité  discerne  au  moins  la  tour  '. 

«  Il  y  a  des  lois,  mais  qui  les  prend  en  mains?  personne  ;  parce 

«  que  le  Pasteur  qui  précède,  ruminer  peut,  mais  n'a  pas  les  ongles 
«  fendus2.  » 

«  Ce  pourquoi  le  peuple,  qui  voit  son  guide  rechercher  le  seul 

«  bien  dont  il  est  avide3,  s'en  repaît,  et  ne  demande  rien  déplus. 

«  Bien  peux-tu  voir  qu'être  mal  régi  est  la  cause  qui  a  rendu  le 
«  monde  criminel,  et  non  la  nature  corrompue  en  vous. 

«  Rome ,  qui  au  bien  ramena  le  monde ,  avait  coutume  d'avoir 
«  deux  soleils ,  qui  montraient  les  deux  routes ,  celle  du  monde  et 
«  celle  de  Dieu. 

«  L'un  a  éteint  l'autre,  et  l'épée  est  jointe  à  la  crosse,  et  mal 
«  convient-il  que  par  vive  force  ils  aillent  ensemble 4. 

«  Parce  que,  joints,  l'un  ne  craint  pas  l'autre;  si  tu  ne  me 

«  crois,  regarde  à  l'épi,  car  toute  plante  se  connaît  par  sa  graine. 

1.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  capital  et  de  plus  éminent  dans  la  société, 
la  justice. 

2.  Le  Pasteur  qui  précède  est  le  Pape,  lequel  possède  le  pouvoir  spiri- 
tuel, figuré,  selon  les  interprètes  de  l'Écriture,  par  le  ruminer,  mais  non 

le  pouvoir  temporel ,  que  figurent  les  ongles  fendus. 
3.  Les  biens  matériels. 
4.  Que  la  violence  les  réunisse  en  une  même  main. 
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«  — 0  mon  Marc,  répond  Dante  ;  bien  tu  raisonnes;  et  à  présentée 

«  comprends  pourquoi  les  fils  de  Lévi  furent  exclus  de  l'héritage  l.  » 
L'auteur  du  livre  De  Monarchid  reproduit  ici  sa  doctrine  de 

deux  puissances,  l'une  spirituelle,  l'autre  temporelle,  séparées  de 
droit  divin.  Dans  leur  réunion  entre  les  mains  du  Pape,  il  voit  la 

cause  des  maux  de  sa  patrie  et  de  la  corruption  générale  du  monde. 

Ainsi  se  justifie  ce  quer  plus  tard ,  il  disait  de  lui-même  : 

Jura  Monarchiae,  superos,  Phlegetonta,  lacusque 
Lustrando,  cecini,  voluerunt  fata  quousque. 

Cette  question ,  agitée  avec  tant  de  chaleur  au  Moyen  âge ,  durant 

la  longue  lutte  des  Pontifes  et  des  Empereurs,  est  encore  aujour- 

d'hui la  question  principale  pour  la  malheureuse  Italie.  L'empire 

n'existe  plus  ;  les  vents  en  ont  dispersé  la  poussière  !  Mais  Rome  a 

conservé  son  pouvoir  temporel ,  incompatible  avec  l'unité  et  la 
liberté  de  la  Péninsule  ;  et  ce  pouvoir,  qui  la  mêle  au  mouvement 

du  monde  politique,  réagit  également,  à  des  degrés  divers,  sur  les 

destinées  de  tous  les  peuples  catholiques,  en  faisant  d'elle  l'alliée 
naturelle  des  puissances  dont  le  droit,  supérieur  au  droit  national , 

est  radicalement  absolu ,  dès  lors ,  et  supposé  d'institution  divine 
immédiate.  Son  autorité  spirituelle  qui,  en  lui  soumettant  la  raison , 
la  conscience ,  établit  la  servitude  dans  le  fond  même  de  1  âme . 

forme,  ainsi  que  nous  l'avons  montré,  un  obstacle  non  moins  invin- 

cible au  progrès  de  l'humanité  dans  tous  les  ordres.  Dante  ne 

remonta  point  jusqu'à  cette  cause  première  des  désordres  dont  il  se 
plaignait  ;  pour  la  bien  comprendre ,  il  fallait  un  travail  nouveau 

de  la  pensée  et  de  nouvelles  leçons  de  l'histoire.  N'est-ce  pas  un 
sujet  de  méditation  profonde  que  de  voir,  à  six  siècles  de  distance , 

comment  se  préparent ,  comment  se  développent  les  manifestations 
de  la  vie  dans  le  genre  humain ,  et  des  lois  de  sa  croissance  ? 

La  Paresse  s'expie  dans  le  cercle  suivant ,  où  une  course  rapide 
et  sans  repos  emporte  les  pécheurs,  que  cette  peine  acceptée  par 

l'amour  rétablit  en  grâce  avec  Dieu.  Une  sorte  d'exposition  des  doc- 

trines de  l'École  sur  la  volonté  et  les  causes  qui  la  meuvent,  sur  le 
libre  arbitre ,  la  matière  et  les  formes  substantielles ,  interrompt  le 

récit.   Puis  les  voyageurs  passent  dans  les  cercles  plus  élevés. 

1.  Purgat.,  eh.  xvi,  terc.  28  et  suiv. 
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séjour  de  ceux  que  souillèrent  l'Avarice,  la  Gourmandise  et  la 

Luxure.  Près  d'entrer  dans  le  cercle  des  Avares,  Dante  est  pris  de 

sommeil,  et,  dans  ce  sommeil,  il  a  la  vision  d'un  être  fantastique, 
emblème  de  ces  trois  vices. 

a  M'apparut  en  songe  une  femme  bègue,  aux  yeux  louches, 
«  courbée  sur  ses  jambes  torses,  mutilée  des  mains,  et  de  couleur 
«  blafarde. 

«  Je  la  regardais  ;  et  comme  le  soleil  ranime  les  froids  membres 

«  engourdis  par  la  nuit,  ainsi  mon  regard  délia  sa  langue. 

«  Puis,  en  peu  d'instants,  la  redressa  tout  entière,  et  colora, 

«  comme  le  veut  l'amour,  son  visage  défait. 
«  Lorsque  ainsi  elle  eut  le  parler  libre,  elle  se  mit  à  chanter,  de 

«  telle  sorte  que  je  n'eusse  pu  qu'avec  peine  détourner  d'elle  mon 
«  attention. 

«  — Je  suis,  chantait-elle,  je  suis  la  douce  sirène  qui,  au  milieu 

«  de  la  mer,  égare  les  mariniers,  tant  de  m'ouïr  le  plaisir  est 
«  grand. 

«  De  sa  route  errante  j'attirai  Ulysse  à  mon  chant  :  qui  s'accointe 
«  avec  moi  rarement  me  quitte,  si  pleinement  je  le  satisfais. 

«  Sa  bouche  n'était  pas  encore  refermée,  quand  soudain  près  de 
«  moi  apparut  une  femme  sainte  '.  pour  la  confusion  de  celle-là. 

«  —  0  Virgile,  Virgile,  qui  est  celle-ci?  vivement  dis-je;  et  lui 
«  venait,  les  yeux  fixés  seulement  sur  cette  femme  pudique  : 

«  Il  prit  l'autre,  et  fendant  ses  vêtements,  il  la  découvrit, 

«  et  me  montra  le  ventre  :  la  puanteur  qui  s'en  exhalait  me 
«  réveilla  2.  » 

Les  pécheurs  que  renferme  le  cinquième  cercle ,  liés  et  pris  des 

pieds  et  des  mains,  sont  étendus  à  terre,  immobiles  et  la  face  en 

bas.  L'un  d'eux  se  fait  connaître  à  Dante;  il  lui  apprend  qu'il  est  le 

pape  Adrien  V,  dont  l'âme  tout  avare  fut  misérable  et  séparée 

de  Dieu .  jusqu'à  ce  que .  détrompé  enfin  des  illusions  de  la  vie  ter- 
restre, il  s'enflamma  d'amour  pour  l'autre  vie.  Dante  s'agenouille 

par  révérence,  et,  comme  il  commençait  de  parler,  le  pape«  s'étant 

«  aperçu,  à  l'ouïe  seulement,  de  son  acte  respectueux: 
«  —  Pourquoi ,  dit-il ,  ainsi  te  courbes-tu  ?  Et  moi  à  lui  :  —  Parce 

«  que  me  presse  ma  droite  conscience,  à  cause  de  votre  dignité. 

1.  Autre  personnage  allégorique  :  la  Prudence,  ou  la  Philosophie 
morale. 

2.  Purgat.,  ch.  xix,  terc.  3-11. 
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«  —  Redresse  tes  jambes,  et  lève -toi,  frère!  répondit- il;  ne  te 

«  trompe  point  :  comme  toi  et  comme  les  autres ,  d'une  seule  puis- 
ce  sance  je  suis  le  serviteur  '.  » 

Naguère  l'orgueil  des  grandeurs  humaines,  à  cette  heure  l'égalité 
de  la  tombe;  entre  deux,  quoi?  dans  un  instant  insaisissable,  un 

désir  vide  que  rien  n'a  pu  remplir. 

a  —  Ya  maintenant,  ajoute  l'ombre,  je  ne  veux  pas  que  tu  far- 
ce rêtes  davantage,  car  ta  présence  gène  le  pleurer  avec  lequel  je 

a  mûris  ce  que  tu  as  dit.  » 

Ce  mort  a  laissé  sur  la  terre  une  famille  illustre ,  riche ,  puis- 

sante :  en  quoi  cela  le  touche-t-il  ?  De  ceux  qui  furent  ses  proches , 

aucun  ne  lui  est  présentement  de  rien,  aucun  ne  l'aidera,  hors 
peut-être  sa  nièce  Alagia;  bonne  de  soi,  pourvu,  dit-il,  que 

l'exemple  de  notre  maison  ne  la  rende  pas  mauvaise. 
«  Elle  seule  m'est  restée  là2.  » 
Quelle  tristesse  dans  ce  mot  simple,  bref,  qui  termine  le  récit  du 

pape ,  comme  la  vie  se  termine ,  par  la  solitude  et  le  vide  ! 

La  passion  politique  ressaisissant  le  Poëte,  même  en  ces  lieux 

calmes  où  viennent  s'éteindre  les  bruits  du  monde,  il  évoque  Hugues 
Capet  pour  mettre  en  sa  bouche  la  satire  de  ses  descendants .  de 

cette  mauvaise  plante ,  qui  tellement  de  son  ombre  couvre  la 

terre  chrétienne,  que  rarement  il  s'y  cueille  un  bon  fruit'0. 
Toujours,  en  effet,  leur  intervention  dans  les  affaires  de  l'Italie  fut 

fatale  au  parti  gibelin  ;  depuis  Charles  d'Anjou,  vainqueur  de  Man- 

fred,  jusqu'à  cet  autre  Charles,  qui  s'empara  de  Florence,  sans 
armée,  seul  avec  la  lance  avec  laquelle  jouta  Judas4.  Jamais 

l'indignation  n'eut  de  langage  plus  âpre,  le  mépris  d'ironie  plus 
amère.  La  parole ,  brûlante  comme  un  fer  rougi ,  court  sur  cette  race 

maudite,  exécrée  par  son  auteur  même.  Le  dégoût,  Thorreur  que 

lui  inspirent  les  crimes  des  siens,  éclatent  en  imprécations,  jusqu'à 

ce  qu'enfin  de  sa  poitrine  oppressée,  haletante,  sorte  ce  cri  sublime, 

cri  de  haine  sans  doute,  mais  d'une  haine  sainte,  de  cette  haine  qui 
a  sa  racine  dans  un  amour  immense  du  juste  et  du  bien  : 

0  Signor  mio  quando  sarô  io  lieto 

1.  Purgat.,  ch.  xix,  terc.  43-45. 
2.  lbid.,  terc,  47  et  48. 
3.  lbid.,  ch.  xx  ,  terc.  15. 
4.  lbid.,  terc.  25. 
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A  veder  la  vendetta ,  che  nascosa 
Fa  dolce  Y  ira  tua  nel  tuo  segreto  ! 

«  0  mon  Seigneur  !  quand  joyeux  verrai-je  la  vengeance  cachée 

«  dont  jouit  en  secret  ta  colère  '.  » 
Au  moment  où  Dante  et  son  guide  vont  quitter  le  cercle  des 

Avares,  le  mont  tremble  comme  s'il  s'écroulait,  et  de  toutes  parts 
retentit  ce  chant  :  Gloria  in  eœcelsis  Deo  !  Ce  tremblement  du  mont 

annonce  la  délivrance  d'une  âme,  et  l'âme  actuellement  délivrée 
est  celle  de  Stace,  avec  lequel,  en  conversant,  ils  poursuivent  leur 
route. 

«  Mais  tôt  rompit  le  doux  discourir  un  arbre  qu'au  milieu  du 

«  sentier  nous  trouvâmes,  chargé  de  pommes  à  l'odorat  suaves  et 
«  bonnes. 

«  Et  comme  le  sapin ,  de  rameau  en  rameau ,  se  rétrécit  en  s'éle- 
v  vant,  ainsi  cet  arbre  en  descendant,  afin,  je  crois,  que  dessus 
«  nul  ne  monte. 

«  Du  côté  où  le  chemin  était  fermé,  tombait  du  roc  élevé  une  eau 

«  claire,  qui  se  répandait  d'en  haut  sur  les  feuilles 2.  » 
Tandis  que  Dante,  distrait  par  ces  objets  nouveaux,  tenait  les 

yeux  fixés  sur  le  vert  feuillage , 

«  Tout  à  coup  voilà  des  voix  gémissant  et  chantant  :  Labia  mea 

«  Domine,  de  manière  qu'à  l'ouïr  on  ressentait  plaisir  et  douleur. 

«  —  0  doux  Père,  qu'est-ce  que  j'entends?  dis-je;  et  lui  :  —  Des 
«  ombres  qui  peut-être  vont  se  dégageant  du  lien  de  leur  dette. 

«  Comme  des  voyageurs  pensifs,  rencontrant  en  chemin  des  gens 

«  inconnus,  vers  eux  se  tournent  sans  s'arrêter; 
«  Ainsi  derrière  nous,  revenant  avec  vitesse  et  nous  dépassant, 

«  étonné  je  regardais  une  troupe  d'âmes  silencieuse  et  dévote. 
«  Toutes  avaient  les  yeux  ténébreux  et  caves,  la  face  pâle,  et  le 

«  corps  si  décharné,  que  sur  les  os  la  peau  se  collait3.  » 
Perpétuellement  elles  tournent  dans  le  cercle  où ,  tourmentées  de 

la  soif  et  de  la  faim ,  passant  et  repassant  devant  l'arbre  chargé  de 

fruit  et  arrosé  d'une  eau  limpide,  leur  désir  excité  toujours,  jamais 
satisfait ,  est  la  peine  qui  les  purifie  du  péché  de  gourmandise. 

1.  Purgat.,  ch.  xx,  terc.  32. 
2.  Ibid.,  ch.  xxn,  terc.  44-46. 
3    Ibid.,  ch.  xxiii  ,  terc.  4-8. 



cxii  INTRODUCTION. 

Reconnu  de  Forese ,  un  de  ses  amis  mort  depuis  peu ,  Dante  le 

reconnaît  à  son  tour,  malgré  son  visage  défait,  et  sans  cesser  d'aller, 

ils  s'entretiennent  ensemble  :  Forese  lui  nomme  plusieurs  ombres. 

L'une  d'elles  est  Buonagiunta,  un  des  rénovateurs  de  la  poésie  vul- 
gaire ,  effacé  bientôt  par  des  poètes  plus  récents ,  parmi  lesquels  il 

désigne  Dante  lui-même.  Il  veut  savoir  pourquoi  ni  lui  ni  Guittone 

n  atteignirent  j  amais  ce  doux  style  nouveau.  Dante  lui  en  expli- 

que la  cause  :  substituant  la  recherche  de  l'esprit  aux  émotions  du 
cœur,  ils  manquèrent  de  naturel  et  de  vérité. 

«  —  Qui  outre-passe  pour  plaire  davantage,  répond  Buonagiunta, 

«  plus  ne  reconnaît  la  différence  de  l'un  à  l'autre  style.  — Et,  sem- 
«  blant  satisfait ,  il  se  tut  ' .  » 

Notre  dessein,  en  rappelant  cet  épisode,  singulier  peut-être  en 
un  tel  lieu ,  est  de  montrer  combien  Dante  a  su  répandre  de  variété 

dans  son  poëme ,  qui  embrasse  toutes  les  connaissances ,  toutes  les 

idées  du  siècle  où  il  vécut ,  depuis  les  théories  philosophiques  et 

scientifiques ,  jusqu'aux  principes  de  l'art  et  aux  préceptes  du 

goût. 
Après  cette  digression  vient  une  scène  de  tendresse  entre  les 

deux  amis ,  pleins ,  là  encore,  du  vif  souvenir  de  la  patrie,  et  attristés 
des  maux  qui  la  menacent.  Forese  en  accuse  surtout  le  chef  des 

Noirs,  Corso  Donati,  qui,  plus  tard,  fuyant  là  fureur  du  peuple, 

tomba  de  cheval  et  périt,  traîné  par  l'animal  fougueux. 
Cette  mort  future,  prédite  en  a  région  des  ombres,  a,  dans  la 

peinture  qu'en  fait  le  Poëte,  quelque  chose  du  rêve,  et  n'en  est  que 
plus  terrible.  On  est  à  la  fois  sur  la  terre,  en  enfer;  on  voit  passer 

comme  deux  fantômes  la  cavale  et  celui  qu'elle  traîne ,  on  entend  le 
galop  précipité  de  la  bête,  qui  va  toujours,  toujours  plus  vite, 

emportant  le  damné  vers  la  vallée  où  ne  s'efface  nulle  coulpe.  Là 

reste  le  corps  hideusement  broyé,  et  l'âme  s'abîme  dans  le  gouffre 
éternel. 

«  Comme  les  oiseaux  qui  hivernent  vers  le  Nil,  quelquefois  se 

«  rassemblent  en  troupe ,  puis  volent  avec  plus  de  hâte  à  la  suite 

«  l'un  de  l'autre  ; 
«  Ainsi  toute  la  gent  qui  était  là,  se  tournant,  hâta  le  pas,  légère 

«  par  maigreur  et  par  vouloir. 

«  Et ,  comme  celui  qui  est  las  de  courir  laisse  aller  ses  compa- 

1.  Purgat.,  ch.  xxiv,  terc.  21. 
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«  gnons,  et  doucement  va,  jusqu'à  ce  que  la  poitrine  ait  cessé  de 
a  haleter  ; 

«  Ainsi  Forese  laissa  partir  le  saint  troupeau ,  et  derrière  moi  il 

«  venait ,  disant  :  —  Quand  te  reverrai -je? 

«  — Je  ne  sais,  lui  répondis-je,  combien  j'ai  à  vivre;  mais  ne 
«  sera ,  certes,  si  prompt ,  que  par  mon  vouloir  plus  tôt  je  ne  sois 
«  à  la  rive; 

«  Car  le  lieu  où  pour  vivre  je  fus  mis,  de  jour  en  jour  plus  maigre 

«  de  bien ,  parait  près  d'une  triste  ruine. 
«  —  Or,  va  ,  dit -il  ;  celui  à  qui  le  plus  en  est  la  faute,  je  le  vois 

«  à  la  queue  d'une  bête,  traîné  vers  la  vallée  où  jamais  ne  s'efface 
«  la  coulpe  ; 

«  La  bête ,  à  chaque  pas ,  va  plus  vite ,  et  toujours  plus  vite,  jus- 

«  qu'à  ce  qu'elle  le  brise,  et  laisse  le  corps  hideusement  broyé'.  » 
Au-dessus  de  ce  cercle  est  celui  où  les  âmes ,  dans  le  feu  et  la 

soif,  expient  le  péché  de  Luxure.  Avant  d'aller  plus  loin,  il  faut  que 
Dante  lui-même  traverse  le  feu  purificateur,  et,  comme  saisi  de 

crainte,  il  hésite  ;  Virgile  l'encourage,  en  disant:  «  Mon  fils,  entre 
«  Béatrice  et  toi  est  ce  mur2.  »  Puis,  le  précédant,  et  priant  Stace 
de  le  suivre,  ils  entrent  dans  la  flamme  qui  brûle  sans  consumer. 

«  Ouand  je  fus  dedans,  dit  le  Poëte,  je  me  serais  jeté  dans  du 

a  verre  bouillant  pour  me  rafraîchir,  tant  l'ardeur  était  là  sans 
«  mesure5.  » 

Guidés  par  une  voix  qui  chantait  :  Venez,  bénis  de  mon  Père* , 

les  voyageurs  arrivent  là  où  l'on  montait.  La  voix  les  avertit  de  ne 

se  point  arrêter,  mais  de  hâter  le  pas ,  tandis  que  l'Occident  ne  se 
noircit  pas  encore.  Toutefois,  malgré  leur  diligence  ,  atteints  par  la 

nuit,  chacun  d'eux  se  fait  un  lit  d'un  des  degrés  de  l'escalier  taillé 

dans  le  roc ,  de  sorte  qu'entre  les  parois  on  ne  découvre  qu'un 
espace  resserré  du  ciel.  Pendant  que,  par  cette  étroite  fente ,  il 

regarde  les  étoiles,  «  plus  brillantes  et  plus  grandes  que  d'ordi- 
«  naire  elles  ne  le  paraissent ,  »  Dante  est  pris  de  sommeil ,  et  voit 
en  songe  une  dame  jeune  et  belle  cueillant,  dans  une  prairie,  des 

fleurs  pour  en  faire  une  guirlande.  Elle  se  nomme  elle-même  dans 

un  chant  plein  de  grâce  et  de  douceur  :  c'est  Lia ,  symbole  de  l'ac- 

1.  Purgat.,  ch.  xxrv,  terc.  22-30. 
2.  Ibid.,  ch.  xxvii,  terc.  12. 
3.  Ibid.,  terc.  17. 
4.  Venite,  benedicti  Patris  mei.  Matt.  xxv,  34. 
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tion,  comme  sa  sœur  Rachel  l'est  de  la  vie  contemplative.  Cepen- 
dant le  jour  approche  .  et  Dante  se  réveille. 

«  Déjà  devant  les  lueurs  de  l'aube,  d'autant  plus  douces  aux 
«  voyageurs  qne  moins  loin  ils  sont  de  la  patrie  où  ils  reviennent . 

«  Fuyaient  de  tous  côtés  les  ténèbres,  et  avec  elles  mon  sommeil  ; 

«  pourquoi  je  me  levai,  voyant  les  grands  Maîtres  déjà  debout. 

«  —  Ce  doux  fruit,  que,  sur  tant  de  rameaux,  va  cherchant  le 

«  souci  des  mortels ,  aujourd'hui  apaisera  ta  faim. 

«  Ces  paroles  m'adressa  Virgile ,  et  jamais  don  ne  fit  un  plaisir 
«  égal. 

«  Tant  désir  sur  désir  il  me  vint  d'être  en  haut,  qu'à  chaque 
«  pas  ensuite,  pour  voler,  je  me  sentais  croître  les  ailes. 

«  Lorsque  tout  l'escalier,  au-dessous  de  nous,  eut  été  parcouru. 
«  et  que  nous  fûmes  sur  la  dernière  marche,  Virgile  sur  moi  fixa 

«  ses  yeux , 

«  Et  dit  :  —  Tu  as  vu,  mon  fils,  le  feu  temporel  et  l'éternel,  et 
«  tu  es  parvenu  en  un  lieu  où  par  moi-même  plus  rien  je  ne  dis- 
«  cerne. 

«  Par  industrie  et  par  art  ici  je  t'ai  amené;  prends  maintenant 
«  ton  bon  plaisir  pour  guide  ;  tu  es  hors  des  routes  escarpées,  hors 
«  des  voies  étroites. 

«  Vois  le  ciel  qui  reluit  devant  toi;  vois  l'herbe,  les  fleurs  et  les 

«  arbustes  que  cette  terre  produit  d'elle-même. 
«  Tandis  que  vers  toi  viennent  les  beaux  yeux  dont  les  larmes 

«  me  firent  venir  à  toi ,  tu  peux  t'asseoir,  et  ensuite  aller  à  travers 
«  ces  campagnes. 

a  N'attends  plus  mon  dire  ni  mon  signe;  droit  et  sain  est  ton 
«  libre  arbitre ,  et*  ce  serait  une  faute  que  de  ne  pas  agir  suivant 
«  son  jugement. 

«  Ce  pourquoi,  souverain  de  toi-même  je  te  couronne  et  te 

«  mitre  ' .  » 
Dante  a  péniblement  traversé  deux  mondes  :  le  monde  inférieur, 

où  le  crime,  sans  remords,  engendre  une  souffrance  stérile;  le 

monde  intermédiaire,  où  la  souffrance,  unie  au  repentir,  relève 

l'être  déchu.  De  tous  ses  labeurs,  quel  sera  le  prix?  La  liberté. 
Désormais  souverain  de  lui-même ,  il  est  roi ,  pontife  ;  il  ne  dépend 

que  de  soi  dans  ses  actes  comme  dans  ses  pensées.  Magnifique 

1.  Purgat.,  cli.  xxvn,  terc.  37-47. 
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symbole  de  l'humanité,  et  du  but  qu'assignent  à  son  développement 
le?  éternelles  lois  de  l'ordre  éternel. 

Ici  se  termine  la  mission  de  Virgile.  Il  a  conduit  Dante  au  som- 

met du  mont ,  à  l'entrée  de  la  demeure  primitive  de  l'homme,  d'où 

l'exclut  lui-même  un  irrévocable  décret.  Dante,  du  front  de  qui  les 

sept  P  tracés  par  l'ange  ont  été  effacés ,  peut  maintenant  y  pénétrer 
seul,  sans  crainte  de  s'égarer. 

«  Désireux  de  reconnaître,  au  dedans  et  autour,  la  divine  forêt 

«  épaisse  et  verdoyante,  qui  aux  yeux  tempérait  le  jour  nouveau . 

«  Sans  plus  attendre  je  laissai  le  sentier,  et  lentement,  lente- 

ce  ment  je  pris  par  la  campagne  qui  allait  s'élevant ,  et  d'où  s'exha- 
«  lait  une  suave  senteur  : 

a  Un  léger  souffle ,  toujours  le  même,  me  frappait  le'front,  pas 

«  plus  qu'un  doux  vent , 
«  Par  lequel  les  rameaux  agités  se  courbaient  tous  du  côté  où  le 

«  saint  mont  projette  sa  première  ombre. 

a  Tant  néanmoins  ne  s'inclinaient-ils,  que  les  petits  oiseaux 
«  cessassent  d'exercer  tous  leurs  arts  sur  les  cimes  ; 

«  Mais  avec  des  chants  de  joie,  ils  recueillaient  les  premiers 
«  souffles  entre  les  feuilles ,  qui  tenaient  le  bourdon  dans  leurs 

«  concerts, 

«  Tel  que  celui  qui  se  forme,  de  rameau  en  rameau ,  dans  la  forêt 

«  de  pins,  sur  le  rivage  de  Chiassi,  quand  le  sirocco  se  déchaîne 

«  au  dehors ' .  » 

Près  d'un  ruisseau  dont  les  petites  ondes  ployaient  l'herbe 
croissante  sur  ses  bords ,  il  rencontre 

«  Une  dame,  qui  seulette  allait,  chantant,  et  cueillant,  çà  et  là, 

«  des  fleurs  dont  était  diapré  son  chemin 2.   » 

Cette  dame  est  Mathilde ,  celle  qui  dota  l'Église  romaine  de  ses 

vastes  possessions  dans  l'Italie  centrale.  De  l'autre  côté  du  ruis- 
seau, Dante  engage  avec  elle  un  entretien  où  se  trouvent  exposées, 

à  propos  de  la  terre  telle  qu'elle  est ,  et  telle  qu'elle  était  avant  le 
péché,  les  idées  reçues  alors  en  physique. 

Cette  campagne  sainte ,  pleine  de  toutes  semences,  a  en  elle  un 

fruit  qui  ne  se  cueille  point  ici ,  le  fruit  de  l'arbre  de  vie.  Elle  est 

arrosée  par  les  eaux  d'une  source  qui  se  renouvelle  d'elle-même  , 

1.  Purgat.,  ch.  xxvm,  terc.  1-7. 
2.  Ibicl.,  terc.  14. 
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et  se  divise  en  deux  fleuves  appelés  Léthe  et  Eunoé.  Le  premier 

p  3£  de  une  vertu  qui  ôte  la  mémoire  du  péché;  l'autre  rend  celle 

du  bien  qu'on  a  fait. 

«  Les  antiques  poètes  qui  chantèrent  l'âge  d'or  et  ses  félicités  sur 
le  Tarnasse,  songèrent  peut-être  de  ce  lieu. 

Innocente  ici  fut  l'humaine  racine;  ici  un  printemps  perpétuel 
«  et  toutes  les  sortes  de  fruits:  ce  fleuve  est  le  Nectar  dont  tous 

parlent1.   » 

Cela  dit.  «  chantant  comme  une  femme  éprise  d'amour:  Beati 

«  quorum  tecta  sunt peccata*, 
«  Elle  se  mut.  remontant  le  fleuve  le  long  de  la  rive,  et  moi  comme 

elle .  —  dit  le  Poète.  —  à  petits  pas  suivant  ses  petits  pas  : 

«  Et  entre  les  siens  et  les  miens,  il  n'en  était  pas  cent,  lorsque 
les  Lords  également  se  courbèrent ,  de  sorte  que  je  marchai  vers 

h   le  Levant. 

«  Longtemps  ainsi  nous  n'avions  pas  cheminé,  quand  la  Dame 
vers  moi  se  tourna  .  disant  :  —  Mon  frère,  regarde  et  écoute. 

Et  voilà  que.  soudain,  traversa  de  toutes  parts  la  grande  forêt 

une  lueur,  telle  que  je  doutai  si  ce  n'était  pas  un  éclair. 

Mais  comme  l' éclair  brille  et  s'éteint  au  même  instant,  et  que 
cette  lueur  durait,  resplendissant  de  plus  en  plus,  en  mon  penser 

«  je  disais  :  —  Qu'est  ceci? 

b  Et  dans  l'air  lumineux  s'épandait  une  douce  mélodie,  d'où. 

pris  d'un  juste  zèle,  je  gourmândai  la  hardiesse  d'Eve,  pensant 
Que  là  où  obéissaient  la  terre  et  le  ciel,  une  femmelette  seule, 

et  qui  venait  d'être  créée,  ne  souffrit  pas  d'être  enveloppée  d'un 
«  voile, 

«  Sous  lequel  si .  pieuse  .  elle  était  restée  .  je  jouirais  de  ces 

ineffables  délices,  goûtées  une  première  fois  et  bien  d'autres  fois. 

«  Tandis  que.  ravi,  j'allais  à  travers  tant  de  prémices  du  plaisir 
1    éternel,  et  désirant  plus  de  joies  encore. 

«  Devant  nous  Pair  devint  tel  qu'un  feu  ardent,  sous  les  verts 
o  rameaux:  et  déjà  comme  un  chant  le  doux  son  était  entendu3.   » 

1.  Pirrgat..  ch.  xxviik  terc.  47  et  48. 
2.  Heureux  ceux  dont  les  péchés  ont  été  couverts.  Ps.  xxxi. 

3.  Purgat.3  ch.  xxix,  terc.  1-12. 
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On  vient  de  lire  les  dernières  lignes  tracées  par  la  plume 

éloquente  de  Lamennais.  Au  seuil  de  la  seconde  Cantique 

et  de  la  troisième,  s'arrête,  scellé  pour  jamais  des  mains  de 
la  mort,  le  plus  magnifique  commentaire  que  la  Trilogie 

Dantesque  ait  dû  à  ses  innombrables  interprètes. 

Fallait-il  laisser  inachevé,  tel  qu'il  était  resté  dans  les  mains 
glacées  du  laborieux  ouvrier,  ce  monument  impérissable? 
Et,  si  on  voulait,  non  certes  le  parfaire,  mais  du  moins  en 

marquer  jusqu'au  bout  le  dessein  primitif,  en  indiquer  le 

plan ,  —  comme  font  les  adeptes  dans  Fart  de  "Vitruve  et  de 
Palladio,  quand  ils  restituent  un  édifice  partiellement  exhumé, 

— à  quel  successeur  demander  le  complément  d'un  travail  où 
s'est  si  fortement  empreint  le  génie  d'un  maître?  Telles  ont 
été  les  questions  qui  se  posaient  devant  nous. 

Nous  aurions  accepté  la  première  des  deux  alternatives,  si 

nous  nous  étions  senti  le  droit  d'espérer  que  notre  respect 

pour  l'œuvre  magistrale  ne  nous  serait  reproché  par  personne 
comme  une  négligence  coupable  ,  un  oubli  de  devoirs  sacrés. 

La  seconde  nous  plaçait  en  face  d'une  tentative  que,  pour 
notre  compte  personnel,  nous  eussions  regardée  comme  une 
espèce  de  sacrilège. 

Un  moyen  terme  s'est  offert,  qui,  s'il  n'est  pas  approuvé 
de  tous,  ne  saurait  en  aucun  cas  mériter  à  l'éditeur  des 

Œuvres  posthumes  de  Lamennais ,  ni  le  reproche  d'avoir 

négligé  sa  tâche,  ni  celui  d'avoir  trop  présumé  des  droits  que 
le  choix  d'un  ami  semblait  lui  donner. 

Parmi  les  nombreux  ouvrages  consultés  par  Lamennais, 

est  un  volume  anglais  sur  la  littérature  de  l'Italie  depuis 

l'origine  de  la  langue  italienne  jusqu'à  la  mort  de  Boccace*. 

L'auteur,  M.  Léonard -Francis  Simpson,  a  essayé,  lui  aussi, 

1.  Nous  traduisons  littéralement  le  titre  de  ce  volume,  publié  à  Londres, 

en  1851,  chez  l'éditeur  Bentley. 
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une  analyse  détaillée  du  poëme  de  Dante.  Son  travail,  bien 

moins  étendu  que  celui  de  Lamennais ,  embrassé  d'une  vue 

inoins  haute,  nourri  d'une  science  bien  moins  variée,  est 

cependant  une  œuvre  consciencieuse  et  d'utile  emploi. 

Ainsi  l'avait  jugé  Lamennais.  Cette  approbation  nous  est  une 

garantie  qu'en  plaçant  ici  la  portion  de  l'analyse  anglaise  qui 

nous  conduit,  pas  à  pas,  jusqu'aux  derniers  chants  de  l'épopée 
italienne,  nous  ne  commettons,  envers  la  mémoire  de  notre 

illustre  ami,  aucune  irrévérence  que,  vivant,  il  eût  désap- 

prouvée. Nous  espérons  également  que  M.  Simpson  voudra 

bien  nous  excuser  de  coudre  ainsi ,  —  non  sans  péril ,  mais 

non  sans  gloire  pour  lui,  —  un  fragment  de  son  livre  à 
Y  Introduction  de  Lamennais. 

Le  public  enfin ,  juge  en  dernier  ressort  de  nos  inten- 

tions et  de  nos  actes,  devra  comprendre  et  nos  scrupules  et 

le  parti  qu'ils  nous  ont  fait  adopter. E.  D.  F. 

LE    PURGATOIRE. 

SUITE. 

...  Le  Poëte  croit  distinguer,  dans  l'espace .  au  loin,  sept 
arbres  d'or,  mais  il  constate  que  ce  sont  sept  candélabres,  à  ce 
point  resplendissants  qu'ils  semblent  autant  de  lunes.  Des  person- 

nages vêtus  de  blanc,  sept  arcs-en-ciel  tracés  sur  l'azur,  vingt- 
quatre  vieillards  du  plus  noble  aspect,  couronnés  de  fleurs  de  lis. 

quatre  animaux  mystiques  décorés  de  feuillages  verts  et  dont 

chacun  a  six  ailes  couvertes  d'yeux  (symbole  pour  l'explication 
duquel  Dante  renvoie  au  livre  d'Ezéchiel)  escortent  un  char  triom- 

phal traîné  par  un  griffon,  à  la  fois  oiseau  et  quadrupède.  Le  char 

de  Phœbus  est  éclipsé  par  les  splendeurs  de  celui-ci.  Trois  femmes 

dansent  à  sa  droite,  quatre  s'ébattent  à  gauche  : 
«  Trois  clames  venaient  dansant  en  rond  du  côté  de  la  roue 

«  droite;  l'une  si  rouge,  que  dans  le  feu  à  peine  la  discernerait-on. 
«  L'autre,  comme  si  les  chairs  et  les  os  eussent  été  d'émeraude  : 

«  la  troisième,  semblable  à  la  neige  qui  vient  de  tomber1.  » 
«  A  gauche,  quatre  autres ,  vêtues  de  pourpre .   menaieut  leur 
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«  danse  à  la  suite  de  l'une  d'elles,  qui  à  la  tète  avait  trois  yeux.» 

Suivent  deux  vénérables  vieillards  dont  l'un  porte  une  épée,  puis 

quatre  personnages  d'humble  apparence;  puis  un  vieillard  seul 
(•saint  Jean)  plongé  dans  un  sommeil  extatique1. 

Au  sein  d'un  chœur  éclatant,  entonné  par  cent  messagers  d'amour 
qui  chantent,  en  jonchant  le  sol  de  fleurs,  leur  hymne  de  joie,  et 

parmi  la  pompe  de  ce  magnifique  cortège  apparaît  enfin  Béatrix 

appelée  à  guider  le  Poé'te,  du  Paradis  terrestre,  qu'il  vient  de  dé- 
peindre, au  véritable  Paradis,  ciel  des  deux,  empyrée  divin. 

On  a  reconnu,  sous  ce  langage  figuré,  le  tableau  tracé  par  Dante, 

de  l'Église  et  de  ses  formes  essentielles.  On  a  vu  qu'il  puisait  à 
pleines  mains  dans  les  Révélations  de  saint  Jean.  Les  sept  candéla- 

bres représentent ,  ou  les  sept  églises  d'Asie,  où  les  sept  grâces  de 

l'Esprit  saint.  Les  vingt-quatre  vieillards  sont  les  vingt-quatre  livres 
de  l'Ancien  Testament  ;  on  suppose  que  le  char  est  le  trône  de  saint 
Pierre:  les  quatre  animaux  mystiques  symbolisent  les  quatre  évan- 
gélistes.  La  double  nature  du  griffon  est  une  allusion  à  la  double 

nature  de  l'Homme-Dieu,  qui  sauva  le  monde.  Les  trois  nymphes 
de  droite  sont  les  vertus  théologales;  les  quatre  de  gauche,  les 
vertus  cardinales,  marchant  sous  la  direction  de  la  Prudence. 

Suivent  saint  Luc  et  saint  Paul,  l'un  sous  le  costume  de  médecin, 

l'autre  armé  d'une  épée,  pour  montrer  que  la  Clémence  et  la  Justice 
doivent  servir  d'étais  au  trône  de  saint  Pierre,  comme  au  trône  de 

Dieu  lui-même.  Enfin  viennent  les  grands  docteurs  de  l'Église  pré- 
cédant Béatrix  —  ou  la  Théologie. 

Cette  dernière  apparition,  et  l'élan  passionné  que  Dante  ressent 
devant  elle,  les  souvenirs  de  jeunesse  que  fait  refleurir  en  lui  l'as- 

pect de  cette  forme  adorée,  constituent  un  des  plus  beaux  fragments 
de  tout  le  poëme. 

«  J'ai  vu  au  point  du  jour  l'orient  tout  rose,  et  le  reste  du  ciel 
«  orné  d'une  douce  sérénité, 

«  Et  le  soleil  naître  voilé  d'ombres ,  de  sorte  que  l'œil  pouvait 

«  longtemps  en  soutenir  l'éclat  tempéré  par  les  vapeurs; 
«  Ainsi  dans  une  nuée  de  fleurs  qui  s'épanchaient  des  mains 

«  angéliques  et  retombaient  en  bas,  dedans  et  dehors, 

«  Sous  un  voile  blanc,  couronnée  d'olivier,  m'apparait  une  dame 
«  revêtue  d'un  vert  manteau  et  d'une  robe  couleur  de  flamme  vive. 

1.  Le  sommeil  de  l'Apocalypse. 
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«  Et  mon  esprit  qui  depuis  si  longtemps  déjà  n'avait,  tremblant. 
«  éprouvé  la  stupeur  que  me  causait  sa  présence, 

«  Sans  davantage  la  reconnaître  des  yeux,  par  une  vertu  occulte 

a  qui  d'elle  émana,  de  l'ancien  amour  sentit  la  grande  puissance.  » 
Dante,  alors,  jette  un  regard  en  arrière,  espérant  revoir  Virgile  : 

mais  son  Guide  a  soudainement  disparu.  Béatrix  lui  adresse  des 

reproches  de  négligence  qu'il  faut  interpréter  dans  un  double  sens  : 
le  premier,  ayant  trait  à  la  théologie  dont  il  a  délaissé  l'étude  ; 
le  second,  à  son  premier  amour  dont  il  a  outragé  le  souvenir  en  se 

mariant  après  la  mort  de  celle  qui  en  était  l'objet.  Cependant, 

Béatrix  pardonne.  Cette  dame  (Mathilde)  qu'il  avait  vue  sur  l'autre 

bord  du  courant  mystique,  l'immerge  dans  les  eaux  du  Léthé, —  car 
c'est  bien  le  Léthé  qui  les  séparait  naguère  —  et  ce  bain  précieux 

lui  ôle  jusqu'à  la  ressouvenance  du  péché.  Elle  lui  fait  boire  les 
eaux  de  l'Eunoé,  dont  le  goût  ravive  en  lui  la  mémoire  du  bien,  qu'il 

avait  perdue  en  se  plongeant  dans  le  fleuve  d'oubli.  Purifié,  rajeuni 
grâce  à  ces  eaux  saintes, 

«  Je  revins,  dit-il,  de  la  très-sainte  onde,  renouvelé  comme  des 

«  plantes  qu'une  vie  nouvelle  a  revêtues  d'un  nouveau  feuillage, 
«  Pur  et  préparé  à  monter  aux  étoiles.  » 

Donnant  à  entendre  par  là  que  la  confession  du  péché ,  accom- 

pagnée d'un  vrai  repentir,  peut  seule  conduire  l'homme  à  la  con- 
templation des  choses  célestes. 

LE    PARADIS. 

Du  sommet  du  Purgatoire  —  sommet  où  se  trouve  le  Paradis  ter- 

restre — '  pour  arriver  au  Paradis  céleste,  le  Poëte  n'a  besoin  que 

d'un  coup  d'aile.  En  un  instant  il  se  trouve  transporté  dans  cette 
fortunée  région ,  divisée  en  dix  cercles  ou  sphères.  La  terre  est 

immobile  et  forme  le  centre  de  l'univers,  ce  qui  est,  par  paren- 
thèse, en  contradiction  avec  la  description  donnée  par  Dante,  dans 

sa  première  Cantique,  du  centre  de  notre  planète.  Il  visite  d'abord 
les  sept  planètes  (la  Lune,  Mercure,  Vénus,  le  Soleil,  Mars,  Jupiter 

et  Saturne).  Le  huitième  cercle  est  formé  par  les  étoiles  fixes;  le 

neuvième  est  l'Empyrée;  le  dixième  est  le  séjour  de  Dieu  '. 

1.  Le  dénombrement  de  M.  Simpson  n'est  pas  tout  à  fait  celui  que 
d'autres  commentateurs  ont  donné,  et  que  voici:  la  Lune,  Mercure, 
Vénus,  le  Soleil,  Mars,  Jupiter,  Saturne,  la  Sphère  des  étoiles  fixes,  le 

Premier  Mobile,  l'Empyrée. 
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Le  Paradis  de  Dante  est  à  la  fois  historique,  philosophique, 

métaphysique,  allégorique.  On  y  constate  une  étude  et  une  science 

profondes  de  l'astronomie  et  de  la  physique  en  général  ;  mais  il 
faudrait  un  livre  tout  entier  à  remplir  pour  se  risquer  à  en  faire 

l'analyse. 
Dante  et  Béatrix  pénètrent  dans  la  planète  lunaire  comme  un 

rayon  de  lumière  s'introduit  dans  une  masse  d'eau. 
«  Il  me  sembla  que  nous  couvrait  une  nuée  épaisse ,  dense  et 

«  polie,  telle  qu'un  diamant  que  le  soleil  frapperait. 

«  Au  dedans  de  soi  nous  reçut  la  perle  éternelle ,  comme  l'eau , 
«  sans  se  diviser,  reçoit  un  rayon  de  lumière.  » 

La  Lune  est  le  séjour  de  ceux  qui ,  après  avoir  fait  vœu  de  chas- 
teté ,  se  sont  vus  contraints  à  y  renoncer.  Béatrix  explique  les 

taches  lunaires.  Dante  apprend  aussi  que,  répartis  en  différentes 

sphères  ,  les  élus  n'en  jouissent  pas  moins ,  les  uns  et  les  autres,  d'un 
bonheur  identique.  Il  demande  s'il  est  possible  d'espérer  la  rupture 
de  vœux  solennels.  Béatrix  lui  répond  en  ces  termes  : 

«  Que  les  mortels  ne  se  jouent  point  du  vœu;  soyez  fidèles, 

«  mais  à  ce  faire  non  imprudents,  comme  fut  Jephté  en  sa  première 

«  promesse, 

«  A  qui  plus  il  convenait  de  dire  «j'ai  mal  fait,  »  qu'en  la  gardant 
<(  faire  pis ,  et  aussi  insensé  tu  trouveras  le  grand  chef  des 
«  Grecs  : 

«  D'où  Iphigénie  pleura  son  beau  visage,  et  sur  soi  fit  pleurer 

«  et  les  fous  et  les  sages ,  qui  ouïrent  parler  d'un  pareil  culte. 
«  Soyez,  chrétiens,  plus  pesants  à  vous  mouvoir;  ne  soyez  point 

«  comme  une  plume  à  tout  vent,  et  ne  croyez  pas  que  toute  eau 
«  vous  lave. 

«  Vous  avez  le  vieux  et  le  nouveau  Testament,  et  le  Pasteur  de 

«  l'Église  pour  vous  guider.  Cela  suffit  à  votre  salut.  » 
Le  Poëte  et  sa  sainte  Amie  pénètrent  ensuite  dans  la  planète  Mer- 

cure, séjour  de  ceux  qui,  sur  la  terre,  n'ont  eu  en  vue  que  la  renom- 
mée et  l'honneur.  Dante  y  écoute,  de  la  bouche  de  Justinien,  un 

rapide  sommaire  des  hauts  faits  d'armes  qui  firent  rayonner  le  nom 
des  Césars ,  et  ne  néglige  pas  cette  occasion  de  se  montrer  bon 

Gibelin  en  payant  un  large  tribut  d'éloges  à  l'Empereur,  duquel  dé- 
pendait, selon  lui,  la  régénération  italienne.  Béatrix  explique  la 

Rédemption  du  monde  parla  mort  du  Sauveur.  Us  montent  ensuite  au 

troisième  ciel,  la  planète  Yénus.  Dans  ces  transitions  d'un  cercle  à 
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l'autre,  le  sourire  et  la  physionomie  de  Bëatrix  deviennent  de  plus 

en  plus  radieux  :  changement  graduel  qui  s'explique  en  ce  sens 
qu'une  gloire  et  une  force  toujours  accrue  sont  le  partage  de  l'in- 

tellect humain  adonné  à  l'étude  des  choses  divines. 

Vénus  est  le  séjour  des  amants  qui ,  d'abord  coupables,  ont  fina- 

lement épuré  la  passion  dont  ils  étaient  consumés,  et  l'ont  fait 
tourner  au  profit  de  la  vertu.  Par  un  caprice  poétique  assez  étrange. 
Dante,  dans  tout  ce  chant,  dévie  de  la  théologie  chrétienne  qui 

semblait  devoir  être  ici  son  unique  source  d'inspirations,  et  recourt, 
dans  le  choix  de  ses  exemples,  à  la  mythologie  grecque. 

Le  Soleil  que  Dante,  en  vers  sublimes,  décrit  ainsi  :  «  Le  plus 
«  grand  ministre  de  la  nature,  qui  de  la  vertu  du  ciel  empreint  le 

«  monde,  et  avec  sa  lumière  nous  mesure  le  temps,  »  est  la  qua- 
trième planète  où  le  conduit  Béatrix.  Elle  est  le  séjour  des  grands 

théologiens,  flambeaux  de  l'Église  :  saint  Thomas  d'Aquin  y  raconte 
au  poëte  l'histoire  de  saint  François,  et  résout  certains  doutes  que 

Dante  avait  conçus  relativement  à  l'état  de  l'homme  après  sa  mort. 
Dans  la  planète  Mars,  ou  le  cinquième  ciel,  résident  ceux  qui  ont 

vaillamment  combattu  pour  la  cause  de  la  vraie  Foi.  Leurs  corps 

lumineux  dessinent  une  croix  flamboyante .  emblème  de  la  cruci- 

fixion du  Sauveur.  Un  de  ces  esprits.  Cacciaguida,  l'ancêtre  de 
Dante,  lui  raconte  son  histoire,  et  compare  Florence,  telle  qu'il  l'a 
connue,  à  la  Florence  actuelle ,  expliquant  son  ancienne  élévation 

et  sa  décadence  présente  par  la  pureté  primitive  et  la  corruption 

graduelle  des  mœurs  privées  et  civiques.  Cacciaguida  prédit  au 

Poëte  qu'il  sera  banni,  et  lui  annonce  qu'il  trouvera  un  refuge  chez 

les  seigneurs  de  la  Scala.  C'est  par  cette  prophétie  après  coup  que 

Dante  paie  sa  dette  de  gratitude  ,  et  reconnaît  l'hospitalité  qu'il 

reçut,  à  Vérone,  d'Albomo  et  de  Can  Grande.  Godefroy  de  Bouillon 

et  d'autres  guerriers  illustres  sont  énumérés  parmi  les  habitants  de 
la  planète  Mars. 

Un  changement  soudain  dans  la  physionomie  de  Béatrix  apprend 

à  Dante  qu'il  vient  d'entrer  dans  la  planète  Jupiter.  Ici  les  corps 
lumineux  répandent  autour  d'eux  un  éclat  argenté;  ils  dessinent  la 

forme  d'un  aigle.  Une  des  pupilles  de  cet  aigle  d'argent  est  l'esprit 

du  roi  David.  D'autres  souverains,  renommés  pour  leur  justice, 
habitent  la  même  planète.  Avec  eux  se  discutent  plusieurs  points 

de  la  foi  chrétienne  ouverts  à  la  controverse:  par  exemple,  la  possi- 

bilité du  salut  pour  ceux  qui  n'ont  pas  eu  la  vraie  foi.  L'inefficacité 
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de  la  foi  sans  les  œuvres,  etc.  L'avis  solennel  donné  aux  hommes. 

de  ne  pas  chercher  à  sonder  l'origine  impénétrable  des  décrets 
divins,  couronne  ces  recherches  ardues. 

Le  septième  ciel,  ou  la  planète  Saturne,  est  la  résidence  de  ceux 

qui  ont  passé  leur  vie  dans  la  retraite  et  la  contemplation  des  véri- 

tés religieuses.  Là,  sur  une  échelle  d'or,  si  haute  que  son  sommet 
se  dérobe  à  la  vue,  montent  et  descendent  incessamment  les  esprits 
glorieux. 

«  ....  Parce  qu'elle  (la  dernière  sphère)  n'est  point  dans  le  lieu 

«  et  n'a  point  de  pôles,  et  jusqu'à  elle  atteint  notre  échelle,  d'où 
«  vient  qu'à  ta  vue  elle  se  dérobe.  Le  patriarche  Jacob  l'a  vue  jadis 

«  avancer  jusque-là  ses  degrés  chargés  d'anges  lumineux.  » 
Dante,  ici,  censure  en  termes  acerbes  la  vie  de  luxe  et  d'in- 

dolence que  mènent  quelques  pasteurs  et  quelques  prélats  ;  —  il  lance 
une  invective  éloquente  contre  la  corruption  des  ordres  monas- 
tiques. 

Le  Poëte ,  encore  guidé  par  Béatrix  ,  s'élève  dans  le  huitième 
ciel,  celui  des  Étoiles  fixes.  Une  fois  là,  sa  sainte  Amie  lui  ordonne 

de  jeter  un  regard  au-dessous  de  lui,  sur  l'univers  dont  il  embrasse 
l'ensemble.  Placé  sur  la  constellation  des  Gémeaux,  Dante  con- 

temple les  planètes  qu'il  a  traversées,  et  sourit  devant  la  petitesse 
de  ce  globe  terrestre,  «  ce  petit  point  qui  nous  rend  si  orgueilleux.  » 

C'est  là  un  des  passages  du  poëmc  où  le  souffle  puissant  du  génie 
se  fait  le  mieux  sentir.  C'est  une  grande  conception  que  l'immensité 

de  l'espace,  telle  que  Dante  l'a  comprise  et  décrite.  Son  regard ,  de 
la  terre  qu'il  abandonne ,  se  reporte  sur  Béatrix,  dont  les  yeux  . 
plus  que  jamais,  resplendissent1. 

«  Vois,  s'écrie  ce  Guide  céleste,  le  cortège  triomphal  du  Christ, 

ces  légions  d'âmes  bienheureuses,  et  les  splendeurs  animées  qui 
entourent  la  Vierge  -Mère.  »  Ces  splendeurs  éblouissent  les  yeux  du 
Poëte.  La  joie  qui  rayonne  sur  le  front  de  Béatrix  possède  un  éclat 

dont  aucune  parole  humaine  ne  saurait  donner  l'idée2. 
Divers  points  de  foi  sont  encore  discutés  avec  saint  Pierre  ,  saint 

Jacques  et  saint  Jean.  Saint  Pierre  ne  manque  pas  de  récriminer 

1.  Poscia  rivolsi  gli  occhi  agli  occhi  belli. 
2.  Pareami,  che  1  suo  viso  ardesse  tutto 

E  gli  occhi  avea  di  letizia  si  pieni, 
Che  passai  mi  convien  senza  costrutto. 

{Paradiso,  cant.  xxni,  terz.  22.) 
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avec  vigueur  contre  F  avidité  des  successeurs  qui  l'ont  remplacé  sur 
le  trône  pontifical. 

Béatrix  accompagne  ensuite  Dante  dans  le  neuvième  ciel,  où 

l'Essence  divine  est  encore  dérobée  à  sa  vue  par  les  neuf  hiérarchies 
angéliques.  La  céleste  beauté  dont  resplendit  Béatrix,  arrivée  à 

cette  région  suprême,  est  décrite  par  le  Poëte  avec  une  ardeur  qui 

montre  assez  à  quel  point  son  premier  amour  s'était  profondément 

enraciné  dans  son  âme.  Ébloui  par  les  magnificences  qui  l'entourent, 

Dante  baigne  ses  paupières  dans  l'onde  lumineuse  d'un  fleuve  qui 

prend  sa  source  au  pied  du  trône  de  Dieu.  Doué  par  là  d'une  force 
nouvelle ,  car  «  une  lumière  est  là-haut  qui  rend  visible  le  Créateur 
«  à  cette  créature  qui ,  dans  sa  vue  seule,  trouve  sa  paix,  »  il  peut 

enfin  contempler  en  face  les  gloires  de  l'Empyrée.  Sur  des  millions 
de  trônes ,  rangés  en  cercles  infinis ,  sont  assis  les  esprits  bienheu- 

reux. Béatrix  lui  montre  un  trône  vacant,  lequel  est  préparé  pour 

l'empereur  Henri  VII1. 
Puis  elle  le  quitte  pour  aller  prendre  place  sur  un  des  trônes,  et 

de  là ,  du  haut  de  sa  gloire  impérissable ,  elle  laisse  tomber  sur  lui 

un  doux  et  bienveillant  sourire.  C'est  le  dernier  qu'elle  accorde  à 
ce  qui  est  terrestre.  Et  désormais  son  regard  se  fixe  vers  la  source 

de  l'éternelle,  clarté. 
Saint  Bernard  montre  alors  au  Poëte  la  Vierge  Marie  sur  son 

trône ,  et  les  âmes  des  Bienheureux  dont  le  nom  est  mentionné  dans 

l'un  ou  l'autre  des  deux  Testaments.  Enfin ,  il  est  permis  au  Poëte 

de  jeter  un  regard  sur  le  plus  grand  des  mystères,  l'union  hypo- 
statique  de  la  nature  humaine  et  de  l'Être  divin  confondus  en  la 
personne  du  Christ.  11  se  trouve  ainsi  parvenu  aux  dernières  limites 

du  savoir  que  peut  ambitionner  l'intelligence  humaine. 

«  Mais  point  n'auraient  à  cela  suffi  mes  propres  ailes,  si  mon 

«  esprit  n'eût  été  frappé  d'un  éclair  par  lequel  s'accomplit  son 
«  désir.  » 

1.  Dante  compare  l'Empyrée  à  une  rose  éternelle,  du  blanc  le  plus  pur, 
dont  les  feuilles  se  disposent  en  cercle  autour  de  ses  pétales. 
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L'INFERNO 

CANTO   PRIMO 

1  Nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita 

Mi  ritrovai  per  una  selva  oscura, 
Chè  la  diritta  via  erà  smarrita. 

2  Ahî  quanto  a  dir  quai  era  è  cosa  dura 
Questa  selva  selvaggia  ed  aspra  e  forte, 

Che  nel  pensier  rinnova  la  paura  ! 

Tanto  era  amara,  che  poco  è  più  morte  : 

Ma  per  trattar  ciel  ben  ch'  ï  vi  trovai , 

Dirô  dell'  altre  cose,  ch'  io  v'  ho  scortc 

F  non  so  ben  ridir  com'  io  v'  entrai  ; 

Tant' era  pien  di  sonno  in  su  quel  punto  „ 
Che  la  verace  via  abbanclonai. 

Ma  poi  ch'io  fui  appiè  d'un  colle  giunto, 
Là  ove  terminava  quella  valle, 

Che  m'avea  di  paura  il  cor  compunto , 



L  ENFER 

CHANT  PREMIER 

Au  milieu  du  chemin  de  notre  vie 4 ,  ayant 
perdu  la  droite  voie,  je  me  trouvai  dans  une  forêt 

obscure 2. 

Ah!  que  chose  dure  est  de  dire  combien  cette 

forêt  était  sauvage,  épaisse  et  âpre,  dans  la  pensée 

cela  renouvelant  la  peur. 

Si  a  mère  elle  était,  que  guère  plus  ne  l'est  la 

mort;  mais  pour  parler  du  bien  que  j'y  trouvai,  je 

dirai  les  autres  choses  qui  m'y  apparurent3. 

Comment  j'y  entrai,  je  ne  saurais  le  dire,  tant 

j'étais  plein  de  sommeil  quand  j'abandonnai  la  vraie 
voie. 

Mais,  arrivé  au  pied  d'une  colline,  là  où  se 

terminait  cette  vallée,  qui  de  crainte  m'avait  serré  le 
cœur, 



CANTO  PRIMO. 

6  -Guardai  in  alto ,  e  vidi  le  sue  spaile 

Vestite  già  de'  raggi  del  pianeta , 
Ghe  mena  dritto  altmi  per  ogni  calle. 

7   Allor  fu  la  paura  un  poco  quêta, 

Che  nel  la  go  del  cor  m'  era  durata 

La  notte  ch'  i'  passai  con  tanta  piéta. 

8  E  corne  quei,  che  con  lena  affannata 
Uscito  fuor  del  pelago  alla  riva , 

Si  volge  ail'  acqua  perigliosa,  e  guâta; 

9  Cosi  P  animo  mio ,  che  ancor  fuggiva , 
Si  volse  indietro  a  rimirar  lo  passo , 

Ghe  non  lasciô  giammai  persona  viva. 

10  Poi  ch'ebbi  riposato  il  corpo  lasso, 
Ripresi  via  per  la  piaggia  diserta , 

Si  che  il  piè  fermo  sempre  era  il  più  basso, 

11  Ed  ecco  ,  quasi  al  cominciar  dell'  erta , 
Una  lonza  leggiera  e  presta  molto, 

Che  di  pel  maculato  era  coverta. 

12  E  non  mi  si  partia  dinanzi  al  volto  ; 
Anzi  irnpediva  tanto  il  mio  cammino , 

Ch'  i'  fui  per  ritornar  più  volte  vôlto. 

ls  Temp'  era  dal  principio  del  mattino  ; 
E  il  Sol  montava  in  su  con  quelle  stelle 

Gh'  eran  con  lui ,  quando  PAmor  divino 



CHANT   PREMIER.  5 

Je  levai  mes  regards,  et  je  vis  son  sommet  re- 

vêtu déjà  des  rayons  de  la  planète  qui  fidèlement 

guide  en  tout  sentier  A. 

Alors  apaisée  un  peu  fut  la  peur,  qui  jusqu'au 

fond  du  cœur  m'avait  troublé,  la  nuit  que  je  passai 

avec  tant  d'angoisse. 

Et  comme  celui  qui,  sorti  de  la  mer,  sur  la  rive, 

haletant  se  tourne  vers  l'eau  périlleuse,  et  regarde; 

Ainsi  se  tourna  mon  âme  fugitive  pour  regarder  le 

passage  que  jamais  ne  traverse  aucun  vivant 5. 

Quand  j'eus  reposé  mon  corps  fatigué,  je  repris 
ma  route  pour  la  côte  déserte,  de  sorte  que  le  pied 

ferme  était  le  plus  bas6. 

Et  voilà,  presque  au  pied  du  mont,  une  panthère 

agile  et  légère,  couverte  d'un  poil  tacheté7. 

Elle  ne  s'écartait  pas  de  devant  moi,  et  me 
coupait  tellement  le  chemin,  que  plusieurs  fois  je  fus 

près  de  retourner. 

C'était  le  temps  où  le  matin  commence,  et  le  soleil 

montait  avec  ces  étoiles  qui  l'entouraient ,  quand  le 
divin  Amour 



CANTO  PRIMO. 

14  Mosse  da  prima  quelle  cose  belle  : 

Si  che  a  bene  sperar  m'  era  cagione 
Di  quella  fera  la  gaietta  pelle, 

15  L' ora  del  tempo,  e  la  dolce  stagione  : 
Ma  non  si,  che  paura  non  mi  desse 

La  vista,  che  mi  apparve,  d'un  leone. 

16  Questi  parea ,  che  contra  me  venesse 

Gon  la  test'  alta  e  con  rabbiosa  famé , 
Si  che  parea  che  V  aer  ne  temesse  : 

47  Ed  una  lupa,  che  di  tutte  brame 
Sembiava  carca  nella  sua  magrezza , 

E  moite  genti  fe  già  viver  grame. 

18  Qu'esta  mi  porse  tanto  di  gravezza 

Con  la  paura,  ch' uscia  di  sua  vista, 

011'  i'  perdei  la  speranza  dell'  altezza. 

19  E  quale  è  quei ,  che  volentieri  acquista , 

E  guinge  '1  tempo,  che  perder  lo  face, 

Che  'n  tutti  i  suoi  pensier  piange  e  s' attrista  ; 

20  Tal  mi  fece  la  bestia  senza  pace, 
Che,  venendomi  incontro ,  a  poco  a  poco 

Mi  ripingeva  là,  dove  '1  Sol  tace. 

21  Mentre  ch' io  ruinava  in  basso  loco, 
Dinanzi  agli  occhi  mi  si  fu  offerto 

Chi  per  lungo  silenzio  parea  fioco. 



CHANT  PREMIER.  7 

Mut  primitivement  ces  beaux  astres;  de  sorte  qu'à 
bien  espérer  me  conviait  le  gai  pelage  de  cette  bête 

fauve  8, 

L'heure  du  jour  et  la  douce  saison  :  non  toutefois 

que  ne  m'effrayât  la  vue  d'un  lion9  qui  m' apparut. 

Il  paraissait  venir  contre  moi,  la  tête  haute,  avec 

une  telle  rage  de  faim,  que  l'air  même  semblait  en 
effroi  : 

Et  une  louve 10  qui ,  dans  sa  maigreur,  semblait 
porter  en  soi  toutes  les  avidités,  et  qui  bien  des  gens 

a  déjà  fait  vivre  misérables. 

Elle  me  jeta  en  tant  d'abattement,  par  la  frayeur 

qu'inspirait  sa  vue,  que  je  perdis  l'espérance  d'at- 
teindre le  sommet. 

Tel  que  celui  qui  désire  gagner,  lorsque  le  temps 

amène  la  perte ,  pleure  et  s'attriste  en  tous  ses 
pensers ; 

Tel  me  fit  la  bête  sans  paix11,  qui,  peu  à  peu 

s' approchant  de  moi,  me  repoussait  là  où  le  soleil  se 
tait12. 

Pendant  qu'en  bas  je  m'affaissais,  à  mes  yeux 

s'offrit  qui13  par  un  long  silence  paraissait  enroué. 



CANTO  PRIMO. 

22  Quando  vidi'costui  nel  gran  diserto, 
Miserere  di  me,  gridai  a  lui, 

Quai  che  tu  sii,  od  ombra,  od  uomo  certo. 

23  Risposemi  :  Non  nom  ;  uomo  già  fui  : 
E  li  parenti  miei  furon  Lombardi, 

E  Mantovani  per  patria  ambedui. 

24  Nacqui  sub  Julio,  ancorchè  fosse  tarcli. 
E  vissi  a  Roina  sotto  il  buono  Augusto , 

Al  tempo  degli  Dei  falsi  e  bugiardi. 

25  Poeta  fui,  e  cantai  di  quel  giusto 

Figliuol  d'Anchise,  che  venue  da  Troia. 
Poichè  il  superbo  Ilion  fu  combusto. 

26  Ma  tu  perché  ritornï  a  tanta  noia? 
Perche  non  sali  il  dilettoso  monte, 

Ch'  è  principio  e  cagion  di  tutta  gioia? 

27  0  !  se'  tu  quel  Virgilio ,  e  quelîa  fonte , 
Che  spande  di  paiiar  si  largo  fiume? 

Risposi  lui  con  vergognosa  fronte. 

28  0  degli  altri  poeti  onore  e  lume, 
Vagliami  il  lungo  studio  e  il  grande  amore, 

Che  m' han  fatto  cercar  lo  tuo  volume. 

29  Tu  se'  lo  mio  maestro  e  il  mio  autore  : 

Tu  se'  solo  colui,  da  cui  io  tolsi 

Lo  bello  stile,  che  m' ha  fatto  onore. 



CHANT   PREMIER.  9 

Lorsque,  dans  le  grand  désert,  je  vis  celui-ci  : 

—  Aie  pitié  de  moi,  lui  criai-je,  qui  que  tu  sois, 

ou  ombre  d'homme,  ou  homme  véritable. 

Il  me  répondit  :  —  Homme  ne  suis-je,  jadis  homme 
je  fus,  et  mes  parents  étaient  Lombards,  et  tous 

deux  eurent  Mantoue  pour  patrie. 

Je  naquis  sub  Juliou,  bien  que  tard,  et  vécus  à 
Rome  sous  le  bon  Auguste,  au  temps  des  dieux  faux 
et  menteurs. 

Poëte  je  fus,  et  je  chantai  de  ce  juste  fils  d'An- 

chise ,  qui  vint  de  Troie  après  l'incendie  du  superbe 
Ilion. 

Mais  toi,  pourquoi  retournera  tant  d'ennui?  Pour- 
quoi ne  gravis-tu  point  le  délicieux  mont,  principe  et 

source  de  toute  joie? 

—  Serais-tu  ce  Virgile,  cette  fontaine  d'où  coule 
un  si  large  fleuve  du  parler?  lui  répondis-je ,  la  rou- 

geur au  front. 

0  des  autres  poètes  honneur  et  lumière  !  que  me 

soit  compté  le  long  désir  et  le  grand  amour  qui  m'a 
fait  chercher  ton  volume. 

Tu  es  mon  maître  et  mon  père  :  à  toi  seul  je  dois  le 

beau  style  qui  m'a  honoré. 



10  CANTO  PRIMO. 

30  Vedi  la  bestia-,  per  cui  io  mi  volsi  : 
Aiutami  da  lei,  famoso  saggio, 

Gh'  ella  mi  fa  tremar  le  vene  e  i  polsi. 

31  A  te  convien  tenere  altro  viaggio , 
Rispose,  poi  che  lacrimar  mi  vide, 

Se  vuoi  campar  d'  esto  loco  selvaggio; 

32  Chè  questa  bestia ,  per  la  quai  tu  gride , 
Non  lascia  altrui  passar  per  la  sua  via , 

Ma  tanto  lo  impedisce ,  che  Y  uccide  : 

33  Ed  ha  natura  si  malvagia  e  ria, 
Che  mai  non  empie  la  bramosa  voglia , 

E  dopo  il  pasto  ha  più  famé  che  pria. 

34  Molti  son  gli  animali ,  a  cui  s' ammoglia , 
E  più  saranno  ancora,  infm  che  il  Veltro 

Verra,  che  la  farà  morir  di  doglia. 

35  Questi  non  ciberà  terra  ne  peltro , 
Ma  sapienza  e  amore  e  virtute, 
E  sua  nazion  sarà  tra  Feltro  e  Feltro. 

36  Di  queir  umile  Italia  fia  sainte , 
Per  cui  mori  la  Yergine  Camilla, 

Eurialo,  e  Turno,  e  Niso  di  ferute  : 

37  Questi  la  caccerà  per  ogni  villa, 
Fin  che  Y  avrà  riraessa  nelF  inferno , 

Là  onde  invidia  prima  dipartilla. 



CHANT   PREMIER.  H 

Vois  la  bête  à  cause  de  qui  je  me  suis  retourné  : 

sage  fameux,  secours-moi  contre  elle,  qui  fait  frémir 
mes  veines  et  mon  pouls. 

—  Il  te  faut  prendre  une  autre  route,  répondit-il, 

me  voyant  pleurer,  si  tu  veux  sortir  de  ce  lieu  sau- 
vage ; 

Car  la  bête  qui  excite  tes  cris,  ne  laisse  aucun 

passer  par  sa  voie,  mais  tellement  l'empêche,  qu'elle 
le  tue. 

Et  si  méchante  est  sa  nature,  et  si  farouche,  que 

jamais  son  appétit  n'est  rassasié,  et  qu'après  s'être 

repue,  elle  a  plus  faim  qu'auparavant. 

Nombreux  sont  les  animaux  avec  qui  elle  s'ac- 

couple, et  plus  le  seront-ils  encore,  jusqu'à  ce  que 
vienne  le  lévrier15  qui  tristement  la  fera  mourir. 

Celui-ci  ne  se  nourrira  ni  de  terre  ni  d'argent16, 

mais  de  sagesse  et  d'amour  et  de  vertu,  et  sa  patrie 
sera  entre  Feltre  et  Feltre17. 

Il  sera  le  salut  de  cette  humble  Italie 18,  pour  qui, 

blessés,  moururent  la  vierge  Camille,  Euriale  et  Tur- 
nus  et  Nisus. 

De  partout  il  chassera  la  louve,  jusqu'à  ce  qu'il 

l'ait  remise  en  enfer,  d'où  premièrement  la  tira 
l'envie. 



12  CANTO  PRIMO. 

38  OncT  io  per  lô  tuo  me'  penso  e  discerno , 
Che  tu  mi  segui,  ed  io  sarô  tua  guida, 

E  trarrotti  di  qui  per  loco  eterno , 

39  Ov'  udirai  le  disperate  strida  , 
Vedrai  gli  antichi  spiriti  dolent! , 

Che  la  seconda  morte  ciascun  grida  : 

40  E  vederai  color,  che  son  contenti 

Nel  fuoco,  perché  speran  di  venire, 

Quando  che  sia,  aile  béate  genti  : 

41  Aile  qua'  poi  se  tu  voirai  salire , 
Anima  fia  a  ciô  di  me  più  degna; 

Gon  lei  ti  lascerô  nel  mio  partire  : 

42  Ghè  quello  Imperador,  che  lassù  régna , 

Perch'  r  fui  libellante  alla  sua  legge, 
Non  vuol  che  in  sua  città  per  me  si  vegna. 

"3  In  tutte  parti  impera,  e  quivi  regge, 
Quivi  è  la  sua  ciltade  e  Y  alto  seggio  : 

0  felice  colui ,  cui  ivi  elegge  ! 

44  Ed  io  a  lui  :  Poeta ,  i'  ti  richieggio 
Per  quello  Iddio  che  tu  non  conoscesti , 

Acciocch'  io  fugga  questo  maie  e  peggio, 

45  Che  tu  mi  meni  là  dov'  or  dicesti , 

Si  ch'  io  vegga  la  porta  di  San  Pietro , 
E  color  che  tu  fai  cotanto  mesti. 

Allor  si  mosse,  ed  io  gli  tenni  dietro. 
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Je  pense  donc  et  juge  que  pour  toi  le  mieux  est  de 

me  suivre,  et  je  serai  ton  guide,  et  hors  d'ici  je  te 
conduirai  par  un  lieu  éternel , 

Où  tu  ouïras  les  hurlements  du  désespoir  et  verras 

les  antiques  esprits  désolés,  dont  chacun  à  grands 

cris  appelle  une  seconde  mort  : 

Et  ceux  qui  dans  le  feu  sont  contents19,  parce 

qu'ils  espèrent  venir  un  jour  parmi  les  bienheu- 
reux , 

Vers  qui ,  ensuite ,  si  tu  veux  monter,  te  guidera 

une  âme  plus  digne  de  cela  que  moi.  Avec  elle  en 

partant  je  te  laisserai , 

Parce  qu'à  sa  loi  ayant  été  rebelle,  le  Roi  qui 

règne  là-haut  ne  veut  pas  que  par  moi  l'on  vienne 
en  sa  cité. 

Partout  il  commande,  et  de  là20  il  régit  :  là  est 

sa  demeure  et  son  trône  sublime.  Heureux  celui  qu'à 
ce  séjour  il  a  élu  ! 

Et  moi  à  lui  :  —  Poëte,  afin  que  je  fuie  ce  mal  et 

des  maux  pires21,  je  te  demande,  par  ce  Dieu  que 

tu  n'as  point  connu, 

De  me  conduire  là  où  tu  viens  de  dire,  pour  que 

je  voie  la  porte  de  saint  Pierre,  et  ceux  que  tu 

représentes  si  tristes. 

Alors  il  se  mut,  et  je  le  suivis. 



CANTO    SECONDO 

1  Lo  giorno  se  n'  andava,  e  Y  aer  bruno 
Toglieva  gli  animai ,  che  sono  in  terra, 
Dalle  fatiche  loro  :  ed  io  sol  uno 

2  M'âpparecchiava  a  sostener  la  guerra 
Si  del  cammino  e  si  délia  pietate, 

Che  ritrarrà  la  mente,  che  non  erra. 

3  0  Muse ,  o  alto  ingegno ,  or  m' aiutate 

0  mente,  che  scrivesti  ciô  ch'  io  vidi, 
Qui  si  parrà  la  tua  nobilitate. 

4  Io  cominciai  :  Poeta  che  mi  guidi, 

Guarda  la  mia  v-irtù,  s' ella  è  possente 

Prima  che  ail'  alto  passo  tu  mi  fidi. 

5  Tu  dici,  che  di  Silvio  lo  parente, 
Corruttibile  ancora,  ad  immortale 

Secolo  andô,  e  fu  sensibilmente. 



CHANT  DEUXIEME 

Le  jour  baissait ,  et  l'air  obscurci  délivrait  de  leurs 
fatigues  les  animaux  de  la  terre;  et  moi  seul, 

Je  me  préparais  à  soutenir  les  épreuves  du  chemin 

et  de  la  pitié1,  que  retracera  la  mémoire  qui  n'erre 

point2. 

0  Muse ,  esprit  sublime ,  maintenant  aide-moi  !  ô 
mémoire,  qui  en  toi  as  gravé  ce  que  je  vis,  ici 

paraîtra  ta  noblesse. 

Je  commençai  :  —  Poëte  qui  me  guides,  avant  de 

m'engager  dans  ce  difficile  passage,  regarde  si  ma 
force  est  assez  puissante. 

Tu  dis  que  l'ancêtre  de  Silvius3,  corruptible  encore, 
alla  vers  le  siècle  immortel,  et  y  entra  revêtu  du 

corps. 
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6  Perô,  se  Y  avversario  d'  ogni  maie 

Cortese  i  fu ,  pensando  1'  alto  effetto , 

Ch'  uscir  dovea  di  lui,  e  il  chi,  e  il  quale 

7  Non  pare  indegno  ad  uomo  d' intelletto  : 

Ch'  ei  fu  delF  aima  Roma  e  di  suo  impero 
Neir  empireo  Ciel  per  padre  eletto  : 

8  La  quale,  e  il  quale  (a  voler  dir  lo  vero) 
Fur  stabiliti  per  lo  loco  santo , 

IP  siede  successor  del  maggior  Piero. 

9  Per  quest'andata ,  onde  gli  dai  tu  vanto, 
Intese  cose  che  furon  cagione 

Di  sua  vittoria  e  del  papale  animante. 

10  Andovvi  poi  lo  Vas  d'elezione, 
Per  recarne  conforto  a  quella  fede, 

Ch'  è  principio  alla  via  di  salvazione. 

13  Ma  io  perché  venirvi?  o  chi  '1  concède? 
lo  non  Enea ,  io  non  Paolo  sono  : 

Me  degno  a  ciô  ne  io  ne  altri  crede. 

12  Perché,  se  del  venire  i'  m' abbandono , 
Temo  che  la  venuta  non  sia  folle  : 

Se'savio,  e  intendi  me' ch'io  non  ragiono. 

13  E  quale  è  quei,  che  disvuol  ciô  che  voile, 
E  per  novi  pensier  cangia  proposta, 
Si  che  del  cominciar  tutto  si  toile; 
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Si  l'ennemi  cle  tout  mal4,  contemplant  les  hautes 
destinées  renfermées  en  lui,  qui  et  quel  il  était,  lui 

fut  propice,  rien  en  cela  ne  paraît  indigne  à  l'homme 

d'intelligence  5. 

A  l'égard  de  celui  qui  de  l'auguste  Rome  et  de  son 
empire  fut  élu  père  dans  le  ciel  ; 

Laquelle  et  lequel  furent,  à  dire  vrai6,  établis 
pour  être  le  lieu  saint  ou  siège  le  successeur  du  grand 
Pierre. 

Durant  ce  voyage  dont  tu  te  glorifies7,  il  entendit 

des  choses  qui  furent  cause  de  sa  victoire  et  du  man- 
teau papal. 

Puis  y  monta  le  vase  d'élévation8,  pour  en  rapporter 
confort  à  cette  foi,  principe  de  la  voie  du  salut. 

Mais  moi,  pourquoi  y  viendrais- je?  ou  qui  le  per- 
met? Je  ne  suis  ni  Énée,  ni  Paul  :  digne  de  cela,  ni 

moi  ni  aucun  autre  ne  me  croit. 

Si  donc  je  me  résous  à  venir,  je  crains  que  folle  ne 

soit  ma  venue.  Tu  es  sage  et  m'entends  mieux  que 
je  ne  discours. 

Et  tel  que  celui  qui  ne  veut  plus  ce  qu'il  voulait,  et 
par  nouveaux  pensers,  changeant  de  dessein ,  renonce 
à  commencer; 
u  2 
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u  Tal  mi  fec'  io  in  quella  oscura  costa  : 
Perché ,  pensando ,  consumai  la  impresa , 
Ghe  fa  nel  cominciar  cotanto  tosta. 

15  Se  io  ho  ben  la  tua  parola  intesa , 

Rispose  del  Magnanimo  quell' ombra, 
L' anima  tua  è  da  viltade  offesa  : 

16  La  quai  moite  fiate  !'  uomo  ingombra 

Si ,  che  d'  onrata  impresa  lo  rivolve , 

Corne  falso  vederbestia,  quand' ombra. 

17  Da  questa  tema  acciocchè  tu  ti  solve, 

Dirotti  perch'  io  venni ,  e  quel  ch'  io  'ntesi 
Nel  primo  punto  che  di  te  mi  doive. 

18  Io  era  tra  color  che  son  sospesi, 
E  donna  mi  chiamo  beata  e  bella, 
Tal  che  di  comandare  io  la  richiesi. 

19  Lucevan  gli  occhi  suoi  più  che  la  Stella  : 
E  cominciommi  a  dir  soave  e  piana, 

Con  angelica  voce,  in  sua  favella  : 

20  0  anima  cortese  Mantovana , 
Di  cui  la  fama  ancor  nel  mondo  dura , 

E  durera  quanto  il  mondo  lontana, 

21  L'amico  mio,  e  non  délia  ventura, 
Nella  diserta  piaggia  è  impedito 

Si  nel  cammin,  che  volto  è  per  paura  : 
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Tel   devins-je  sur  cette   côte  obscure,   abandon- 

nant, en  y  pensant,  l'entreprise  si  vite  commencée. 

—  Si  j'ai  bien  entendu  ta  parole,  répondit  cette 
ombre  magnanime,  ton  âme  est  atteinte  de  lâcheté  : 

Laquelle  souvent,  oppressant  l'homme,  le  détourne 

d'une  noble  entreprise,  comme  une  fausse  vision 

l'animal  ombrageux. 

Pour  te  délivrer  de  cette  crainte ,  je  te  dirai  pour- 

quoi je  suis  venu,  et  ce  que  j'entendis  quand  premiè- 

rement j'eus  pitié  de  toi. 

J'étais  parmi  ceux  qui  sont  en  suspens9,  lorsque 

m'appela  une  femme  bienheureuse  et  si  belle,  que  de 
commander  je  la  requis. 

Ses  yeux  brillaient  plus  que  le  soleil,  et  d'un  parler 
suave  et  calme,  avec  une  voix  angélique,  elle  me 
dit  : 

«  0  âme  courtoise  du  Mantouan ,  dont  la  renommée 

dure  encore  dans  le  monde,  et  autant  que  le  monde 
durera  : 

Le  mien  ami,  et  non  de  la  fortune,  est,  sur  la 

pente  déserte,  tellement  empêché  dans  le  chemin, 

que  de  peur  il  s'est  retourné  : 
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22  E  temo  che  non  sia  già  si  smarrito , 

Ch'  io  mi  sia  tardi  al  soccorso  levata, 

Per  quel  ch'  i'  ho  di  lui  nel  cielo  udito. 

23  Or  muovi,  e  con  la  tua  parola  ornata, 

E  con  ciô  c'  ha  mestieri  al  suo  campare, 
L'  aiuta  si  ch'  io  ne  sia  consolata . 

2/1  F  son  Béatrice,  che  ti  faccio  andare  : 
Vegno  cli  loco  ove  tornar  disio  : 

Àmor  mi  mosse ,  che  mi  fa  pari  are. 

25  Quando  sarô  dinanzi  al  Signor  mio , 
Di  te  mi  loderô  sovente  a  lui. 

Tacette  allora ,  e  poi  comincia'  io  : 

26  0*donna  di  virtù,  sola  per  cui 

L'  umano  spezie  eccede  ogni  contento 

Da  quel  ciel ,  c'  ha  minori  i  cerchi  sui  : 

27  ïanto  m'aggracla  tuo  comandamento , 

Che  F  ubbidir,  se  già  fosse ,  m'  è  tardi  ; 

Più  non  t' è  uopo  aprirmi  il  tuo  talento. 

28 Ma  dimmi  la  cagion ,  che  non  ti  guardi 

Dello  scender  quaggiuso  in  questo  centro 

Dali'  ampio  loco ,  ove  tornar  tu  ardi. 

29  Da  che  tu  voi  saper  cotanto  addentro, 
Dirotti  brevemente ,  mi  rispose , 

Perch'  io  non  temo  di  venir  qua  entre. 
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Et  je  crains  que  si  égaré  il  ne  soit  déjà ,  que  tard 

je  me  sois  levée  pour  le  secourir,  sur  ce  que  j'ai  de  lui 
entendu  dans  le  ciel. 

Va  donc  et  avec  ta  parole  ornée,  avec  tout  ce  qui 

sera  besoin  pour  qu'il  échappe,  aide-le,  de  sorte 
que  je  sois  consolée. 

Moi  qui  t'envoie,  je  suis  Béatrice  :  je  viens  d'un 

lieu  où  retourner  je  désire  ;  m'a  mue  l'amour  qui  me 
fait  parler. 

Quand  je  serai  devant  mon  Seigneur,  à  lui  souvent 

je  me  louerai  de  toi.  »  alors  elle  se  tut;  puis,  moi  je 
commençai  : 

—  0  femme  de  telle  vertu10,  que  par  toi  seule 

l'humaine  espèce  s'élève  au-dessus  cle  tout  ce  que 
contient  ce  ciel  dont  les  cercles  sont  plus  étroits11; 

Si  agréable  m'est  ton  commandement,  que  l'obéir, 

déjà  fut-il,  me  serait  tardif  :  pas  n'est  besoin  de 

m' ouvrir  ton  vouloir  davantage. 

Mais  dis-moi  pourquoi  tu  ne  crains  pas  de  descendre 

en  ce  centre  infime,  de  l'ample  lieu  où  tu  brûles  de 
retourner. 

—  Puisque  si  à  fond  tu  veux  savoir  pourquoi  ici 
dedans  je  ne  crains  pas  de  venir,  brièvement  je  te  le 

dirai,  me  répondit  -elle. 
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30  Temer  si  deve  sol  di  quelle  cose 
C  hanno  potenza  di  fare  altrui  maie. 

Dell'  altre  no,  che  non  son  paurose. 

31  F  son  fatta  da  Dio,  sua  raercè,  taie, 
Che  la  vostra  miseria  non  mi  tange, 

Ne  fiamma  d'  esto  incendio  non  m"  assale. 

32  Donna  è  gentil  nel  ciel ,  che  si  compiange 

Di  questo  impedimenta ,  ov'  io  ti  mando , 
Si  che  duro  giudicio  lassù  frange. 

33  Questa  chiese  Lucia  in  suo  dimando, 
E  disse  :  Or  abbisogna  il  tuo  fedele 

Di  te,  ed  io  a  te  lo  raccomando. 

34  Lucia  nimica  di  ciascun  crudele 

Si  mosse,  e  venne  al  loco  dov'  io  era , 
Che  mi  sedea  con  l'antica  Rachele. 

S5  Disse  :  Béatrice,  loda  di  Dio  vera, 

Che  non  soccorri  quel  che  f  amô  tanto , 

Gh'uscio  per  te  délia  volgare  schiera? 

36  Non  odi  tu  la  pièta  del  suo  pianto  ? 

Non  vedi  tu  la  morte  che  '1  combatte 

Su  la  fiumana,  ov*  il  mar  non  ha  vanto? 

37  Al  mondo  non  fur  mai  persone  ratte 
À  far  lor  pro,  ed  a  fuggir  lor  danno, 

Com'  io ,  dopo  cotai  parole  fatte  , 
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On  ne  doit  craindre  que  les  choses  qui  ont  puissance 

de  nuire;  les  autres,  non;  en  elles,  nul  sujet  de 

peur. 

Par  sa  grâce,  ainsi  Dieu  m'a  faite,  que  votre 

misère  ne  m'atteint  pas,  et  que  ne  m'assaille  point 
la  flamme  de  cet  incendie 12. 

Dans  le  ciel  est  une  femme  bénigne13,  qu'émeut  de 

tant  de  pitié  l'empêchement  où  je  t'envoie,  qu'elle  a 
brisé  là -haut  le  dur  jugement. 

Celle-ci ,  s'adressant  à  Lucia14,  l'a  priée,  disant  : 
«  Maintenant  a  besoin  de  toi  ton  fidèle,  et  je  te  le 
recommande.  » 

Lucia,  ennemie  de  tout  ce  qui  est  cruel,  vint  au 

lieu  où  j'étais  assise  avec  l'antique  Rachel. 

Elle  dit  :  «  Béatrice,  vraie  louange  de  Dieu15,  que 

ne  secours- tu  celui  qui  t'aima  tant,  que  par  toi  il 
sortit  de  la  troupe  vulgaire? 

N'entends-tu  point  l'angoisse  de  sa  plainte?  Ne 
vois-tu  point  la  mort  qui  le  poursuit  sur  la  rive  des 
eaux  débordées,  plus  terribles  que  la  mer?  » 

Nul  au  monde  si  prompt  ne  fut  jamais  à  faire  son 

bien  et  à  fuir  son  mal,  qu'après  ces  paroles, 
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38  Yenni  quaggiù  dal  mio  beato  scanno , 
Fidandomi  nel  tuo  parlare  onesto, 

Ch'  onora  te  e  quei  che  udito  Y  hanno. 

39  Poscia  che  m'  ebbe  ragionato  questo, 
Gli  ocehi  lucenti  lagrimando  volse; 

Perché  mi  fece  del  venir  più  presto 

40  E  venni  a  te  co-si ,  corn'  ella  volse  ; 
Dinanzi  a  quella  fiera  ti  levai, 
Che  del  bel  monte  il  corto  andar  ti  toise. 

41  Dunque  che  è?  perché,  perché  ristai? 
Perché  tanta  viltà  nel  core  ailette? 

Perché  ardire  e  franchezza  non  liai , 

42  Poscia  che  tai  tre  donne  benedette 

Guran  di  te  nella  corte  del  cielo , 

E  il  mio  parlar  tanto  ben  t' impromette? 

43  Quale  i  fioretti  dal  notturno  gelo 

Chinati  e  chiusi,  poi  che  '1  Sol  gl'  imbianca, 
Si  drizzan  tutti  aperti  in  loro  stelo  ; 

44  Tal  mi  fec'  io  di  mia  virtute  stanca  : 
E  tanto  buono  ardire  al  cor  mi  corse , 

Ch'  i'  cominciai  corne  persona  franca  : 

45  0  pietosa  colei  che  mi  soccorse , 

E  ta  cortese.ch'  ubbidisti  tosto 
Aile  vere  parole  che  ti  porse  ! 
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Je  le  fus  à  venir  ici-bas  de  mon  heureux  séjour, 

me  fiant  au  sage  parler  qui  t'honore  et  ceux  qui  l'ont ouï. 

Lorsque  ainsi  elle  eut  dit,  pleurant  elle  tourna  vers 

moi  ses  yeux  brillants;  ce  pourquoi  plus  encore  je  me 
hâtai  de  venir  : 

Et  je  vins  à  toi  comme  elle  le  voulait ,  et  te  retirai 

de  devant  cette  bête ,  qui  du  beau  mont  te  fermait  le 

plus  court  chemin. 

Qu'est-ce  clone?  Pourquoi,  pourquoi  t'arrêtes-tu? 
Pourquoi  héberges-tu  tant  de  lâcheté  dans  ton  cœur? 

Pourquoi  manques -tu  d'ardeur  et  de  courage  , 

Quand  trois  belles  dames  bénies  ont  souci  de  toi 

dans  le  ciel ,  et  qu'un  bien  si  grand  te  promettent 
mes  paroles? 

Comme  les  tendres  fleurs  inclinées  et  fermées  par 

la  gelée  nocturne,  lorsque  le  soleil  blanchit,  relèvent 

leur  tige  et  s'ouvrent  : 

Ainsi  fut- il  de  mon  courage  lassé,  et  une  ardeur 

si  vive  me  revint  au  cœur,  qu'avec  hardiesse  je 
dis  : 

—  0  compatissante  celle  qui  m'a  secouru!  et  toi 
courtois ,  qui  as  si  vite  obéi  à  ses  paroles  vraies  ! 
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46  Tu  m' liai  con  desiderio  il  cor  disposto 
Si  al  venir,  con  le  parole  tue. 

Clv  io  son  tornato  nel  primo  proposto. 

47  Or  va,  chè  un  sol  volere  è  d'ambedue 
Tu  duca.  tu  signore  e  tu  maestro. 

Cosi  gli  dissi ,  et  poichè  uaosso  fue, 

Entrai  per  lo  cammino  alto  e  sihestro. 
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Tu  m'as,  enflammant  le  désir,  tellement  par  tes 

paroles  disposé  le  cœur  au  venir,  que  j'ai  repris  mon 
premier  dessein. 

Va  donc;  à  tous  deux  est  un  seul  vouloir  :  toi 

guide ,  toi  seigneur,  et  toi  maître.  Ainsi  lui  dis-je,  et 

lorsqu'il  se  mut, 

J'entrai  dans  le  chemin  profond  et  sauvage. 



CANTO  TERZO 
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1  Per  me  si  va  nella  città  dolente, 
Per  me  si  va  nelV  eterno  dolore, 

Per  me  si  va  Ira  la  perduta  g  ente. 

2  GiusJizia  mosse  il  mio  alto  fattore  : 
Fecemi  la  divina  pot  estât  e, 

La  somma  sapienza  e  il  primo  amore. 

Dinanzi  a  me  non  fur  cosse  create, 

Se  non  eterne,  ed  io  eterno  duro  : 

Lasciate  ogni  speranza,  voi  che  entrate. 

u    Queste  parole  di  colore  oscuro 

VicT  io  scritte  al  sommo  d' una  porta  ; 

Perch'io  :  Maestro,  il  senso  lor  m'è  duro, 

5  Ed  egli  a  me,  corne  persona  accorta. 
Qui  si  convien  lasciare  ogni  sospetto; 

Ogni  viltà  convien  che  qui  sia  morta. 
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Par  moi  Von  va  dans  la  cité  des  pleurs;  par  moi 

l'on  va  dans  ré  terne  lie  douleur;  par  moi  Von  va 
chez  la  race  perdue. 

La  Justice  mut  mon  souverain  Auteur  :  me  firent 

la  divine  Puissance,  la  suprême  Sagesse  et  le  pre- 
mier Amour. 

Avant  moi  ne  furent  nulles  clioses  créées,  mais 

éternelles,  et  éternellement  je  dure  :  laissez  toute 

espérance,  vous  qui  entrez. 

Ces  paroles  vis-je  écrites  en  noir  au-dessus  d'une 
porte;  ce  pourquoi  je  dis  :  —  Maître,  douloureux 

m'en  est  le  sens. 

Et  lui  à  moi,  comme  personne  accorte  :  —  Ici  l'on 
doit  laisser  toute  crainte,  toute  faiblesse  doit  être 
morte  ici. 
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6   Noi  sem  venùti  al  loco  ov'  io  t'ho  detto 
Che  ta  vedrai  le  genti  dolorose, 

C  hanno  perdu to  il  ben  dell'  intelletto. 

7 
E  poichè  la  sua  mano  alla  mia  pose, 

Con  lieto  volto,  ond'  io  rai  confortai, 
Mi  mise  dentro  aile  segrete  cose. 

8  Quivi  sospiri,  pianti  ed  alti  guai 

Risonavan  per  1'  aer  senza  stelle, 

Perch'  io  al  cominciar  ne  lagrimai. 

9  Diverse  lingue ,  orribili  favelle , 

Parole  di  dolore,  accenti  d'ira, 
Yoci  alte  e  fioche ,  e  suon  di  man  con  elle, 

10  Facevano  un  tumulto,  il  quai  s'aggira 

Sempre  in  quell'  aria  senza  tempo  tinta, 
Corne  Farena  quando  il  turbo  spira. 

11  Ed  io,  ch' avea  d'error  la  testa  cinta, 

Dissi  :  Maestro,  che  è  quel  ch'  i'odo? 

E  che  gent'è,  che  par  nel  duol  si  vinta? 

12  Ed  egli  a  me.  Questo  misero  modo 
Tengon  Y  anime  triste  di  coloro 
Che  visser  senza  infamia  e  senza  lodo. 

13  Mischiate  sono  a  quel  cattivo  coro 
Degli  angeli  che  non  furon  ribelli , 
Ne  fur  fedeli  a  Dio ,  ma  per  se  foro. 
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Nous  sommes  venus  au  lieu  où  je  t'ai  dit  que  tu 

verrais  les  malheureux  qui  ont  perdu  le  bien  de  l'intel- 
ligence. 

Et  ayant  posé  sa  main  sur  la  mienne,  d'un  visage 

serein  qui  me  ranima,  il  m'introduisit  au  dedans  des 
choses  secrètes. 

Là,  dans  l'air  sans  astres,  bruissaient  des  soupirs, 

des  plaintes,  de  profonds  gémissements,  tels  qu'au 

commencement  j'en  pleurai. 

Des  cris  divers,  d'horribles  langages,  des  paroles 
de  douleur,  des  accents  de  colère,  des  voix  hautes 

et  rauques,  et  avec  elles  un  bruit  de  mains, 

Faisaient  un  fracas  qui,  dans  cet  air  à  jamais  téné- 
breux ,  sans  cesse  tournoie ,  comme  le  sable  roulé  par 

un  tourbillon. 

Et  moi,  dont  la  tête  était  ceinte  d'erreur1,  je  dis  : 

—  Maître,  qu'entends-je?  et  quels  sont  ceux-là  qui 
paraissent  plongés  si  avant  dans  le  deuil? 

Et  lui  à  moi  :  —  Cet  état  misérable  est  celui  des 

tristes  âmes  qui  vécurent  sans  infamie  ni  louange. 

Mêlées  elles  sont  à  la  troupe  abjecte  de  ces  anges 

qui  ne  furent  ni  rebelles,  ni  fidèles  à  Dieu ,  mais  furent 

pour  soi. 
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u  Cacciarli  i  ciel  per  non  esser  men  belli , 
Ne  lo  profondo  inferno  gli  riceve , 

Che  alcuna  gioria  i  rei  avrebber  cl"  clli. 

15  Ed  io  :  Maestro,  che  è  tanto  grève 
A  lor,  che  lamentar  gli  fa  si  forte? 

Rispose  :  Dicerolti  molto  brève. 

16  Questî  non  hanno  speranza  di  morte 
E  la  lor  cieca  vita  è  tanto  bassa, 

Che  invicliosi  son  cFogni  altra  sorte. 

17  Fama  di  loro  il  mundo  esser  non  lassa; 
Misericordia  e  Giustizia  gli  sdegna  : 

Non  ragioniam  di  lor.  ma  guerda  e  passa, 

18  Ed  io,  che  riguardai,  vicli  un'insegna, 
Che  girando  correva  tanto  ratta, 

Che  d' ogni  posa  mi  pareva  indegna  : 

19  E  dietro  le  venia  si  lunga  tratta 
Di  gente,  clfio  non  averei  creduto, 

Che  morte  tanta  n'  avesse  disfatta. 

20  Poscia  ch' io  v'ebbi  alcun  ricônosciuto , 

Guardai,  e  vicli  l'ombra  di  colui 
Che  fece  per  viltate  il  grau  rifiuto. 

21  Incontinente  intesi,  e  certo  fui 

Che  quest'  era  la  setta  dei  cattivi 

A  Dio  spiacenti  ed  a"  nemici  sui. 
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Le  ciel  les  rejette,  pour  qu'ils  n'altèrent  point  sa 
beauté  ;  et  ne  les  reçoit  pas  le  profond  enfer,  parce  que 

les  damnés  tireraient  d'eux  quelque  gloire2. 

Et  moi  :  —  Maître,  quelle  angoisse  les  fait  se 

lamenter  si  fort?  Il  répondit  :  —  Je  te  le  dirai  très- 
brièvement. 

Ceux-ci  n'ont  point  l'espérance  de  mourir,  et  leur 

aveugle  vie  est  si  basse3,  qu'ils  envient  tout  autre 
sort. 

Aucune  mémoire  le  monde  ne  laisse  subsister  d'eux  : 
la  Justice  et  la  Miséricorde  les  dédaignent.  Ne  discou- 

rons point  d'eux ,  mais  regarde  et  passe. 

Et  je  regardai,  et  je  vis  une  bannière  qui,  en  tour- 

nant, courait  avec  une  telle  vitesse,  qu'elle  me  parais- 
sait condamnée  à  ne  prendre  aucun  repos. 

Et  derrière  elle  venait  une  si  longue  suite  de  gens, 

que  je  n'aurais  pas  cru  que  la  mort  en  eût  tant  dé- 
fait. 

Lorsque  je  pus  en  reconnaître  quelqu'un ,  je  vis 
et  discernai  celui  qui  par  lâcheté  fit  le  grand  refus4. 

Aussitôt  je  compris  et  fus  certain  que  cette  bande 

était  celle  des  lâches,  en  dégoût  à  Dieu  et  à  ses 
ennemis. 
i.  3 
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22  Questi  sciaarati ,  che  mai  non  fur  vivi , 
Erano  ignudi ,  e  stimolati  molto 

Da  mosconi  e  da  vespe  ch'eran  ivi. 

23  Elle  rigavan  lor  di  sangue  il  volto , 

Che  mischiato  di  lagrime,  a'  lor  piedi 
Da  fastidiosi  vermi  era  ricolto. 

. 2à  E  poi  che  a  riguardare  oltre  mi  diedi , 

Vide  génie  alla  riva  d'un  gran  fiume  : 
Perch'io  dissi  :  Maestro,  or  mi  concedi 

25  Ch'io  sappia  quali  sono,  e  quai  costume 
Le  fa  parer  di  trapassar  si  pronte , 

Corn'  io  discerno  per  lo  fioco  lume. 

26  Ëd  egli  a  me  :  Le  cose  ti  fien  conte, 
Quando  noi  fermerem  li  nostri  passi 

Sula  trista  riviera  d'Acheronte. 

27  Allor  con  gli  occhi  vergognosi  e  bassi , 

Tamendo  no  '1  mio  dir  gli  fusse  grave, 
Infino  al  fiume  di  parla  mi  trassi. 

28  Ed  ecco  verso  noi  venir  per  nave 
Un  vecchio  bianco  per  antico  pelo, 

Gridando  :  Guai  a  voi ,  anime  prave  : 

29  Non  isperate  mai  veder  lo  cielo  : 

I'vegno  per  menarvi  all'altra  riva, 
Nelle  ténèbre  eterne,  in  caldo  e  in  gela  : 
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Ces  malheureux,  qui  ne  furent  jamais  vivants, 

étaient  nus,  et  cruellement  piqués  par  des  taons  et 

des  guêpes, 

Oui  sur  leur  visage  faisaient  ruisseler  le  sang, 

lequel  tombant  à  terre  mêlé  de  larmes,  était  recueilli 

par  des  vers  immondes. 

Ayant  ensuite  regardé  au  delà ,  je  vis  des  gens 

pressés  sur  le  bord  d'un  grand  fleuve;  ce  pourquoi  je 
dis  :  —  Maître ,  je  te  prie , 

Que  je  sache  qui  sont  ceux-là ,  et  pour  quelle  cause 

ils  ont  tant  de  hâte  de  passer,  comme  je  l'aperçois  à 
cette  faible  lueur. 

Et  lui  à  moi  :  —  Ceci  te  sera  dit ,  quand  sur  les 

tristes  rives  de  l'Achéron  s'arrêteront  nos  pas. 

Alors,  confus  et  les  yeux  baissés,  craignant  que 

mon  dire  ne  lui  eût  déplu,  je  m'abstins  de  parler 

jusqu'au  fleuve. 

Et  voici  venir  vers  nous  dans  une  barque  un  vieillard 

blanchi  par  de  longues  années,  criant  :  —  Malheur 
à  vous ,  âmes  perverses  ! 

N'espérez  pas  voir  jamais  le  ciel  ;  je  viens  pour  vous 

mener  à  l'autre  rive,  dans  les  ténèbres  éternelles, 
dans  le  feu  et  la  glace. 
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30  E  tu  che  se'  costi ,  anima  viva  , 
Partiti  da  cotesti  che  son  morti. 

Ma  poi  ch'ei  vide  ch'  io  non  mi  partiva, 

34  Disse  :  Per  altre  vie,  per  altri  porti 

Verrai  a  piaggia,  non  qui  :  per  passare, 

Più  lieve  legno  convien  che  ti  porti. 

32  E  il  Duca  a  lui  :  Garon,  non  ti  crucciare; 
Vuolsi  cosi  cola  dove  si  puote 

Gio  che  si  vuole,  e  più  non  dimandare. 

33  Quinci  fur  quête  le  lanose  gote 
Al  nocchier  délia  livida  palude, 

Che  'ntorno  agli  occhi  avea  di  fiamme  rote. 

34  Ma  'quell'  anime  ch'  eran  lasse  e  nude, 
Cangiar  colore,  e  dibattero  i  denti, 

Ratto  che  'nteser  le  parole  crade. 

35  Besteminiavano  Iddio  e  i  lor  parenti , 

L'umana  specie,  il  luogo,  il  tempo,  e  il  semé 
Di  lor  semenza  e  di  lor  nascimenti. 

36  Poi  si  ritrasser  tutte  quante  insieme, 
Forte  piangendo,  alla  riva  malvagia, 

Ch'  attende  ciascun  uom  che  Dio  non  terne. 

37  Caron  dimonio  con  occhi  di  bragia  , 
Loro  accennando,  tutte  le  raccoglie; 

Batte  col  rema  qualunque  s' adagia. 
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Et  toi  que  voilà,  âme  vivante,  sépare-toi  de  ces 

morts.  Et  voyant  que  je  ne  m'en  allais  pas  : 

—  Par  d'autres  chemins ,  dit-il ,  par  d'autres  bacs, 
tu  viendras  à  la  plage  pour  passer;  il  convient  que 

te  porte  une  nef  plus  légère. 

Et  le  guide  à  lui  :  —  Caron,  ne  te  courrouce  point  : 
il  est  ainsi  voulu,  là  où  se  peut  ce  qui  se  veut;  ne 

demande  rien  de  plus. 

Alors  se  dégonflèrent  les  joues  laineuses  du  nocher 

du  marais  livide,  qui  autour  des  yeux  avait  des  cercles 
enflammés. 

Mais  ces  âmes  tristes,  fatiguées  et  nues,  changèrent 

de  couleur,  et  leurs  dents  claquèrent,  sitôt  qu'elles 
ouïrent  les  sévères  paroles. 

Elles  blasphémaient  Dieu  et  leurs  parents,  la  race 

humaine,  le  lieu,  le  temps  où  elles  naquirent,  la 

semence  de  laquelle  elles  germèrent. 

Puis ,  toutes  ensemble,  elles  se  retirèrent  près  de  la 

rive  maudite  où  vient  tout  homme  qui  ne  craint  pas 
Dieu. 

Caron,  d'un  signe  de  ses  yeux  de  braise,  les  ras- 

semble toutes,  et  frappe  de  sa  rame  quiconque  s'at- 
tarde. 
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38  Corne  d'autunno  si  levan  le  foglie 

L'una  appresso  dell'altra  iniin  che'l  ramo 
Rende  alla  terra  tutte  le  sue  spoglie  ; 

39  Similemente  il  mal  semé  d'Adamo  : 
Gittansi  di  quel  lito  acl  una  ad  una 

Per  cenni ,  corn'  augel  per  suo  richiamo. 

40  Gosi  sen  vanno  su  per  1'  onda  brima , 
Ed  avanti  che  sian  cli  là  discese, 

Anche  di  qua  nuova  schiera  s'  aduna. 

41  Figliuol  mio,  disse  il  Maestro  cortese, 

Quelli  che  muoion  nell'  ira  di  Dio 

Tutti  convegnon  qui  d'ogni  paese  ; 

42  E  pronti  sono  a  trapassar  lo  rio , 
Chè  la  clivina  giustizia  li  sprona 

Si ,  che  la  tema  si  volge  in  disio. 

43  Quinci  non  passa  mai  anima  buona; 
E  perô  se  Garon  di  te  si  lagna , 

Ben  puoi  saper  ornai  che'l  suo  dir  suona. 

44  Finito  questo,  la  buia  campa gna 
Tremô  si  forte,  che  dello  spavento 

La  mente  di  sudore  ancor  mi  bagna. 

45  La  terra  lagrimosa  diede  vento  , 
Che  balenô  una  luce  vermiglia, 

La  quai  mi  vinse  ciascun  sentimento  ; 

E  caddi,  corne  l'uom  cui  sonno  piglia. 
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Comme,  l'une  après  l'autre,  en  automne,  les 
feuilles  se  détachent,  afin  que  le  rameau  rende  à  la 

terre  toutes  ses  dépouilles  : 

Pareillement,  au  signe  du  nocher,  comme  l'oiseau 

à  l'appel,  se  jetaient  sur  la  rive,  une  à  une,  les  âmes 
mauvaises  de  la  race  d'Adam. 

Ainsi  elles  s'en  vont  par  l'eau  noirâtre,  et  avant 

qu'elles  soient  descendues  sur  l'autre  bord,  sur  celui-ci 
se  rassemble  encore  une  nouvelle  troupe. 

—  Mon  fils,  dit  le  maître  courtois,  tous  ceux  qui 

meurent  dans  l'ire  de  Dieu,  il  faut  qu'ici  de  toute 
contrée  ils  viennent  : 

Et  tant  de  hâte  ils  ont  de  passer  le  fleuve,  parce  que 

tellement  les  point  l'aiguillon  de  la  justice  divine, 
que  la  crainte  se  change  en  désir. 

Par  ici  jamais  ne  passe  aucune  âme  pure  :  d'où, 
si  Garon  se  plaint  de  toi,  tu  peux  maintenant  com- 

prendre le  sens  de  ses  paroles. 

Cela  fini,  la  sombre  campagne  trembla  si  forte- 
ment, que  le  souvenir  de  mon  épouvante  me  baigne 

encore  de  sueur. 

De  la  terre  trempée  de  larmes  sortit  un  tourbillon 

sillonné  d'éclairs  d'une  lueur  rouge,  lequel  m'ôta  tout 
sentiment , 

Et  je  tombai  comme  un  homme  pris  de  sommeil. 
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1  Ruppemi  l'alto  sonno  nella  testa 

Un  grève  tuono,  si  ch'io  mi  riscossi, 
Corne  persona  che  per  forza  è  desta  ; 

2  ETocchio  riposato  intorno  mossi, 
Dritto  levato,  e  fiso  riguardai 

Per  conoscer  lo  loco  dov'io  fossi. 

3  Yero  è  che  in  su  la  proda  mi  trovai 

Délia  valle  d'abisso  dolorosa, 

Che  tuono  accoglie  d'infmiti  guai. 

*    Oscura,  profond' era,  e  nebulosa 
Tanto,  che  per  ficcar  lo  viso  al  fondo, 

l' non  vi  discernea  veruna  cosa. 

5    Or  discendiam  quaggiù  nel  cieco  mondo. 
Incomincio  il  Poeta  tutto  smorto  : 

lo  sarô  primo,  e  tu  sarai  secondo. 
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Un  tonnerre  horrible  rompit  dans  ma  tête  le  profond 

sommeil,  de  sorte  que  je  revins  à  moi  comme  quel- 

qu'un réveillé  de  force  : 

Et  levé  debout,  je  mus  alentour  mes  yeux  reposés, 

et  je  regardai  fixement  pour  connaître  le  lieu  où 

j'étais. 

Et,  de  vrai,  je  me  trouvai  sur  le  bord  de  l'abîme 
de  douleur,  où  retentit  le  tonnerre  d'infinis  hurle- 
ments. 

Si  obscur  était -il,  et  profond,  et  sombre,  que 

jetant  mes  regards  au  fond ,  je  n'y  discernai  aucune 
chose. 

—  Voilà  que  nous  descendons  dans  le  monde  téné- 
breux, dit  le  poëte  tout  pâle  :  je  serai  le  premier, 

et  tu  seras  le  second i. 
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G 

7 
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Ed  io?  che  ciel  color  mi  fui  accorto, 

Dissi  :  Come  verrô,  se  tu  paventi 
Che  suoli  al  mia  dubbiare  esser  conforte»? 

Ed  egli  a  me  :  L' angoscia  délie  genti 
Che  son  quaggiù,  nel  viso  mi  dipigne 

Quella  pietà ,  che  tu  per  tema  senti. 

Andiam,  chè  la  via  lunga  ne  sospigne. 
Cosi  si  mise  e  cosi  mi  fe  entrare. 

Nel  primo  cherchio  che  Y  abisso  cigne. 

9  Quivi ,  secondo  che  per  ascoltare , 
Non  avea  pianto  ma  che  di  sospiri, 

Che  1'  aura  eterna  facevan  tremare  : 

10  E  eiô  avvenia  di  duol  senza  martiri, 

Gh'  avean  le  turbe ,  ch'  eran  moite  e  grandi, 
E  d' infanti  e  di  femmine  e  di  viri. 

11  Lo  buon  Maestro  a  me  :  Tu  non  dimandi 

Che  spiriti  son  questi  che  tu  vedi  ? 

Or  vo'  che  sappi ,  innanzi  che  più  andi, 

12  Ch'  ei  non  peccaro  :  e  s'  elli  hanno  mercedi. 

Non  basta,  perch'  ei  non  ebber  battesmo  , 
Che  è  porta  délia  Fede  che  tu  credi  : 

13  E  se  furon  dinanzi  al  Cristianesmo , 
Non  adorar  debitamente  Dio  : 

E  di  questi  cotai  son  io  meclesmo. 
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Et  moi  qui  de  sa  pâleur  m'aperçus,  je  dis  :  — 

Comment  irai -je,  si  tu  t'épouvantes,  toi,  l'ordinaire 
confort  de  mes  craintes  ? 

Et  lui  à  moi  :  —  L'angoisse  de  ceux  qui  sont  en 
bas  empreint  mon  visage  de  cette  pitié  que  tu  prends 

pour  de  la  frayeur. 

Allons  :  la  longue  route  nous  presse.  Ce  disant ,  il 

entra  et  me  fit  entrer  dans  le  premier  cercle  qui  ceint 

l'abîme. 

Là,  selon  qu'en  jugeait  l'ouïe,  point  de  gémisse- 

ments, mais  des  soupirs,  dont  frémissait  l'air 
éternel. 

Et  ces  soupirs  venaient  de  la  tristesse ,  toutefois 

sans  souffrances2,  que  ressentaient  des  troupes  nom- 

breuses et  d'enfants,  et  de  femmes,  et  d'hommes. 

Le  bon  maître  me  dit  :  —  Tu  ne  demandes  point 

qui  sont  ces  esprits  que  tu  vois?  Or,  avant  d'aller  plus 
loin ,  je  veux  que  tu  saches 

Qu'ils  ne  péchèrent  point  :  mais ,  si  leurs  œuvres 

furent  bonnes,  cela  ne  suffit,  parce  qu'ils  ne  reçu- 
rent point  le  baptême,  qui  est  la  porte  de  la  foi  que 

tu  crois. 

Ayant  vécu  avant  le  christianisme,  ils  n'adorè- 
rent point  Dieu  dûment,  et  je  suis  moi-même  de 

ceux-là. 
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ià  Per  tai  difetti,  e  non  per  altro  rio 
Semo  perduti ,  e  sol  di  tanto  offesi , 

Che  senza  speme  vivemo  in  disio. 

15  Gran  duol  mi  prese  al  cor  qnando  lo  intesi, 
Perocchè  gente  di  molto  valore 

Conobbi  che  in  quel  limbo  eran  sospesi. 

16  Dimmi,  Maestro  mio,  dimmi,  Signore, 

Comincia'  io ,  per  voler  esser  certo 
Di  quella  fede  che  vince  ogni  errore  : 

17  Uscinne  mai  alcuno ,  o  per  suo  merto , 
0  per  altrui,  che  poi  fosse  beato? 

E  quei  che  'ntese  il  mio  parlar  coverto, 

18  Rispose  :  Io  era  nuovo  in  questo  stato , 
Quando  ci  vidi  venire  un  Possente 

Con  segno  di  vittoria  incoronato. 

19  Trasseci  l'ombra  del  primo  parente. 

D' Abel  suo  figlio,  e  quella  di  Noè, 
Di  Moisè  legista  e  obediente  ; 

20  Abraam  patriarca,  e  David  re, 

Israël  con  suo  padre,  e  co'  suoi  nati, 
E  con  Rachele,  per  cul  tanto  fe, 

21  Ed  altri  molti;  e  feceli  beati  : 

E  vo'  che  sappi  che,  dinanzi  ad  essi, 
Spiriti  umani  non  eran  salvati. 
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Pour  ces  choses  qui  nous  ont  manqué,  non  pour 

autre  crime,  nous  sommes  perdus,  et  notre  seule 

peine  est  de  vivre  dans  le  désir  sans  espérance. 

Une  grande  tristesse  me  prit  au  cœur  lorsque  je 

l'entendis;  car  je  reconnus  des  gens  de  haute  valeur 
ainsi  suspendus 3. 

—  Dis-moi,  mon  maître,  dis-moi,  seigneur,  corn- 

mençai-je,  voulant  être  certain  de  cette  foi  qui 
vainc  toute  erreur  : 

Aucun  jamais ,  par  ses  mérites  ou  les  mérites  d' au- 

trui, sortit- il  d'ici  pour  être  heureux  ensuite? 

Et  lui ,  qui  comprit  mon  parler  couvert ,  répondit  : 

—  J'étais  nouveau  en  ce  lieu,  lorsque  j'y  vis  venir  un 
puissant  couronné  du  signe  de  la  victoire 4. 

Il  en  tira  l'ombre  du  premier  père,  d'Abel  son 
fils,  celle  de  Noé  et  celle  de  Moïse,  législateur  et 
obéissant  ; 

Le  patriarche  Abraham  et  le  roi  David  ;  Israël ,  et 

son  père  et  ses  enfants,  et  Rachel  pour  qui  tant  il 

fit5; 

Et  beaucoup  d'autres,  et  les  fit  heureux  ;  et  je  veux 

que  tu  saches  qu'auparavant  les  âmes  humaines 

n'étaient  pas  sauvées. 
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22  Non  lasciavam  Y  andar,  perch'  ei  dicessi , 
Ma  passavam  la  selva  tuttavia, 

La  selva  dico  di  spiriti  spessi. 

23  Non  era  lunga  ancor  la  nostra  via 

Di  qua  dal  soramo,  quand'  io  vidi  un  fuoco, 

Ch'  emisperio  di  ténèbre  vincia. 

24  Di  lungi  n'eravamo  ancora  un  poco, 

Ma  non  si  ch'  io  non  discernessi  in  parte , 
Che  orrevol  gente  possedea  quel  loco. 

25  0  tu,  che  onori  ogni  scienza  ed  arte, 

Questi  chi  son  c' hanno  cotanta  orranza, 
Che  dal  modo  degli  altri  li  diparte? 

26  È  quegli  a  me  :  L'onrata  nominanza, 
Che  di  lor  suona  su  nella  tua  vita, 

Grazia  acquista  nel  ciel  che  si  g-li  avanza. 

27  Intanto  voce  fu  per  me  udita  ; 

Onorate  l' altissimo  Poeta  : 

L' ombra  sua  torna ,  ch'  era  dipartita. 

28  Poichè  la  voce  fu  restata  e  quêta, 

Vidi  quattro  grand'  ombre  a  noi  venire  : 
Sembianza  avevan  ne  trista  ne  lieta. 

29  Lo  buon  Maestro  cominciommi  a  dire  : 

Mira  colui  con  quella  spada  in  mano, 

Che  vien  dinanzi  a'  tre  si  corne  sire. 
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Nous  ne  cessions  point  d'aller  pendant  qu'il  parlait, 

mais  nous  traversions  la  forêt,  je  dis  l'épaisse  forêt 
des  esprits. 

Nous  n'avions  pas  encore  descendu  beaucoup  au- 
dessous  du  sommet,  quand  je  vis  un  feu  rayonnant 

autour  d'un  hémisphère  de  ténèbres. 

Nous  en  étions  encore  un  peu  loin ,  mais  non  pas 

tant  que  je  ne  discernasse  en  partie  qu'une  gent  illustre 
occupait  ce  lieu. 

—  0  toi ,  qui  honores  toute  science  et  tout  art,  qui 

sont  ceux-ci  que  sépare  des  autres  l'honneur  qu'on 
leur  rend? 

Et  lui  à  moi  :  —  Leurs  noms  glorieux,  dont  retentit  le 
monde  où  tu  vis,  leur  acquièrent  dans  le  ciel  la  faveur 

qui  tant  les  élève. 

Lorsque  j'entendis  une  voix  :  —  Honorez  le  grand 
poëte  !  son  ombre  qui  était  partie  revient 6. 

Lorsque  la  voix  se  tut,  je  vis  quatre  grandes 
ombres  venir  à  nous;  elles  ne  semblaient  ni  tristes,  ni 

joyeuses. 

Le  bon  maître  me  dit  :  —  Regarde  celui  qui ,  avec 
cette  épée  en  main,  marche  comme  seigneur  devant 
les  autres. 
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30  Quegli  è  Omero  poeta  sovrano, 

L'altro  è  Orazio  satiro  che  viene, 

Ovidio  è  il  terzo ,  e  1'  ultimo  è  Lucano. 

3i  Perocchè  ciascun  meco  si  conviene 

Nel  nome  che  sono  la  voce  sola, 

Fannomi  onore,  e  di  cio  fan.no  bene. 

32  Gosi  vidi  adunar  la  bella  scuola 

Di  quel  signor  dell'  altissimo  canto , 

Che  sovra  gli  altri  corn'  aquila  vola. 

33  Da  ch'  ebber  ragionato  insieme  alquanto 
Volsersi  a  me  con  salutevol  cenno  : 

E  il  mio  Maestro  sorrise  di  tanto. 

34  E  più  d' onore  ancora  assai  mi  fenno , 

Ch"'  essi  mi  fecer  délia  loro  schiera , 
Si  ch'  io  fui  sesto  tra  cotanto  senno. 

35  Gosi  n'andammo  infmo  alla  lumiera, 
Parlando  cose,  che  il  tacere  è  bello, 

Si  com'  era  il  parlar  cola  dov'  era. 

36  Venimmo  appiè  d'  un  nobile  castello , 

Sette  volte  cerchiato  d' alte  mura, 
Difeso  intorno  d'un  bel  fiumicello. 

37  Questo  passammo  corne  terra  dura, 
Per  sette  porte  intrai  con  questi  savi  : 

Giugnemmo  in  prato  di  fresca  verdura. 
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Celui-là  est  Homère,  le  poète  souverain ,  et  l'autre 
qui  vient  ensuite  est  Horace  le  satirique  ;  Ovide  est  le 

troisième ,  et  le  dernier  Lucain. 

Quoiqu'à  chacun  d'eux,  comme  à  moi,  convienne 

je  nom  qu'a  prononcé  la  voix  seule  7,  ils  m'honorent , 
et  en  cela  ils  font  bien. 

Ainsi  je  vis  se  rassembler  la  belle  école  du  roi  des 

chants  élevés8,  qui  au-dessus  des  autres  vole  comme 

l'aigle. 

Lorsqu'ils  eurent  ensemble  un  peu  discouru,  ils  se 
tournèrent  vers  moi,  me  saluant  du  geste,  et  mon 
maître  en  sourit  : 

Et  plus  d'honneur  encore  ils  me  firent,  me  recevant 
dans  leurs  rangs,  de  sorte  que  je  fus  le  sixième  parmi 

ces  grandes  intelligences. 

Ainsi  allâmes-nous  jusqu'à  la  lumière 9,  parlant  de 

choses  qu'il  est  bien  de  taire,  comme  il  était  bien  là 

d'en  parler. 

Nous  vînmes  au  pied  d'un  noble  château,  sept  fois 

ceint  de  hautes  murailles,  et  entouré  d'un  gracieux 
petit  fleuve. 

Nous  le  passâmes  comme  une  terre  ferme  :  j'entrai 
par  sept  portes  avec  ces  sages,  et  nous  arrivâmes  dans 

une  prairie  d'une  fraîche  verdure. 
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58  Genti  v'  eran  con  occhi  tarde  e  gravi , 

Di  grande  autorilà  ne'  lor  sembianti  : 
Parlavan  rado,  con  voci  soavi. 

39  Traemmoci  cosi  clair  un  de'  canti 
In  luogo  aperto,  luminoso  ed  alto, 

Si  che  veder  si  potén  tutti  quanti. 

40  Golà  diritto ,  sopro  il  verde  smalto , 
Mi  fur  raostrati  gli  spiriti  magni, 

Che  di  vederli  in  me  stesso  m'  esalto. 

41  Io  vidi  Elettra  con  molti  compagni, 

Tra' quai  conobbi  ed  Ettore  ed  Enea, 
Gesare  armato  con  occhi  grifagni. 

42  Vidi  Camilla  e  la  Pentesilea 

Dali'  altra  parte;  e  vidi  il  re  Latino, 
Che  con  Lavinia  sua  figlia  sedea. 

43  Yidi  quel  Bruto  che  cacciô  Tarquino, 
Lucrezia ,  Julia ,  Marzia  e  Corniglia , 

E  solo  in  parte  vidi  il  Saladino. 

44  Poi  che  innalzai  un  poco  più  le  ciglia , 
Yidi  il  Maestro  di  color  che  sanno, 

Seder  tra  filosofica  famiglia. 

45  Tutti  1'  ammiran ,  tutti  onor  gli  fanno. 

Quivi  vid'  io  e  Socrate  et  Platone , 
Che  innanzi  agli  al  tri  più  presso  gli  stanno. 
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Là  étaient  des  gens  aux  regards  lents  et  graves ,  de 

grande  autorité  dans  leur  apparence  :  ils  parlaient  peu 

et  d'une  voix  douce. 

Nous  nous  retirâmes  à  part,  en  un  lieu  ouvert, 

lumineux  et  haut,  de  sorte  que  tous  se  pouvaient 
voir. 

Là ,  devant  moi ,  sur  le  vert  émail ,  me  furent  mon- 

trés les  grands  esprits,  et  de  leur  vue  encore  en  moi- 

même  je  m'exalte. 

Je  vis  Electre10,  accompagnée  de  beaucoup  d'au- 
tres ,  parmi  lesquels  je  reconnus  Hector,  et  Énée ,  et 

César,  armé  de  ses  yeux  d'épervier. 

Je  vis  Camille11  et  Pentésilée 12 ;  et  de  l'autre  côté, 
le  roi  Latinus  assis  avec  sa  fille  Lavinie. 

Je  vis  ce  Brutus  qui  chassa  Tarquin,  Lucrèce, 

Julia13,  Marzia14  et  Cornelia15,  et  seul  à  l'écart 
Saladin 16. 

Puis  ayant  levé  un  peu  plus  les  yeux,  je  vis  le 

maître  de  ceux  qui  savent17,  assis  au  milieu  de  la 
famille  philosophique. 

Tous  l'admiraient,  tous  lui  rendaient  honneur.  Là 
je  vis  Socrate  et  Platon,  qui  se  tiennent  plus  près  de 
lui  que  les  autres. 
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46  Democrito ,  '  che  '1  mondo  a  caso  pone, 
Diogenes,  Anassagora  e  Taie, 

Empedocles,  Eraclito  e  Zenone. 

47  E  vidi  il  buono  accoglitor  del-quale, 
Dioscoriçle  dico  ;  e  vidi  Orfeo, 

Tullio  e  Lino  e  Seneca  morale  : 

48  Euclide  geométra  e  Tolommeo, 
Ippocrate ,  Avicenna  e  Galieno , 

Averrois,  che  il  gran  comento  feo. 

49  lo  non  posso  ritrar  di  tutti  appieno, 
Perocchè  si  mi  caccia  il  lungo  tema, 
Che  moite  volte  al  fatto  il  dir  vien  meno. 

50  L'a  sesta  compagnia  in  duo  si  scema  : 
Per  altra  via  mi  mena  il  savio  Duca , 

Fuor  délia  quêta  nell'  aura  che  tréma  ; 

E  vengo  in  parte,  ove  non  è  che  luca. 
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Démocrite,  qui  soumit  l'univers  au  hasard;  Dio- 
gène,  Anaxagore  et  Thaïes;  Empédocle,  Heraclite  et 
Zenon  ; 

Et  je  vis  celui  qui  si  bien  décrivit  les  vertus  des 

plantes ,  je  veux  dire  Dioscoride  ;  je  vis  Orphée , 

Tullius  et  Livius 18,  et  Sénèque  le  philosophe  moral  ; 

Euclide  le  géomètre,  Ptolomée19,  Hippocrate, 

Avicenne20  et  Galien,  Averroès21  qui  fit  le  grand 
Commentaire. 

Je  ne  saurais  les  nommer  tous,  car  tellement  me 

presse  mon  long  sujet,  que  maintes  fois  le  dire  reste 
en  arrière  des  choses. 

La  troupe  des  six  en  deux  se  sépara  :  le  sage  guide, 

par  une  autre  route,  me  conduisit,  hors  de  l'air  tran- 

quille ,  dans  l'air  qui  frémit. 

Et  je  vins  en  un  lieu  où  rien  ne  luit. 



CÀNTO  OUINTO 

3 

A 

1  Cosi  discesi  del  cerchio  primaio 
Giù  nel  secondo ,  che  men  loco  cinghia , 

E  tanto  più  dolor,  che  p ugne  a  guaio. 

2  St-avvi  Minos  orribilmente ,  e  ringhia  : 

Esamina  le  colpe  nell'  entrât  a , 
Giudica  e  manda,  secondo  che  avvinghia. 

Dico,  che  quando  l'anima  mal  nata 
Li  vien  dinanzi .  tutta  si  confessa  ; 

E  quel  conoscitor  délie  peccata 

Vede  quai  loco  d' inferno  è  da  essa  : 
Gignesi  colla  coda  tante  volte, 

Quatunque  gradi  vuol  che  giù  sia  messa. 

Sempre  dinanzi  a  lui  ne  stanno  moite  : 

Yanno  a  vicenda  ciascuna  al  giudizio; 

Dicono,  e  odono,  e  poi  son  giù  volte. 
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Ainsi  descendis-je  du  premier  cercle  dans  le  second, 

qui  enserre  moins  d'espace  et  plus  de  douleur,  et  telle 
que  ses  pointes  arrachent  des  cris. 

Là  siège  Minos,  d'horrible  aspect  et  grinçant  des 

dents  :  il  examine  les  fautes  à  l'entrée,  juge  et  envoie 

au  lieu  qu'il  désigne  en  se  ceignant. 

Je  dis  que  quand  l'àme  mal  née  vient  en  sa  pré- 
sence, pleinement  elle  se  confesse;  et  ce  juge  des 

péchés 

Y  oit  quel  lieu  de  l'enfer  lui  est  destiné  :  il  se  ceint 

de  sa  queue  autant  de  fois  qu'il  veut  qu'elle  descende 
de  degrés. 

Toujours  devant  lui  il  en  est  beaucoup  :  chacune  à 

son  tour  va  au  jugement  :  elles  parlent,  elles  écoutent, 

puis  sont  poussées  en  bas. 
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6  0  tu,  che  vieni  al  doloroso  ospizio, 
Gridô  Minos  a  me,  quand o  mi  vide. 

Lasciando  V  atto  di  eotanto  uffizio , 

7  Guarda  corn'  entri ,  e  di  cui  tu  ti  fide  : 

Non  t' inganni  Y  ampiezza  dell'  entrare. 
E  il  Duca  mio  a  lui  :  Perché  pur  giïde  ? 

8 Non  impedir  lo  suo  fatale  andare  : 

Yuolsi  cosi  cola ,  dove  si  puote 

Ciô  che  si  vuole ,  e  più  non  dimandare. 

9  Ora  incomincian  le  dolenti  note 
A  farmisi  sentire  :  or  son  venuto 

Là  dove  molto  pianto  mi  percote. 

10  F.venni  in  loco  d'  ogni  luce  muto. 
Che  mugghia  corne  fa  mar  per  tempesta . 
Se  da  contrari  venti  è  combattuto. 

11  La  bufera  infernal ,  che  mai  non  resta . 

Mena  gli  spirti  con  la  sua  raphia, 

Voltando  e  percotendo  li  molesta. 

12  Quando  giungon  davanti  alla  ruina, 
Quivi  le  strida,  il  compianto  e  il  lamento. 

Bestemmian  quivi  la  virtù  divina. 

13  Intesi  che  a  cosi  fatto  tormento 

Eran  dannati  i  peccator  carnali, 

Che  la  ragion  sommettono  al  talento. 
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Suspendant,  lorsqu'il  me  vit,  l'exercice  de  sa  haute 
fonction  :  0  toi,  me  dit  Minos,  qui  viens  en  la 
demeure  douloureuse, 

Regarde  bien  comment  tu  entres,  et  à  qui  tu  te 

fies  :  que  ne  t'abuse  point  l'ampleur  de  l'entrée.  Et 
mon  guide  à  lui  :  Pourquoi  grondes-tu? 

Ne  t'oppose  point  à  son  aller  fatal  :  ainsi  est  voulu 

là  où  se  peut  ce  qui  se  veut.  N'en  demande  pas  davan- 
tage. 

Lors  commençai-je  d'entendre  les  accents  plaintifs; 
lors  de  grands  pleurs  frappèrent  mon  oreille. 

Je  viens  en  un  lieu  muet  de  toute  lumière  4,  qui 

mugit  comme  la  mer  pendant  la  tempête,  lorsqu'elle 
est  battue  des  vents  contraires. 

L'infernal  ouragan,  qui  jamais  ne  s'arrête,  emporte 
les  esprits  dans  sa  course  rapide ,  et ,  les  roulant ,  les 
froissant ,  les  meurtrit. 

Lorsqu'ils  arrivent  au  bord  escarpé,  là  les  cris,  et  les 
gémissements,  et  les  hurlements;  là  ils  blasphèment 

la  puissance  divine. 

J'entendis  qu'à  ce  tourment  étaient  condamnés  les 
pécheurs  charnels ,  qui  soumettent  la  raison  à  la  con- 
voitise. 
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14  E  corne  gli  stornei  ne  portan  1'  ali , 
Nel  freddo  tempo ,  a  schiera  larga  e  piena  ; 

Cosi  quel  fiato  gli  spiriti  mali  : 

15  Di  qua,  di  là,  di  su  gli  mena; 
Nulla  speranza  gli  conforta  mai, 

Non  che  di  posa,  ma  di  minor  pena. 

16  E  corne  i  gru  van  cantando  lor  lai , 
Facendo  in  aer  di  se  lunga  riga  ; 

Cosi  vid'io  venir  traendo  guai, 

17  Ombre  portate  dalla  detta  briga  : 

Perch'io  dissi  :  Maestro,  chi  son  quelle 
Genti,  cbe  F  aer  nero  si  gastiga? 

18  La-  prima  di  color,  di  cui  novelle 
Tu  vuoi  saper,  mi  disse  quegli  allotta , 

Fu  impératrice  di  moite  favelle. 

19  A  vizio  di  lussuria  fu  si  rotta, 

Che  libito  fe  licito  in  sua  legge , 

Per  torre  il  biasmo,  in  che  era  condotta. 

20  Ell'è  Semiramis,  di  cui  si  legge, 
Che  succedette  a  Nino,  e  fu  sua  sposa  ; 

Tenue  la  terra,  che  '1  Soldan  corregge. 

21  L' altra  è  colei,  che  s' ancise  amorosa, 
E  ruppe  fede  al  cener  di  Sicheo  ; 

Poi  è  Gleopatràs  lussuriosa. 
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Et  comme ,  dans  la  froide  saison ,  le  vol  des  étour- 

neaux  les  emporte  en  bandes  épaisses  et  larges  ,  ainsi 

ce  souffle  emporte  les  esprits  mauvais. 

D'ici ,  de  là ,  en  haut ,  en  bas ,  jamais  ne  les  con- 
forte aucune  espérance,  non-seulement  de  repos, 

mais  d'une  moindre  peine. 

Et  comme  les  grues  vont  chantant  leur  lai,  se  for- 

mant dans  l'air  en  une  longue  ligne;  ainsi  vis-je  venir, 
poussant  des  cris , 

Les  ombres  emportées  par  ce  tourbillon.  Ce  pour- 

quoi je  dis  :  —  Maître,  quelles  sont  ces  âmes  qu'ainsi 
châtie  l'air  noir? 

—  La  première  de  celles  dont  tu  t'enquiers,  me 
dit-il  alors,  fut  reine  de  beaucoup  de  langues2. 

Dans  le  vice  de  luxure  elle  fut  si  plongée,  que, 

par  sa  loi ,  ce  qui  plaît  elle  le  fit  licite,  pour  échapper 

à  l'infamie  où  elle  était  conduite. 

C'est  Sémiramis,  de  qui  on  lit  qu'elle  fut  épouse  de 
Ninus  et  lui  succéda;  elle  possédait  la  terre  que  régit 
le  Soudan. 

L'autre  est  celle  qui,  infidèle  aux  cendres  de 
Sichée,  se  tua  par  amour3;  puis  vient  la  lascive 
Cléopâtre. 
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22  Elena  vedr,  -per  cui  tanto  reo 
Tempo  si  volse,  e  vedi  il  grande  Achille , 
Che  con  a  more  al  fine  combatteo. 

23  Vedi  Paris,  Tristano...  e  più  di  mille 
Ombre  mostrommi,  e  nominolle,  a  dito, 

Ch'  amor  di  nostra  vita  dipartille. 

24  Poscia  ch'  i'  ebbi  il  mio  Dottore  udito 
Nomar  le  donne  antiche  e  i  cavalieri, 

Pietà  mi  vinse,  e  fui  quasi  smarrito. 

25  F  cominciai  :  Poeta ,  volentieri 

Parlerei  a  que'  duo,  che  insieme  vanno, 
E  paion  si  al  vento  esser  leggieri. 

26  Ed.  egli  a  me  :  Vedrai  quando  saranno 
Più  presso  a  noi  ;  e  tu  allor  li  prega 

Per  quelF  amor  che  i  mena  ;  e  quei  verranno; 

27  Si  tosto  corne  il  vento  a  noi  li  piega  -, 
Mossi  la  voce  :  0  anime  affannate, 

Venite  a  noi  parlar,  s'  altri  noi  niega. 

28  Quali  colombe  dal  disio  chiamate, 

Con  Tali  aperte  e  ferme,  al  doce  nido 

Volan,  per  Faer  dal  voler  portate  ; 

29  Cotali  uscir  délia  schiera  ov' è  Dido, 
A  noi  venendo  per  F  aer  maligno , 

Si  forte  fu  Taffettuoso  grido. 
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Je  vis  Hélène ,  cause  de  tant  de  maux ,  et  je  vis  le 

grand  Achille  qui  par  l'amour  enfin  périt. 

Je  vis  Paris ,  Tristan  k  ;  et  plus  de  mille  ombres  il 

me  nomma  et  me  montra  du  doigt,  qu'amour  fit  sortir 
de  notre  vie. 

Lorsque  j'eus  ouï  mon  maître  nommer  les  femmes 
autiques  et  les  cavaliers ,  je  fus  pris  cle  pitié  et  comme 

éperdu. 

Je  commençai  :  —  Poète,  volontiers  parlerais- je  à 

ces  deux  qui  vont  ensemble5  et  paraissent  si  légers 
au  vent. 

Et  lui  à  moi  :  —  Attends  un  peu  qu'ils  soient  plus 
près  de  nous;  prie-les  alors  par  cet  amour  qui  les 

emporte  6,  et  ils  viendront. 

Sitôt  que  le  vent  les  amène  vers  nous,  j'élève  la 
voix:  —  0  âmes  en  peine,  venez  nous  parler,  si  un 
autre  ne  le  défend  ! 

Comme  les  colombes  que  le  désir  appelle ,  les  ailes 

déployées,  et  d'un  vol  ferme  traversant  les  airs, 
viennent  au  doux  nid  ; 

Ainsi  ces  deux  âmes  sortent  de  la  troupe  où  est 

Didon,  et  viennent  à  nous  par  l'air  malin;  si  fort  fut 
le  cri  affectueux  : 
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30  0  animal  grazioso  e  benigno, 

Che  visitando  vai  per  l' aer  perso 
Noi  che  tignemmo  il  mondo  sanguigno  ; 

31  Se  fosse  amico  il  Re  dell' universo , 
Noi  pregheremmo  lui  per  la  tua  pace, 

Poi  c'hai  pietà  del  nostro  mal  perverso. 

32  Di  quel  che  udire  e  parlar  ti  piace 
Noi  udiremo  e  parleremo  a  vui , 

Mentre  che'l  vento,  corne  fa,  si  tace. 

33  Siede  la  terra,  dove  nata  fui , 
Sulla  marina  dove  il  Po  discende 

Per  aver  pace  co'  seguaci  sui. 

3A  Â-mor,  che  al  cor  gentil  ratto  s'apprende/ 
Presse  costui  délia  bella  persona 

Che  mi  fu  tolta,  e'1  modo  ancor  m' offende. 

35  Amor,  ch'  a  nullo  amato  amar  perdona , 
Mi  prese  del  costui  piacer  si  forte, 

Che,  corne  vedi,  ancor  non  m'abbandona. 

36  Amor  con dusse  noi  ad  una  morte  : 

Caina  attende  chi  in  vita  ci  spense. 

Queste  parole  da  lor  ci  fur  porte. 

37  Da  che  io  intesi  quelle  anime  offense, 
Chinai  il  viso,  e  tanto  il  tenni  basso, 

Finchè'l  Poeta  mi  disse  :  Che  pense? 
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—  0  gracieux  et  bon ,  toi  qui ,  à  travers  l'air  noi- 
râtre ,  viens  nous  visiter,  nous  qui  teignîmes  le  monde 

de  sang  ! 

Si  nous  était  ami  le  Roi  de  l'univers ,  nous  le  prie- 
rions de  te  faire  paix  ,  à  toi  qui  as  pitié  de  notre  triste 

sort. 

Nous  écouterons  ce  que  vous  voulez  dire,  et  vous 

dirons  ce  qu'il  vous  plaît  d'entendre,  tandis  que  le 
vent  se  tait. 

La  terre  où  je  naquis  borde  la  mer  où  descend  le 

Pô ,  pour  s'y  reposer  avec  son  cortège  7. 

L'amour  qui  si  vite  s'empare  d'un  cœur  tendre, 

éprit  celui-  ci  du  beau  corps  qui  m'a  été  enlevé;  et  la 
manière  m'est  encore  amère. 

L'amour  qui  ne  permet  point  à  l'aimé  de  ne  pas 

aimer,  m' éprit  pour  celui-ci  d'une  passion  si  forte, 
que  maintenant  même,  comme  tu  le  vois,  elle  ne 

m'abandonne  point. 
L'amour  nous  conduisit  à  une  même  mort  :  Caïna8 

attend  celui  qui  éteignit  notre  vie.  D'eux  nous  furent 
portées  ces  paroles. 

Lorsque  j'ouïs  ces  âmes  blessées,  je  baissai  la  tête , 

et  la  tins  baissée  jusqu'à  ce  que  le  poëte  me  dit  :  — 
Que  penses-tu? 
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38  Quanclo  risposi ,  cominciai  :  0  lasso , 
Quanti  dolci  pensier,  quanto  disio 

Mené  costoro  al  doloroso  passo  ! 

39  Poi  mi  rivolsi  a  loro,  e  parla' io, 
E  cominciai  :  Francesca ,  i  tuoi  martiri 

A  lagrimar  mi  fanno  tristo  e  pio. 

40  Ma  dimmi  :  al  tempo  de'  dolci  sospiri , 
A  che  e  corne  concedette  Amore, 
Ghe  conosceste  i  dubbiosi  desiri? 

41  FA  eila  a  me  :  Nessun  maggior  dolore 
Ghe  ricordarsi  del  tempo  felice 

Nella  miseria  ;  e  cio  sa  '1  tuo  Dottore, 

42  Ma  se  a  conoscer  la  prima  radice 
Del  nostro  amor  tu  liai  cotanto  affetto , 

Faro  corne  colui  che  piange  e  dice. 

43  Noi  leggevamo  un  giorno  per  diletto 
Di  Lancillotto,  corne  amor  lo  strinse  : 

Soli  eravamo  e  senz'alcun  sospetto. 

A4  Per  più  fiate  gli  occhi  ci  sospinse 
Quella  lettura,  e  scolorocci  il  viso  : 

Ma  solo  un  punto  fu  quel  che  ci  vinse. 

45  Quando  leggemmo  il  disiato  riso 
Esser  baciato  da  cotanto  amante, 

Questi ,  che  mai  da  me  non  fia  diviso , 
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Je  répondis  :  —  Hélas  !  que  de  doux  pensers ,  quel 

ardent  désir  a   mené    ceux-ci  au  douloureux   pas- 
sage! 

Puis  me  tournant  vers  eux,  je  parlai  et  dis  :  — 

Francesca ,  tes  souffrances  me  touchent  et  m'attris- 

tent jusqu'aux  larmes. 

Mais  dis- moi  :  Au  temps  des  doux  soupirs,  à  quoi 
et  comment  amour  te  fit- il  connaître  les  douteux 
désirs? 

Et  elle  à  moi  :  —  Nulle  douleur  plus  grande  que 
des  temps  heureux  se  ressouvenir  dans  la  misère;  et 

cela  ton  maître  le  sait 9. 

Mais  puisque  tant  tu  désires  connaître  de  notre 

amour  la  première  racine ,  je  le  dirai ,  comme  qui  dit 

et  pleure. 

Un  jour,  par  plaisir,  nous  lisions  de  Lancelot ,  com- 

ment l'amour  l'enserra  de  ses  liens  ;  nous  étions  seuls 
et  sans  aucune  défiance. 

Plusieurs  fois  cette  lecture  mut  nos  regards  et 

décolora  notre  visage;  mais  un  seul  moment  nous 

vainquit. 

Quand  nous  lûmes  comment  les  riantes  lèvres  dési- 

rées furent  baisées  par  un  tel  amant,  celui-ci,  qui 

jamais  de  moi  ne  sera  séparé , 
i.  5 
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à6  La  bocca  mi  baciô  tutto  tremante  : 

Galeotto  fu  '1  libro  e  chi  lo  scrisse  : 
Quel  giorno  più  non  vi  leggemmo  avante. 

47  Mentre  che  l'uno  spirto  questo  disse, 

L'altro  piangeva  si,  che  di  pietade 

F  venni  men  cosi  corn'  io  morisse  ; 

E  caddi,  corne  corpo  morto  cade. 
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Tout  tremblant  me  baisa  la  bouche  :  Galeotto10 

pour  nous  fut  le  livre  et  qui  l'écrivit;  ce  jour  nous 
ne  lûmes  pas  plus  avant. 

Pendant  qu'ainsi  parlait  l'un  des  esprits,  l'autre 
pleurait  tellement,  que  de  pitié  je  défaillis,  comme 

si  je  me  mourais. 

Et  je  tombai  comme  tombe  un  corps  mort. 



CANTO   SESTO 

1  Al  tornar  délia  mente,  che  si  chiuse 

Dinanzi  alla  pietà  de'  duo  cognati, 
Che  di  tristizia  tutto  mi  confuse, 

2  Nuovi  tormenti  e  nuovi  tormentati 

Mi  veggio  intorno,  corne  ch'i'  mi  mova, 

E  corne  ch'i'  mi  volga,  e  ch'i'  mi  guati. 

s    F  sono  al  terzo  cerchio  délia  piova 
Eterna,  maledetta,  fredda  e  grève  : 

Regola  e  qualità  mai  non  Y  è  nova. 

â   Grandine  grossa,  e  aqua  tinta,  e  neve 

Per  l'aer  tenebrosa  si  riversa  : 
Pute  la  terra  che  questo  riceve. 

5    Cerbero,  fiera  crudele  et  di  versa, 
Con  tre  gole  caninamente  latra 

Sovra  la  gente  che  quivi  è  sommersa. 
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Quand  mon  esprit,  tout  absorbé  dans  la  pitié  des 

deux  cognats,  et  troublé  de  tristesse,  revint  à  soi, 

De  nouveaux  tourments  et  de  nouveaux  tourmentés 

je  vis  autour  de  moi,  partout  où  j'allais,  et  me  tour- 
nais, et  regardais. 

Je  suis  au  troisième  cercle  de  la  pluie  éternelle , 

maudite ,  froide ,  pesante  :  toujours  la  même ,  toujours 
elle  tombe  également. 

Des  averses  de  forte  grêle,  et  d'eau  noire,  et  de 

neige,  traversent  l'air  ténébreux;  fétide  est  la  terre 
qui  les  reçoit. 

Cerbère,  bête  cruelle  et  de  forme  monstrueuse, 

avec  trois  gueules  aboie  contre  ceux  qui  sont  là  sub- 

mergés 1. 
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6  Gli  occhi  ha  vermigli,  e  la  barba  unta  ed  atra, 
E  il  ventre  largo,  e  unghiate  le  mani; 

Graffia  gli  spirti,  gli  scuoia,  ed  isquatra. 

7  Urlar  gli  fa  la  pioggia  come  cani  : 

Dell'  un  de'  lati  fanno  ail'  altro  schermo  ; 
Yolgonsi  spesso  i  miseri  profani. 

8  Quanto  ci  scorse  Cerbero,  il  gran  vermo, 
Le  boeche  aperse,  e  mostrocci  le  sanne  : 
Non  avea  membro  che  tenesse  fermo. 

9  E  '1  Duca  mio,  distese  le  sue  spanne, 
Prese  la  terra,  e  con  piene  le  pugna 

La  gittô  dentro  aile  bramose  canne. 

10  Quai  è  quel  cane  che  abbaiando  agugna, 

E  si  racqueta  poi  che  '1  pasto  morde, 
Chè  solo  a  divorarlo  intende  e  pugna; 

11  Cotai  si  fecer  quelle  facce  lorde 
Dello  dimonio  Cerbero  che  introna 

L'anime  si  ch' esser  vorrebber  sorde. 

12  Noi  passavam  su  per  Y  ombre  che  adona 
La  grève  pioggia,  e  ponevam  le  piante 

Sopra  lor  vanità  che  par  persona. 

13  Elle  giacién  per  terra  tutte  quante, 

Fuor  d'una  cira  seder  si  levô ,  ratto 

Gh'  ella  ci  vide  passarsi  davante. 
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Il  a  les  yeux  rouges ,  la  barbe  grasse  et  noire ,  le 

ventre  large ,  les  mains  armées  de  griffes  :  il  déchire 

les  esprits ,  et  les  écorche ,  et  les  dépèce. 

La  pluie  les  fait  hurler  comme  des  chiens  :  faisant 

d'un  de  leurs  côtés  un  abri  à  l'autre  2,  fréquemment  se 
tournent  les  malheureux  profanes  3. 

Sitôt  que  Cerbère,  le  grand  ver,  nous  aperçut,  il 

ouvrit,  ses  gueules  et  nous  montra  ses  crocs  :  pas  un  de 

ses  membres  qui  ne  frémît. 

Mon  guide  étendit  les  mains,  prit  de  la  terre,  et  à 

pleines  poignées  la  jeta  dans  les  gosiers  affamés. 

Tel  que  le  chien  avide  qui  aboie,  et  s'apaise  lors- 

qu'il mord  la  proie,  ne  songeant  à  combattre  que  pour 
la  dévorer  ; 

Ainsi  fut-il  des  sales  mâchoires  du  démon  Cerbère, 

qui  étourdit  tellement  les  âmes  qu'elles  voudraient 
être  sourdes. 

Nous  passions  sur  les  ombres  qu'abat  la  pesante 
pluie,  et  nous  posions  les  pieds  sur  leur  vide  appa- 

rence qui  semble  une  personne. 

Elles  gisaient  à  terre  pêle-mêle,  hors  une  qui,  se 

levant,  s'assit,  lorsqu'elle  nous  vit  passer  devant 
elle. 
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u  O  tu ,  che  se'  per  questo  Inferno  tratto , 
Mi  disse,  riconoscimi,  se  sai  : 

Tu  fosti,  prima  ch'io  disfatto,  fatto. 

15  Ed  io  a  lei  :  L'angoscia  che  tu  bai 
Forse  ti  tira  fuor  délia  mia  mente 

Si,  che  non  par  ch'io  ti  vedessi  mai. 

16  Ma  dimmi  chi  tu  se',  che  'n  si  dolente 

Luogo  se'  messa,  ed  a  si  fatta  pena, 

Che  s' altra  è  maggio,  nulla  è  si  spaciente. 

17  Ed  egli  a  me  :  La  tua  città  ch'è  piena 

D'invidia  si,  che  già  trabocca  il  sacco, 
Seco  mi  tenue  in  la  vita  serena. 

18  Voi  cittadini  mi  chiamaste  Ciacco  : 

Per  la  dannosa  colpa  délia  gola , 

Corne  tu  vedi ,  alla  pioggia  mi  fiacco  ; 

19  Ed  io  anima  trista  non  son  sola , 

Chè  tutte  queste  a  simil  pena  stanno 

Per  simil  colpa  :  e  più  non  fe  parola. 

20  Io  gli  risposi  :  Ciacco,  il  tua  affanno 

Mi  pesa  si,  che  a  langrimar  m'invita  : 
Ma  dimmi,  se  tu  sai,  a  che  verranno 

21  Li  cittadin  délia  città  partita  : 

S' alcun  v'è  giusto  :  e  dimmi  la  cagione, 
Per  che  l'ha  tanta  discordia  assalita. 
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—  0  toi  qui  traverses  cette  région  de  l'Enfer,  me 
dit-elle,  reconnais- moi ,  si  tu  le  peux!  tu  naquis 

avant  que  je  mourusse  4. 

Et  moi  à  elle  :  —  L'angoisse  que  tu  ressens  t'ôte 

peut-être  de  ma  mémoire ,  de  sorte  qu'il  ne  me  semble 

pas  t' avoir  vu  jamais. 

Mais  dis-moi  qui  tu  es,  ce  qui  t'a  plongé  clans  ce 

lieu  de  douleur,  et  clans  une  peine  telle  que,  s'il  en  est 

de  plus  grande ,  il  n'en  est  point  de  plus  dégoûtante. 

Et  lui  à  moi  :  —  Ta  ville,  qui  est  si  pleine  d'envie 
que  déjà  la  mesure  déborde ,  fut  ma  demeure  durant  la 
vie  sereine. 

Vous,  ses  citoyens,  m'appeliez  Ciacco  5  :  à  cause 
de  la  griève  coulpe  de  gourmandise,  je  suis,  comme 

tu  le  vois,  brisé  sous  la  pluie. 

Et  moi ,  triste  âme ,  je  ne  suis  pas  seule  ;  toutes  ces 

autres,  pour  la  même  faute,  subissent  la  même  peine. 

Et  il  n'ajouta  pas  une  parole. 

Je  lui  répondis  :  —  Ciacco ,  ta  souffrance  me  touche 

tant,  qu'elle  me  tire  des  larmes  ;  mais  dis-moi ,  si  tu 
le  sais ,  où  en  viendront 

Les  citoyens  de  la  ville  divisée  :  s'il  en  est  aucun  de 
juste  :  et  dis-moi  pourquoi  tant  de  discordes  Font 
assaillie. 
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22  Ed  egli  a  me  :  Dopo  lunga  tenzone 
Verranno  al  sangue,  e  la  parte  selvaggia 

Gaccerà  l'altra  con  molta  offensione. 

23  Poi  appresso  convien  che  questa  caggia 
Infra  tre  Soli ,  e  che  F  altra  sormonti 

Con  la  forza  di  tal  che  testé  piaggia. 

24  Alto  terra  lungo  tempo  le  fronti , 
Tenendo  F  altra  sotto  gravi  pesi , 

Corne  che  di  ciô  pianga,  e  che  n'.adonti. 

25  Giusti  son  duo,  ma  non  vi  sono  intesi  : 

Superbia,  invidia  ed  avarizia  sono 

Le  tre  faville  c'  hanno  i  cori  accesi. 

26  Qui  pose  fine  al  laerimabil  suono. 

Ed  io  a  lui  :  Ancor  vo'  che  m' insegni , 
E  che  di  più  parlar  mi  facci  dono. 

27  Farinata  e  il  Tegghiaio ,  che  fur  si  degni , 
Jacopo  Rusticucci,  Arrigo  e  il  Mosca, 

E  gli  altri  che  a  ben  far  poser  gF  ingegni , 

28  Dimmi  ove  sono,  e  fa  ch'  io  li  conosca  ; 
Chè  gran  desio  mi  spinge  di  sapere, 

Se  '1  ciel  gli  addolcia  o  lo  'nferno  gli  attosca. 

29  E  quegli  :  Ei  son  tra  le  anime  più  nere; 
Diversa  colpa  giù  gli  grava  al  fondo  : 

Se  tanto  scendi,  gli  potrai  vedere. 
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Et  lui  à  moi  :  — ■  Après  de  longs  débats  ils  en  vien- 

dront au  sang,  et  le  parti  sauvage6  chassera  l'autre 

avec  beaucoup  d'offense. 

Puis  il  faut  que  celui-là  tombe,  et  que  l'autre, 

après  trois  soleils7,  l'emporte  par  la  force  de  celui8 
qui  maintenant  flatte  9. 

11  tiendra  longtemps  le  front  haut,  tenant  l'autre 

sous  un  lourd  poids,  quoiqu'il  en  pleure  et  s'en 
indigne. 

Il  y  a  deux  justes,  mais  on  ne  les  écoute  point.  La 

superbe,  l'envie  et  l'avarice  sont  les  trois  étincelles 
qui  ont  embrasé  les  cœurs. 

Ici  prit  fin  son  dire  lamentable.  Et  moi  à  lui  :  — 

Je  veux  que  tu  m'instruises  encore,  et  que,  déplus, 
de  paroles  tu  me  fasses  don. 

Farinata  et  le  Tegghiaio,  qui  furent  si  dignes, 

Jacopo  Rusticucci,  Arrigo  et  le  Mosca10,  et  les 
autres  qui  appliquèrent  leur  esprit  à  bien  faire. 

Dis-moi  où  ils  sont,  et  fais  que  je  les  reconnaisse, 

car  un  vif  désir  me  presse  de  savoir  s'ils  ont  en  partage 

les  douceurs  du  ciel ,  ou  les  poisons  de  l'enfer. 

Et  lui  :  —  Ils  sont  parmi  les  âmes  les  plus  noires  ; 
le  poids  de  fautes  diverses  les  entraîne  au  fond.  Si 

jusque-là  tu  descends,  tu  pourras  les  voir. 
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30  Ma  quando  tu  sarai  nel  dolce  mondo , 

Pregoti  ch'alla  mente  altrui  mi  rechi  : 
Più  non  ti  dico,  e  più  non  ti  rispondo. 

31  Gli  diritti  occhi  torse  allora  in  biechi  : 

Guardommi  un  poco;  e  poi  chiné  la  testa 

Cadde  con  essa  a  par  clegli  âltri  ciechi. 

32  E  '1  Duca  disse  a  me  :  Più  non  si  desta 

Di  qua  dal  suon  dell'angelica  tromba. 
Quando  verra  la  nimica  podesta, 

33  Giascun  ritroverà  la  trista  tomba , 

Ripiglierà  sua  carne  e  sua  figura, 

Udirà  quel  che  in  eterno  rimbomba. 

u  Si  trapassammo  per  sozza  mistura 

Dell'  ombre  e  délia  pioggia,  a  passi  lenti . 
Toccando  un  poco  la  vita  futur  a  : 

35  Perch'io  dissi  Maestro  esti  tormenti 

Crescerann' ei  dopo  la  gran  sentenza , 
0  tien  minori,  o  saran  si  cocenti? 

36  Ed  egli  a  me  :  Ritorna  a  tua  scienza , 
Che  vuol,  quanto  la  cosa  è  più  perfetta, 

Più  senta  '1  bene,  et  cosi  la  dogiienza. 

37  Tuttochè  questa  gente  maledetta 
In  vera  perfezion  giammai  non  vada, 

Di  là,  più  che  di  qua,  essere  aspetta. 
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Mais  quand  tu  seras  clans  le  doux  monde  ,  je  te  prie 

de  me  rappeler  au  souvenir  d' autrui11.  Plus  ne  te  dis 
et  plus  ne  te  réponds. 

Lors ,  de  travers  tournant  les  yeux ,  il  me  regarda 

un  peu ,  puis  baissa  la  tête ,  et  tomba  parmi  les  autres 

aveugles. 

Et  le  guide  à  moi  :  —  Plus  ne  se  réveillera -t-il 
avant  le  son  de  la  trompette  de  Fange,  quand  lui 

apparaîtra  la  puissance  ennemie. 

Chacun  reverra  la  triste  tombe,  reprendra  sa  chair 

et  sa  figure,  entendra  ce  qui  retentit  dans  l'éter- 
nité. 

Ainsi  traversâmes- nous,  à  pas  lents,  le  sale  mé- 
lange des  ombres  et  de  la  pluie,  conversant  de  la 

vie  future. 

—  Maître,  clis-je,  ces  tourments  croîtront- ils  après 

la  grande  sentence,  ou  reviendront- ils  moindres,  ou 

seront -ils  également  cuisants? 

Et  lui  à  moi  :  —  Retourne  à  ta  doctrine12,  qui  veut 

que  plus  l'être  est  parfait,  plus  il  sente  le  bien,  et 
aussi  la  douleur. 

Bien  que  jamais  ces  maudits  ne  doivent  atteindre  la 

vraie  perfection,  plus  parfaits  néanmoins  s'attendent-ils 

à  être  après  qu' avant 13. 
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38  Noi  aggirammo  a  tondo  quella  strada , 

Parlando  più  assai  ch'  f  non  ridico  : 
Venimmo  al  punto  dove  si  digrada  : 

Quivi  trovammo  Pluto  il  gran  nemico. 
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Nous  suivîmes  cette  route  circulaire,  parlant  de 

bien  plus  de  choses  que  je  n'en  redis.  Nous  vînmes  au 
point  où  elle  descend  : 

Là  nous  trouvâmes  Pluton ,  le  grand  ennemi. 



CAKTO    SETTIMO 

4 

1  Pape  Satan,  pape  Satan  aleppe, 
Comincio  Pluto  colla  voce  chioccia  ; 

E  quel  Savio  gentil,  che  tutto  seppe, 

2  D'isse  per  confortarmi  :  Non  ti  noccia 

La  tua  paura,  chè,  pocler  ch'egli  abbia, 
Non  ti  torrà  lo  scender  questa  roccia. 

3  Poi  si  rivolse  a  quelF  enfîata  labbia , 
E  disse  :  Taci,  maledetto  lupo  : 
Consuma  dentro  te  con  la  tua  rabbia. 

Non  è  senza  cagion  l' anclare  al  cupo 
Vuolsi  neir  alto  là  dove  Michèle 

Fe  la  vendetta  del  superbo  strupo. 

5    Quali  dal  vento  le  gonfiate  vêle 

Caggiono  avvolte,  poichè  l'alber  fiacca 
Tal  cadde  a  terra  la  fiera  crudele. 
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—  Pape  satan!  Pape  satan,  Aleppe1!  cria  Pluton 

d'une  voix  rauque  ;  et  ce  Sage  affable  qui  sait  tout, 

Dit  pour  m' encourager  :  —  Prends  garde  que  ta  peur 

ne  te  soit  à  dommage.  Quelque  pouvoir  qu'ait  celui-ci, 

il  ne  t'empêchera  point  de  descendre  cette  ravine. 

Puis,  vers  cette  lèvre  enflée  il  se  tourna,  et  dit  : 

—  Tais-toi,  méchant  loup!  consume  ta  rage  au  de- 
dans de  toi. 

Non  sans  cause  celui-ci  va-t-il  au  fond  du  gouffre. 

Ainsi  est-il  voulu  là-haut,  où  Michel  vengea  le  superbe 
adultère 2. 

Gomme  les  voiles  gonflées  parle  vent  tombent  pêle- 
mêle  lorsque  le  mât  se  brise ,  ainsi  à  terre  tomba  la 
bête  cruelle. 

I.  6 
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6  Cosi  scendêmmo  nella  quarta  lacca, 
Prendendo  più  délia  dolente  ripa, 
Che  il  mal  delP  universo  tutto  insacca. 

7  Ahi  giustizia  di  Dio ,  tante  chi  stipa 
Nuove  travaglie  e  pêne,  quante  io  viddi? 

E  perché  nostra  colpa  si  ne  scipa  ? 

8  Corne  fa  Y  onda  là  sovr'a  Gariddi , 

Che  si  frange  con  quella  in  cui  s' intoppa; 
Cosi  convien  che  qui  la  gente  riddi. 

9  Qui  vid'io  gente  più  che  altrove  troppa, 

E  d'una  parte  e  d' altra,  con  grand'urli 
Voltando  pesi.per  forza  di  poppa. 

10  Percotevansi  incontro  ,  e  poscia  pur  li 
Si  rivolgea  ciascun,  voltando  a  rétro, 

Gridando  :  Perché  tieni?  e  perché  burli? 

11  Cosi  tornavan  per  lo  cerchio  tetro , 

Da  ogni  mano  all'opposito  punto, 
Gridando  sempre  in  loro  ontoso  métro. 

12  Poi  si  volgea  ciascun,  quand' era  giunto, 

Por  lo  suo  mezzo  cerchio ,  ail'  altra  giostra. 

Ed  io  eh'  avea  lo  cor  quasi  compunto , 

13  Dissi  :  Maestro  mio ,  or  mi  dimostra 

Che  gente  è  questa,  e  se  tutti  fur  cherci 
Questi  chercuti  alla  sinistra  nostra. 
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Nous  descendîmes  dans  le  quatrième  gouffre,  péné- 

trant de  plus  en  plus  dans  la  lugubre  enceinte  qui 

enserre  le  mal  de  tout  l'univers. 

Ah  !  justice  de  Dieu,  que  de  peines  nouvelles  et  de 

tourments  je  vis  !  et  que  grièvement  notre  coulpe  est 
châtiée  ! 

Comme  l'onde  qui,  au-dessus  de  Charybde,  se 

brise  contre  l'onde  qu'elle  heurte,  ainsi  faut-il  qu'ici3 
les  damnés  mènent  leur  ronde. 

Ici  sont-ils  plus  nombreux  qu'ailleurs;  séparés  en 
deux  bandes,  ils  poussaient  en  hurlant  des  fardeaux 

avec  la  poitrine. 

Ils  se  heurtaient  à  leur  rencontre,  puis  retournaient 

en  arrière,  criant  :  —  Pourquoi  amasses -tu?  —  et 

pourquoi  dissipes- tu4? 

Ainsi  des  deux  côtés,  par  le  sombre  cercle,  retour- 

naient-ils au  point  opposé,  se  jetant  leur  honteux 
refrain. 

Et ,  arrivée  au  milieu  de  son  cercle ,  chaque  bande 

revenait  à  une  nouvelle  joute.  Moi  qui  avais  le  cœur 
comme  brisé, 

Je  dis  :  —  Maître,  apprends-moi  qui  sont  ceux-là, 
et  si  furent  clercs  tous  ces  tonsurés  que  je  vois  à 

notre  gauche. 
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u  Ed  egli  a  me  :  Tutti  quanti  fur  guerci 
Si  délia  mente  in  la  vita  primaia, 

Che  con  misura  nullo  spendio  ferci. 

15  Assai  la  voce  lor  chiaro  Fabbaia, 

Quanclo  vengono  a'  duo  punti  del  cerchio , 
Ove  colpa  contraria  li  dispaia. 

16  Questi  fur  cherci ,  che  non  han  coperchio 
Piloso  al  capo ,  e  papi  e  cardinal! , 

In  cui  usa  avarizia  il  suo  soperchio. 

17  Ed  io  :  Maestro,  tra  questi  cotali 

Dovre'io  ben  riconoscere  alcuni, 
Che  furo  immondi  di  cotesti  mali. 

18  Ed  egli  a  me  :  Vano  pensiero  aduni  : 
La  sconoscente  vita ,  che  i  fe  sozzi , 

Ad  ogni  conoscenza  or  li  fa  bruni. 

19  In  eterno  verranno  agli  due  cozzi  ; 
Questi  risurgeranno  del  sepulcro 

Col  pugno  chiuso,  e  questi  co' crin  mozzi. 

20  Mal  dare  e  mal  tener  lo  monclo  pulcro 
Ha  tolto  loro ,  e  posti  a  questa  zuffa  : 

Que  ella  sia,  parole  non  ci  appulcro. 

21  Or  puoi,  figliuol,  veder  la  corta  binTa 

De'  ben ,  che  son  commessi  alla  Fortuna , 

Per  che  l'umana  gente  si  rabbuffa. 
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Et  lui  à  moi  :  —  Tous  furent  si  aveugles  d'esprit 

pendant  la  vie  première,  qu'avec  mesure  aucun  ne 
dépensa. 

Assez  clairement  l'aboie  leur  bouche,  lorsqu'ils 
viennent  aux  deux  points  du  cercle ,  où  les  sépare  une 
faute  contraire. 

Ceux-ci ,  dont  le  tête  est  nue  de  cheveux ,  furent 

clercs,  et  Papes,  et  Cardinaux,  en  qui  souveraine- 

ment domina  l'avarice. 

Et  moi  :  —  Maître ,  parmi  eux  je  devrais  bien  re- 

connaître quelques-uns  de  ceux  qui  furent  atteints  de 
ce  mal  immonde. 

Et  lui  à  moi  :  —  Une  vaine  pensée  t'abuse.  La  vie 
obscure  qui  les  souilla,  maintenant  les  dérobe  à  la 
connaissance. 

Éternellement  ils  viendront  se  heurter  de  la  sorte. 

Les  uns ,  en  sortant  du  sépulcre,  ressusciteront  la  main 

fermée,  et  les  autres ,  la  tête  rase. 

Mal  donner  et  mal  retenir  leur  a  ravi  le  beau 

monde 5  et  les  a  conduits  à  cette  rixe  :  ce  qu'elle  est , 

je  le  dis  sans  l'orner  de  paroles. 

Maintenant,  mon  fils,  tu  peux  voir  si  la  courte 

moquerie  des  biens  commis  à  la  fortune  vaut  que 

tant  les  hommes  s'en  tourmentent. 
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22  Ghè  tutto  F  oro  ,  ch'  è  sotto  la  luna , 
E  che  già  fa,  di  queste  anime  stanche 

Non  poterebbe  farne  posar  una. 

23  Maestro,  dissi  lui,  or  mi  di  anche  : 

Questa  Fortuna ,  di  che  tu  mi  tocche , 

Che  è,  che  i  ben  del  mondo  ha  si  ira  branche? 

24  E  quegli  a  me  :  0  créature  sciocche, 

Quanta  ignoranza  è  quella  che  v'offende! 
Or  vo'  che  tu  mia  sentenza  ne  imbocche. 

25  Golui,  lo  cui  saver  tutto  trascende, 
Fece  li  cieli ,  e  diè  lor  chi  conduce , 

Si  che  ogni  parte  ad  ogni  parte  splende , 

26  -Distribuendo  ugualmente  la  luce  : 
Similemente  agli  splendor  mondani 

Ordinô  gênerai  ministra  e  duce, 

27  Che  permutasse  a  tempo  Ji  ben  vani , 

Di  gente  in  gente  e  d' uno  in  altro  sangue, 
Oltre  la  difension  de' senni  umani  : 

28  Perché  una  gente  impera,  ed  altra  langue, 
Seguendo  lo  giudicio  di  costei, 

Che  è  occulto,  corne  in  erba  Tangue. 

29  Vostro  saver  non  ha  contrasto  a  lei  : 

Ella  provvede,  gindica,  e  persegue 

Suo  regno,  come  il  loro  gli  altri  Dei. 
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Tout  l'or  qui  est  et  fut  jamais  sous  le  ciel  ne  pour- 
rait ,  à  une  seule  de  ces  âmes  fatiguées ,  procurer  de 

repos. 

—  Maître ,  lui  clis-je,  dis-moi  aussi  :  cette  fortune 

que  tu  viens  de  nommer,  qu'est -elle,  que  dans  ses 
mains  elle  ait  ainsi  tous  les  biens  du  monde? 

Et  lui  à  moi  :  —  0  créatures  stupides  !  que  profonde 
est  votre  ignorance  !  Je  veux  que  de  moi  tu  apprennes 
ceci6  : 

Celui  dont  la  science  s'élève  au-dessus  de  tout,  a 
fait  les  cieux  et  leur  a  donné  qui  les  conduise,  de  sorte 

que  sur  chaque  partie  resplendisse  chaque  partie  7, 

Distribuant  également  la  lumière.  Pareillement,  aux 

splendeurs  mondaines,  il  a  préposé  un  chef  et  ministre 

général , 

Pour  transférer  de  temps  en  temps  les  biens  fragiles 

de  nation  à  nation,  d'une  race  à  l'autre,  quoique 

puisse  faire  pour  s'y  opposer  l'industrie  humaine. 

C'est  pourquoi  une  nation  domine ,  et  une  autre 
languit,  selon  le  jugement  de  celle-ci8,  lequel  est 

caché  comme  le  serpent  sous  l'herbe. 

Votre  savoir  ne  peut  rien  contre  elle  :  elle  prévoit , 

juge,  et  poursuit  son  règne  comme  les  autres  Dieux9, 
le  leur. 
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30  Le  sue  permutazion  non  hanno  triegue  : 
Nécessita  la  fa  esser  veloce  ; 

Si  spesso  vien  chi  vicenda  consegue. 

31  Quesf  è  colei ,  ch'  è  tanto  posta  in  croce 
Pur  da  color,  che  le  dovrian  dar  Iode. 

Dandole  biasmo  a  torto  e  raala  voce. 

32  Ma  ella  s'è  beata,  e  ciô  non  ode  : 

Con  l'altre  prime  créature  lieta 
Volve  sua  spera ,  e  beata  si  gode. 

33  Or  discendiamo  ornai  a  maggior  piéta. 
Già  ogni  Stella  cade,  che  saliva 

Quando  mi  mossi,  e'1  troppo  star  si  vieta. 

u  3$ oi  ricidemmo  il  cerchio  ail'  altra  riva 
Sovra  una  fonte,  che  bolle,  e  riversa 
Per  un  fossato  che  da  lei  diriva. 

35  L'acqua  era  buia  molto  più  che  persa  : 

E  noi  in  compagnia  dell'onde  bige 
Entrammo  giù  per  una  via  diversa. 

36  Una  palude  fa,  c'ha  nome  Stige, 

Questo  tristo  ruscel,  quand' è  disceso 
Appiè  délie  maligne  piagge  grige. 

37  Ed  io,  ch'a  rimirar  mi  stava  inteso  . 
Vidi  genti  fangose  in  quel  pantano. 

Ignude  tutte  e  con  semblante  offeso. 
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Nulle  trêve  à  ses  changements  :  la  nécessité  hâte  sa 

course,  d'où  vient  que  si  fréquentes  sont  les  vicissi- 
tudes. 

C'est  là  celle  que  tant  mettent  en  croix  10,  qui  lui 
devraient  des  louanges,  et  qui  à  tort  la  blâment  et  la 
maudissent. 

Mais  elle  subsiste ,  heureuse ,  et  n'entend  rien  de 
cela;  avec  les  autres  créatures  premières11,  joyeuse 
elle  roule  sa  sphère,  et  jouit  en  soi  de  sa  félicité. 

Maintenant  nous  descendons  là  où  s'émeut  une  plus 
grande  pitié.  Déjà  les  étoiles  qui  montaient  quand  je 

partis  s'abaissent,  et  défendent  de  trop  s'arrêter. 

Nous  passâmes  à  l'autre  bord  du  cercle,  près  d'une 
fontaine  qui  bouillonne  et  se  dégorge  par  un  fossé 

dérivé  d'elle. 

L'eau  était  d'une  teinte  plutôt  sombre  que  noire;  et 
nous,  en  suivant  les  brunes  ondes,  nous  entrâmes  par 

un  autre  chemin  dans  ces  basses  régions 12. 

Descendu  au  pied  de  ces  malignes  pentes  grises,  ce 

triste  ruisseau  y  engendre  un  marais  nommé  Styx. 

Et  moi  qui  regardais,  attentif,  je  vis  dans  ce  bour- 

bier des  gens  tout  nus,  couverts  de  fange,  le  visage 
courroucé. 
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38  Questi  si  percotean,  non  pur  con  mano, 

Ma  con  la  testa  e  col  petto  e  co'piedi, 
Troncandosi  coi  denti  a  brano  a  brano. 

39  Lo  buon  Maestro  disse  :  Figlio ,  or  vedi 
L'anime  di  color  cui  vinse  Tira  : 

Ed  anche  vo'  che  tu  per  certo  credi', 

40  Che  sotto  F  acqua  ha  gente  che  sospira , 

E  fanno  pullular  quest'  acqua  al  sommo , 

Corne  Focchio  ti  dice  u' che  s'aggira. 

41  Fitti  nel  limo  dicon  :  Tristi  fummo 

NelFaer  dolce  che  del  Sol  s'allegra, 
Portando  deritro  accidioso  fummo  : 

42  Qr  ci  attristiam  nella  belletta  negra. 

Quest' inno  si  gorgoglian  nella  strozza, 
Ghè  dir  nol  posson  con  parola  intégra. 

43  Cosi  girammo  délia  lorda  pozza 

Grand' arco,  tra  la  ripa  secca  e'1  mezzo  , 
Con  gli  occhi  volti  a  chi  del  fango  ingozza 

Venimmo  appiè  d' una  torre  al  dassezzo. 
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Non  pas  seulement  avec  la  main ,  mais  avec  la  tête, 

avec  la  poitrine  et  les  pieds,  ils  se  frappaient,  et  en 
lambeaux  se  déchiraient  avec  les  dents. 

Le  bon  Maître  dit  :  —  Tu  vois  les  âmes  de  ceux 

que  vainquit  la  colère,  et  je  veux  aussi  que  pour  cer- 
tain tu  tiennes 

Qu'il  en  est,  sous  l'eau,  dont  les  soupirs  produisent 

ces  bulles  à  la  surface,  comme  l'œil  te  le  montre,  où 

qu'il  se  tourne. 

Enfoncés  dans  le  limon ,  ils  disent  :  «  Malheureux 

fûmes-nous  dans  le  doux  air  que  réjouit  le  soleil, 
ayant  au  dedans  de  nous  une  fumée  pesante  ! 

Maintenant  nous  nous  attristons  au  fond  de  la 

bourbe  noire.  »  Dans  leur  gosier  ils  murmurent  cet 

hymne,  dont  ils  ne  peuvent  prononcer  une  parole 
entière. 

Ainsi  nous  parcourûmes,  entre  la  rive  sèche  et  le 

milieu,  un  grand  arc  du  sale  marais,  les  yeux  tournés 

vers  ceux  qui  engloutissent  la  fange. 

Au  pied  d'une  tour  nous  vînmes  enfin. 
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5 

1  lo  dico  seguitando,  ch'  assai  prima 

Che  noi  fussimo  al  piè  dell'  alta  torre, 
Gli  occhi  nostri  n'  andar  suso  alla  cima, 

2  Per  due  fiammette  che  i  vedemmo  paire, 

Ë  un'altra  da  lungi  render  cenno 
Tanto,  che  appena  il  potea  Y  occhio  torre. 

3  Ed  io  rivolto  al  mar  di  tutto  il  senno 

Dissi  :  Questo  che  dice?  e  che  risponde 

QuelF  altro  foco?  e  chi  son  quei  che  '1  feimo? 

4  Ed  egli  a  me  :  Su  per  le  sucide  onde 

Già  scorgere  puoi  quello  che  s'aspetta, 
Se  il  fummo  del  pantan  nol  ti  nasconde. 

Corda  non  pinse  mai  da  se  saetta , 

Che  si  corresse  via  per  l'aere  snella, 

Gom'  io  vidi  una  nave  piccioletta 
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Continuant,  je  dis  que  longtemps  avant  que  nous 

fussions  au  pied  de  la  tour,  nos  yeux  se  dirigèrent  vers 
le  sommet , 

Attirés  par  deux  petites  flammes  que  nous  y  vîmes 

poser;  et  à  ce  signal  répondit  une  autre  tour  si  loin- 

taine, qu'à  peine  le  regard  pouvait  la  discerner. 

Et  moi,  vers  la  merde  tout  savoir1  me  tournant,  je 

dis  :  —  Que  veut  dire  ce  feu?  et  que  répond  l'autre? 
et  qui  sont  ceux  qui  font  ce  signal  ? 

Et  lui  à  moi  :  —  Sur  les  ordes  ondes,  déjà  tu  peux 

découvrir  ce  qu'on  attend,  si  point  ne  te  le  cachent  les 
vapeurs  du  bourbier. 

Jamais  corde  ne  lança ,  à  travers  les  airs ,  de  flèche 

aussi  rapide  qu'une  petite  nacelle 
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6  Venir  per  l'acqua  verso  noi  in  quella, 

Sotto  il  governo  d'un  sol  galeoto , 

Che  gridava  :  Or  se'  giunta,  anima  fella! 

7  Flegiàs,  Flegiàs,  tu  gridi  a  vuoto, 
Disse  lo  mio  Signore,  a  questa  volta  : 

Più  non  ci  avrai,  se  non  passando  il  loto. 

8  Quale  colui  che  grande  inganno  ascolta 
Che  gli  sia  fatto,  e  poi  se  ne  rammarca, 

Tal  si  fe  Flegiàs  nell'  ira  accolta. 

9  Lo  Duca  mio  discese  nella  barca, 

E  poi  mi  fece  entra re  appresso  lui , 

E  sol,  quand' i'  fui  dentro,  parve  carca. 

10  Tôsto  che  '1  Duca  ed  io  nel  legno  fui , 
Secando  se  ne  va  Y  antica  prora 

Dell'  acqua  più  che  non  suol  con  altrui. 

11  Mentre  noi  correvam  la  morta  gora, 
Dinanzi  mi  si  fece  un  pien  di  fango, 

E  disse  :  Chi  se'  tu  che  vieni  anzi  ora? 

12  Ed  io  a  lui  :  S' i'  vegno,  non  rimango  ; 

Ma  tu  chi  se',  che  si  sei  fatto  brutto? 
Rispose  :  Yedi  che  son  un  che  piango. 

13  Ed  io  a  lui  :  Con  piangere  e  con  lutto, 
Spirito  maledetto,  ti  rimani, 

Gh'io  ti  conosco,  ancor  sie  lorclo  tutto. 
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Que  je  vis  venir  vers  nous  sur  cette  eau ,  conduite 

par  un  seul  nautonier,  qui  criait  :  —  Te  voilà  donc 
arrivée,  âme  félonne? 

—  Phlégias,  Phlégias2,  tu  cries  en  vain  cette  fois  , 
dit  mon  Seigneur  ;  tu  ne  nous  auras  que  le  temps  de 
passer  le  marais. 

Comme  celui  qui  reconnaît  avoir  été  déçu ,  et  qui 

s'en  chagrine,  tel  devint  Phlégias  tout  gonflé  de 
colère. 

Mon  guide  descendit  dans  la  barque,  puis  m'y  fit 
entrer  après  lui ,  et  lorsque  je  fus  dedans  ,  alors  seule- 

ment elle  parut  chargée 3. 

Dès  que  le  Guide  et  moi  nous  fûmes  clans  la  nef, 

l'antique  proue  va  sillonnant  l'eau  plus  profondément 

qu'elle  ne  le  fait  avec  les  autres. 

Tandis  que  nous  traversions  le  lac  stagnant,  devant 

moi  se  leva  un  damné  tout  couvert  de  fange ,  lequel 

dit  :  —  Qui  es-tu  ,  toi  qui  viens  avant  l'heure4? 

Et  moi  à  lui  :  —  Si  je  viens ,  je  ne  reste  point.  Mais 

toi,  qui  es-tu,  qui  t'es  ainsi  souillé?  Il  répondit  :  — 
Tu  le  vois  ,  je  suis  un  qui  pleure. 

Et  moi  à  lui  :  —  Avec  tes  pleurs  et  avec  ton  deuil , 

esprit  maudit ,  demeure  ;  je  te  reconnais ,  si  bourbeux 

que  tu  sois. 
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14  Allora  stese  al  legno  ambe  le  mani  : 

Per  che  '1  Maestro  accorto  lo  sospinse, 
Dicendo  :  Yia  costà  con  gli  altri  cani. 

15  Lo  collo  poi  con  le  braccia  mi  cinse, 

Baciommi  il  vo-lto,  e  disse  :  Aima  sdegnosa, 

Benedetta  colei  che  in  te  s' incinse. 

16  Qui  fu  al  mondo  persona  orgogliosa; 
Bontà  non  è  che  sua  memoria  fregi  : 

Gosi  è  l'ombra  sua  qui  furiosa. 

17  Quanti  si  tengon  or  lassù  gran  régi, 
Che  qui  staranno  corne  porci  in  brago, 

Di  se  lasciando  orribili  dispregi  ! 

18  Ecl  io  :  Maestro,  molto  sarei  va  go 
Di  verdelo  attuffare  in  questa  broda, 

Prima  che  noi  uscissimo  del  lago. 

49  Ed  egli  a  me  :  Avanti  che  la  proda 
Ti  si  lasci  veder,  tu  sarai  sazio  : 

Di  tal  disio  converrà  che  tu  goda. 

20  Dopo  ciô  poco,  vidi  quello  strazio 
Far  di  costui  aile  fangose  genti, 

Che  Dio  ancor  ne  lodo  e  ne  ringrazio. 

21  Tutti  gridavano  :  A  Filippo  Argenti. 
Lo  fiorentino  spirito  bizzarro 

In  se  medesmo  si  volgea  co'  denti. 
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Alors  il  étendit  ses  deux  mains  vers  la  barque;  ce 

pourquoi  le  maître  prudent  le  repoussa ,  disant  :  — 
Va  là  avec  les  autres  chiens. 

Puis,  de  ses  bras  me  ceignant  le  col,  il  baisa  mon 

visage,  et  dit  :  —  Ame  noble,  bénie  soit  celle  dont 
le  sein  te  porta. 

Celui-ci  fut  dans  le  monde  plein  d'orgueil;  rien  de 
bon  n'orne  sa  mémoire  :  aussi  son  ombre  est-elle  ici 
furieuse. 

Combien  là -haut  s'estiment  de  grands  rois,  qui 
seront  ici  comme  des  porcs  dans  la  bourbe,  laissant 

de  soi  d'horribles  mépris. 

Et  moi:  —  Maître,  très- désireux  serais-je  de  le 

voir  plonger  dans  cette  boue ,  avant  que  nous  ne  sor- 
tions du  lac. 

Et  lui  à  moi  :  —  Tu  ne  verras  point  le  rivage, 
que  tu  ne  sois  satisfait  ;  il  convient  que  tu  jouisses  de 
ce  désir. 

Peu  après  je  vis  la  gent  fangeuse  se  ruer  sur  lui 

de  telle  furie,  que  j'en  loue  encore  et  en  remercie 
Dieu. 

Tous  criaient  :  «  A  Philippe  Argenti  ! 5  »  et  cet 

esprit  florentin,  dans  sa  rage,  se  déchirait  lui-même 
avec  les  dents. 
i.  7 
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22  Quivi'l  lasciammo,  chè  più  non  ne  narro  : 
Me  negli  orecchi  mi  percosse  un  duolo, 

Perch'  io  avanti  intento  Y  occhio  sbarro. 

23  Lo  buon  Maestro  disse  :  Ornai,  figliuolo, 

S'appressa  la  città  c' ha  nome  Dite, 

Co'  gravi  cittadin ,  col  grande  stuolo. 

24  Ed  io  :  Maestro,  già  le  sue  meschite 
Là  entro  certo  nella  valle  cerno 

Yermiglie,  corne  se  di  fuoco  uscite 

25  Fossero.  Ecl  ei  mi  disse  :  Il  foco  eterno, 

Ch'  entro  le  affoca,  le  dimostra  rosse, 
Corne  tu  vedi  in  questo  basso  inferno. 

26  Noi  pur  giugnemmo  dentro  ail'  alte  fosse, 
Ghe  vallan  quella  terra  sconsolata  : 

Le  mura  mi  parea  che  ferro  fosse. 

27  Non  senza  prima  far  grande  aggirata, 

Yenimmo  in  parte,  dove  il  nocchier,  forte, 

Uscite,  ci  gridô,  qui  è  l'entrata. 

28  Io  vidi  più  di  mille  in  sulle  porte 

Dal  ciel  piovuti,  che  stizzosamente 

Dicean  :  Chi  è  costui,  che  senza  morte 

29  Va  per  lo  regno  délia  morta  gente? 
E  il  savio  mio  Maestro  fece  segno 

Di  voler  lor  parlar  segretamente. 
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Là  nous  le  laissâmes,  et  plus  n'en  parlerai.  Mais 
des  cris  douloureux  frappant  mon  oreille,  je  portai  en 

avant  un  regard  attentif. 

Et  le  bon  maître  dit  :  —  Maintenant,  mon  fils, 

s'approche  la  cité  nommée  Dite,  avec  ses  coupables 
citoyens  entassés  en  foule. 

Et  moi  :  —  Maître,  déjà  clairement  je  vois  dans  la 
vallée  leurs  mosquées  rouges  comme  si  elles  sortaient 
du  feu. 

Et  lui  me  dit  :  —  Le  feu  éternel  qui  les  embrase 
au  dedans,  les  fait  paraître  rouges,  comme  tu  le  vois 
dans  ce  bas  enfer. 

Nous  arrivâmes  clans  les  fossés  profonds  qui  entou- 
rent cette  ville  désolée.  Les  murs  me  semblaient  de 

fer. 

Non  sans  de  grands  détours,  nous  vînmes  en  un 

endroit  où  le  dur  nocher  nous  cria  :  «  Sortez,  voici 

l'entrée!  » 

Je  vis  sur  les  portes  plus  de  mille  de  ceux  que  le  ciel 

fit  pleuvoir6,  lesquels  avec  colère  disaient  :  «  Qui  est 

celui-ci,  qui,  sans  être  mort, 

Va  dans  le  royaume  des  morts?  »  Et  mon  sage 

maître  fit  signe  de  vouloir  leur  parler  secrètement. 
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30  Allor  chiusëro  un  poco  il  gran  disdegno, 
E  disser  :  Yien  tu  solo,  e  quei  sen  vada, 

Che  si  ardito  entrô  per  questo  regno  : 

31  Sol  si  ritorni  per  la  folle  strada  : 
Provi,  se  sa;  chè  tu  qui  rimarrai, 

Che  scorto  F  liai  per  si  buia  contrada. 

32  Pensa,  Lettor,  s'i' mi  disconfortai 
Nel  suon  délie  parole  maledette  ; 

Gh'i' non  credetti  ritornarci  mai. 

33  0  caro  Duca  mio,  che  più  di  sette 

Yolte  m'  hai  sicurtà  renduta,  e  tratto 

D' alto  periglio  che  incontra  mi  stette, 

34  Non  mi  lasciar,  diss'  io,  cosi  disfatto  ; 

E  se  F  andar  più  oltre  c'  è  negato, 
Ritroviam  F  orme  nostre  insieme  ratto. 

35  E  quel  Signor,  che  li  m' avea  menato, 
Mi  disse  :  Non  temer,  che  il  nostro  passo 

Non  ci  puô  torre  alcun  :  da  tal  n'  è  dato. 

36  Ma  qui  m'attendi;  e  lo  spirito  lasso 
Conforta  e  ciba  di  speranza  buona, 

Ch'  i'  non  ti  lascerô  nel  mondo  basso. 

37  Cosi  sen  va,  e  quivi  m'abbandona 
Lo  dolce  padre,  ed  io  rimango  in  forse; 

Chè  il  no  e  il  si  nel  capo  mi  tenzona. 
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Alors  un  peu  se  calma  leur  grand  courroux,  et  ils 

dirent  :  «  Viens  seul ,  et  que  s'en  aille  celui-là  ,  qui  fut 

si  hardi  que  d'entrer  dans  ce  royaume. 

Seul  qu'il  s'en  retourne  par  la  folle  route7,  qu'il 

essaie  s'il  pourra  :  toi  qui,  à  travers  cette  contrée 

obscure,  l'as  accompagné,  tu  demeureras  ici.  » 

Pense,  Lecteur,  si  je  me  déconfortai  au  son  de 

ces  paroles  maudites,  croyant  ne  m'en  retourner 
jamais. 

—  0  mon  cher  Guide,  qui  plus  de  sept  fois  m'as 

rendu  la  sécurité,  et  tiré  d'autres  périls  menaçants, 

Ne  me  laisse  point,  dis -je,  en  cette  détresse;  et  si 

l'aller  plus  avant  m'est  dénié,  revenons  vite  ensemble 
sur  nos  pas. 

Et  ce  Seigneur  qui  m'avait  conduit,  me  dit  :  —  Ne 
crains  point  :  nul  ne  peut  nous  fermer  le  passage  que 

nous  a  ouvert  un  si  grand  8. 

Mais  attends-moi  ici,  et  conforte  et  nourris  d'une 
bonne  espérance  ton  esprit  abattu  ;  je  ne  te  laisserai 
pas  dans  le  monde  bas. 

Ainsi  s'en  va,  et  là  m'abandonne  le  doux  père;  et 
moi  je  demeure  en  suspens,  le  oui  et  le  non  se  combat- 

tant dans  ma  tête. 
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38  Udir  non  pote'  quello  ch'  a  lor  porse  : 
Ma  ei  non  stette  là  con  essi  guari, 

Che  ciascun  dentro  a  pmova  si  ricorse. 

39  Chiuser  le  porte  que'  nostri  avversari 
Nel  petto  al  raio  Signor,  che  fuor  rimase, 

E  rivolsesi  a  me  con  passi  rari. 

40  Gli  occhi  alla  terra,  e  le  ciglia  avea  rase 

D'ogni  baldanza,  e  dicea  ne'  sospiri  : 

Chi  m'  ha  negate  le  dolenti  case? 

âl  Ed  a  me  disse  :  Ta,  perch'io  m' adiri, 

Non  sbigottir,  ch'io  vincero  la  pruova, 

Quai  ch'alla  difension  dentro  s'aggiri. 

^2  Questa  lor  tracotanza  non  è  nuova, 
Chè  già  F  usaro  a  men  segreta  porta, 

La  quai  senza  serrame  ancor  si  trova. 

43  Sovr'essa  vedestù  la  scritta  morta  : 
E  già  di  qua  da  lei  discende  F  erta , 

Passando  per  li  cerchi  senza  scorta, 

Tal,  che  per  lui  ne  fia  la  terra  aperta. 
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Je  ne  pus  ouïr  ce  qu'il  leur  dit;  mais  il  n'eut  guère 
été  avec  eux ,  que  tous  coururent  préparer  la  défense 
au  dedans. 

Nos  adversaires  fermèrent  les  portes  devant  mon 

Seigneur  qui  resta  dehors,  et  revint  vers  moi  à  pas 
lents. 

Les  yeux  à  terre  et  le  front  morne,  soupirant  il 

disait  :  —  Qui  m'a  refusé  l'entrée  des  demeures  dou- 
loureuses? 

Et  il  me  dit  :  —  Quoique  je  me  courrouce,  ne  t'ef- 
fraie point  :  je  vaincrai  dans  ce  combat,  quelle  que 

soit  au  dedans  la  défense. 

Cette  arrogance  ne  leur  est  pas  nouvelle;  ils  la 

montrèrent  jadis  à  une  porte  moins  secrète  9,  dont  la 
serrure  est  encore  brisée. 

Au-dessus,  tu  as  vu  l'inscription  de  mort;  et  déjà 

de  l'autre  côté,  descend  la  pente,  passant  sans  escorte 
à  travers  les  cercles, 

Tel  qui  par  la  ville  s'ouvrira. 
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1  Quel  color  che  viltà  di  fuor  mi  pinse, 

Veggendo'l  Duca  mio  tornare  in  volta, 
Più  tosto  dentro  il  suo  nuovo  ristrinse. 

2  Àttento  si  fermô  com'  uom  che  ascolta  ; 

Chè  l'occhio  nol  potea  menare  a  lunga 

Per  l'aer  nero  e  per  la  nebbia  folta. 

3  Pur  a  noi  converrà  vincer  la  punga , 

Cominciô  ei  :  se  non...  tal  ne  s'offerse. 

Oh  quanto  tarda  a  me  ch'  altri  qui  giunga  ! 

à   Io  vidi  ben  si  com'ei  ricoperse 

Lo  cominciar  con  l' altro  che  poi  venne , 
i  Che  fur  parole  aile  prime  diverse. 

5   Ma  nondimen  paura  il  suo  dîr  dienne , 

Perch'  io  traeva  la  paroi  a  tronca 

Forse  a  peggior  sentenzia  ch'ei  non  tenue. 
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Cette  couleur,  dont  le  découragement  au  dehors  me 

peignit1,  lorsque  je  vis  mon  guide  revenir,  fit  qu'il 
se  hâta  de  renfermer  en  soi  ses  émotions  nou- 
velles. 

Attentif,  il  s'arrêta  comme  un  homme  qui  écoute, 

l'œil  ne  pouvant  atteindre  au  loin,  à  cause  de  l'air 
obscur  et  du  brouillard  épais. 

—  Il  nous  faudra  vaincre  dans  ce  combat,  dit-il, 

sinon...  Tel  à  nous  s'est  offert.  Oh!  qu'il  me  tarde 

que  l'autre  arrive  ici 2  ! 

Je  vis  bien  que  la  suite  amendait  le  commence- 

ment, les  paroles  différant  des  premières. 

Cependant  son  dire  m'inspira  de  la  peur,  parce  que 
peut-être  tirais-je  le  discours  tronqué  à  un  sens  pire 
que  son  sens  véritable. 
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6  In  questo  fondo  délia  trista  conca 
Discende  mai  alcun  del  primo  grado, 

Che.  sol  per  pena  ha  la  speranza  cionca? 

7  Questa  question  fec'  io.  E  quei  :  Di  rado 
Incontra,  mi  rispose,  che  di  nui 

Faccia  il  cammino  alcun  per  quale  io  vado. 

8  Ver  è  ch'altra  fiata  quaggiù  fui 
Congiurato  da  quella  Eriton  cruda, 

Che  richiamava  l'ombre  a'corpi  sui. 

9  Di  poco  era  di  me  la  carne  nuda, 

Ch'eïla  mi  fece  entrai*  dentro  a  quel  muro, 
Per  trarne  un  spirto  del  cerchio  di  Giuda. 

10  Qdeir  è  il  più  basso  loco  e  il  più  oscuro , 
E  il  più  lontan  dal  ciel  che  tutto  gira  : 

Ben  so  il  cammin  ,  per 6  ti  fa  securo. 

11  Questa  palude,  che  il  gran  puzzo  spira, 

Cinge  d'intorno  la  città  dolente, 

U'  non  potemo  intrare  omai  senz'  ira. 

12  Ed  altro  disse ,  ma  non  Y  ho  a  mente  ; 

Perocchè  l'occhio  m' avea  tutto  tratto 

Ver  l'alta  torre  alla  cima  rovente, 

13  Ove  in  un  punto  furon  dritte  ratto 
Tre  furie  infernal  di  sangue  tinte , 
Che  membra  femminili  avieno  ed  atto  ; 
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—  En  ce  fond  de  la  triste  conque ,  aucun  descend-il 
jamais  du  premier  degré ,  où  la  seule  peine  est  le 

manque  d'espérance? 

Demandai-je.  Et  lui  répondit  :  —  Rarement  arrive- 

t- il  qu'un  de  nous  parcoure  le  chemin  par  où  je 
vais. 

Une  autre  fois  je  fus ,  il  est  vrai ,  forcé  de  descendre 

ici -bas  par  les  conjurations  de  la  dure  Érichtone  ,  qui 

rappelait  les  ombres  en  leurs  corps  3. 

J'étais  depuis  peu  dépouillé  de  ma  chair,  lorsqu'elle 
me  fit  entrer  au  dedans  de  ces  murs,  pour  tirer  un 

esprit  du  cercle  de  Judas. 

Ce  lieu  est  le  plus  bas  et  le  plus  sombre,  et  le  plus 

loin  du  ciel  qui  entoure  et  meut  tout4.  Je  connais  bien 

la  route  ;  ainsi  tranquillise -toi. 

Ce  marais,  d'où  s'exhale  une  vapeur  fétide,  ceint  la 
cité  de  douleur,  où  désormais  nous  ne  pouvons  entrer 

sans  ire 5. 

D'autres  choses  il  dit  ;  mais  je  n'en  ai  pas  le  sou- 
venir, parce  que  mes  yeux  m'avaient  attiré  tout  entier 

vers  la  haute  tour  au  sommet  ardent , 

Où,  tout  d'un  coup,  je  vis  debout  trois  furies  infer- 
nales teintes  de  sang,  qui  avaient  des  membres  et  un 

port  de  femme , 
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14  E  con  idre  verdissime  eran  cinte  : 

Serpentelli  e  céraste  avean  per  crine , 

Onde  le  fiere  tempie  erano  avvinte. 

15  E  quei,  che  ben  conobbe  le  meschine 

Délia  regina  dell'  eterno  pianto  , 
Guarda,  rai  disse,  le  feroci  Erine. 

16  Questa  è  Megera  dal  sinistro  canto  : 
Quella ,  che  piange  dal  destro ,  è  Aletto  : 

Tesifone  è  nel  mezzo  :  e  tacque  a  tanto. 

17  Coir  unghie  si  fendea  ciascuna  il  petto  ; 
Batteansi  a  palme,  e  gridavan  si  alto. 

Ch'i'mi  strinsi  al  Poeta  per  sospetto. 

18  Venga  Médusa,  si  il  farem  di  smalto 
(Gridavan  tutte  riguardando  in  giuso)  ; 

Mal  non  vengiammo  in  Teseo  l'assalto. 

19  Yolgiti  indietro,  e  tien  lo  viso  chiuso  ; 
Che  se  il  Gorgon  si  mostra ,  e  tu  1  vedessi 
Nulla  sarebbe  del  tornar  mai  suso 

20  Cosi  disse  il  Maestro  ;  ed  egli  stessi 
Mi  volse,  e  non  si  tenne  aile  mie  mani, 
Che  con  le  sue  ancor  non  mi  chiudessi. 

21  0  voi ,  ch'  avete  gl'  intelletti  sani , 
Mirate  la  dottrina  che  s'  asconde 
Sotto  il  vêla  me  degli  versi  strani. 
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Des  ceintures  d'hydres  vertes,  et  pour  cheveux  des 
cérastes  et  des  serpents,  dont  leurs  tempes  affreuses 
étaient  liées. 

Et  lui  qui  bien  reconnut  les  servantes  de  la  reine 

des  pleurs  éternels6  :  —  Regarde,  me  dit-il,  les 
féroces  Érynnis. 

Celle-ci  à  gauche  est  Mégère;  celle  qui  se  lamente 
à  droite  est  Alecto  ;  Tisiphone  est  au  milieu.  Et  cela 

dit ,  il  se  tut. 

Chacune  d'elles  se  déchirait  la  poitrine  avec  les 
ongles  ;  elles  se  frappaient  des  mains ,  et  jetaient  de  si 

hauts  cris ,  que  de  crainte  je  me  serrai  contre  le  poëte. 

«  Viens,  Méduse,  nous  le  ferons  de  pierre7  », 
criaient -elles  toutes,  regardant  en  bas;  «  mal  nous 

vengeâmes  l'attaque  de  Thésée8.  » 

—  Tourne- toi  en  arrière,  et  ferme  les  yeux;  car 
si  la  Gorgone  se  montrait  et  que  tu  la  visses,  jamais 

d'ici  tu  ne  remonterais. 

Ainsi  dit  le  Maître;  et  lui-même  me  tourna,  et  ne  se 

fiant  point  à  mes  mains,  des  siennes  encore  il  me 

couvrit  les  yeux. 

0  vous  qui  avez  l'intelligence  saine ,  contemplez  la 
doctrine  cachée  sous  le  voile  des  vers  étranges 9. 
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22  E  già  venia  su  per  le  torbicT  onde 

Un  fracasso  d'  un  suon  pien  di  spavento , 
Per  cui  tremavano  ambedue  le  sponde  ; 

23  Non  altrimenti  fatto  che  d'  un  vento 
Impetuoso  per  gli  avversi  ardori , 

Che  fier  la  selva ,  e.  senza  alcun  rattento 

24  Li  rami  schianta ,  abatte  e  porta  fori , 
Dinanzi  polveroso  va  superbo , 

E  fa  fuggir  le  fi  ère  e  li  pastori. 

25  Gli  occhi  mi  sciolse,  e  disse  :  Or  drizza  il  nerbo 
Del  viso  su  per  quella  schiuma  antica , 

Per  indi  ove  quel  fummo  è  più  acerbo. 

26  Gome  le  rane  innanzi  alla  nimica 

Biscia  per  l' acqua  si  dileguan  tutte , 

Fin  che  alla  terra  ciascuna  s' abbica  ; 

27  Yid'io  più  cli  mille  distrutte 
Fuggir  cosi  dinanzi  acl  un,  che  al  passo 

Passa  va  Stige  colle  piante  asciutte. 

28  Dal  volto  rimovea  quell'  aer  grasso , 
Menando  la  sinistra  innanzi  spesso  ; 

E  sol  di  quell'angoscia  parea  lasso. 

29  Ben  m' accorsi  ch'egli  era  del  ciel  messo, 
E  volsimi  al  Maestro  :  e  quei  fe  segno , 

Ch'  io  stessi  cheto ,  ed  inchinassi  ad  esso. 
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Déjà  sur  les  ondes  troubles  venait  avec  fracas  un 

son  plein  d'épouvante  ,  dont  tremblaient  les  deux 
rives. 

Il  ressemblait  au  vent  impétueux  qui,  durant  les 

ardeurs  pernicieuses,  secoue  la  forêt,  et,  sans  que 

rien  l'arrête, 

Brise,  abat  les  rameaux,  et  les  emporte  au  loin. 

Poudreux  et  superbe  il  s'avance,  et  fait  fuir  les  ani- 
maux et  les  pasteurs. 

Il 10  me  rouvrit  les  yeux  et  dit  :  —  Dirige  mainte- 
nant ta  vue  sur  cette  antique  écume ,  là  où  plus  acre 

est  la  fumée. 

Comme  les  grenouilles,  devant  la  couleuvre  enne- 

mie, fuient  à  travers  l'eau  jusqu'à  terre,  où  chacune 
d'elles  se  ramasse  en  soi  ; 

Ainsi  vis-je  plus  de  mille  âmes  ruinées  fuir  devant 
un  qui,  marchant ,  passait  le  Styx  à  pieds  secs. 

Il  éloignait  de  son  visage  cet  air  épais ,  portant  sou- 
vent sa  main  gauche  en  avant ,  et  de  cette  seule  gêne 

paraissait  fatigué. 

Bien  m'aperçus-je  qu'il  était  envoyé  du  ciel,  et  je 
me  tournai  vers  le  maître ,  et  il  me  fit  signe  de  garder 

le  silence,  et  de  m'incliner  devant  lui. 
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30  Ahi  quanto  mi  parea  pien  di  disdegn:  : 
Giunse  alla  porta ,  e  cou  una  verghetta 

Lr  aperse,  chè  non  v'ebbe  alcun  ritegno. 

31  0  cacciati  del  ciel .  gente  dispetta , 
Gominciô  egli  in  su  F  orribil  soglia , 

Ond'  esta  oltracotanza  in  voi  s*  alletta  ? 

32  Perché  ricalcitrate  a  quella  voglia. 
À  cui  non  puote  il  fin  mai  esser  mozzo. 

E  che  più  volte  v'ha  cresciuta  doglial 

33  Che  giova  nelle  fata  dar  di  cozzo? 
Cerbero  vostro ,  se  ben  vi  ricorda , 

Ne  porta  ancor  pelato  il  mento  e  il  gozzo. 

34  Poi  si  rivolse  per  la  strada  lorda, 
E  oon  fe  motto  a  noi  :  ma  fe  semblante 

D'uomo,  cui  altra  cura  stringa  e  morda. 

35  Che  quella  di  colui  che  gli  è  davante. 
E  noi  movemmo  i  piedi  in  ver  la  terra . 

Sicuri  appresso  le  parole  saute. 

36  Dentro  v'  entrammo  senza  alcuna  guerra  : 

Ed  io,  ch'avea  di  riguardar  di-- 
La  condizion  che'tal  fortezza  serra. 

37  Com'io  fui  dentro.  Tocchio  intorno  hivio; 
E  veggio  ad  ogni  m  an  grande  camp  a  gn  a 
Piena  di  duolo  e  di  tormento  rio. 
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Ah  !  qu'il  me  semblait  plein  de  courroux  !  Il  vint  à 

la  porte  et  l'ouvrit  avec  une  petite  verge,  sans  que 
rien  la  retînt  : 

—  0  chassés  du  ciel,  bande  abjecte!  commença- 

t — il  sur  l'horrible  seuil,  d'où  tant  d'audace  en  vous? 

Pourquoi  regimbez- vous  contre  cette  volonté  qui 
ne  saurait  jamais  ne  pas  atteindre  sa  fin ,  et  a  plusieurs 

fois  accru  vos  angoisses? 

Que  sert  de  se  heurter  contre  les  destins?  Votre 

Cerbère,  si  bien  vous  en  souvient,  en  a  encore  le 

menton  et  ta  gorge  pelés 1J. 

Puis  il  s'en  retourna  par  la  route  bourbeuse,  et  ne 
nous  dit  pas  un  mot;  mais  il  ressemblait  à  un  homme 

qu'aiguillonne  et  presse  un  autre  souci 

Que  de  ce  qui  est  devant  lui  :  et  nous,  tranquilles 

après  les  paroles  saintes,  nous  nous  acheminâmes  vers 
la  ville. 

Nous  y  entrâmes  sans  nul  conflit,  et  moi  qui  dé- 

sirais voir  ce  que  renferme  une  telle  forteresse12, 

Quand  je  fus  dedans,  je  jetai  mes  regards  alen- 
tour, et  je  vis,  de  tous  côtés,  une  vaste  campagne 

pleine  de  deuil  et  d' affreux  tourments. 



114  GANTO  NONO. 

âS  Si  corne  ad  Arli,  ove'l  Rodano  stagna. 
Si  corne  a  Pola  presso  del  Quarnaro. 

Che  Italia  chiude  e  i  suoi  termini  bagna 

39  Fanno  i  sepolcri  tutto  il  loco  varo  ; 

Cosi  facevan  quivi  d'ogni  parte. 

Salvo  che  '1  modo  v'  era  più  amaro  ; 

40  Chè  tra  gli  avelli  fiarome  erano  sparte. 
Per  le  quali  eran  si  del  tutto  accesi. 

Che  ferro  più  non  chiede  venin' arte, 

àï  Tutti  gli  lor  coperchi  eran  sospesi. 

E  fuor  n'  uscivan  si  duri  lamenti . 

Che  ben  parean  di  miseri  e  d' offesi. 

42  Ed  io  :  Maestro ,  quai  son  quelle  genti . 

Che  seppellite  dentro  da  quell' arche 
Si  fan  sentir  con  gli  sospir  dolenti? 

hl  Ed  egli  a  me  :  Qui  son  gli  eresiarche 

Co' lor  seguaci  d'ogni  setta,  e  molto 
Più  che  non  credi,  son  le  tombe  carche. 

kk  Simile  qui  non  simile  è  sepolto, 
Ei  i  monimenti  son  più,  e  men  caldi. 

E  poi  ch'alla  man  destra  siju  volto. 

Passammo  tra  i  martiri  e  gli  alti  spaldi. 
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Comme  près  d'Arles,  où  le  Rhône  devient  stag- 
nant, comme  à  Pola13,  près  du  Quarnarou,  qui 

ferme  l'Italie  et  en  baigne  les  limites, 

La  plaine  est  toute  bosselée  de  tombes;  ainsi  en 

était-il  ici,  mais  d'une  façon  plus  triste, 

Entre  elles  des  flammes  étant  éparses,  qui  les  em- 

brasaient tellement  qu'aucun  art  n'exige  que  le  fer  le 
soit  plus. 

Tous  leurs  couvercles  étaient  soulevés,  et  d'au 
dedans  sortaient  des  cris  si  lamentables,  que  beaucoup 

paraissaient-ils  de  malheureux  dans  les  tourments. 

Et  moi  :  —  Maître,  qui  sont  ceux-là  qui,  du  fond 

des  sépulcres ,  font  entendre  ces  douloureux  sou- 
pirs ? 

Et  lui  à  moi  :  —  Ici  sont  les  hérésiarques  avec  leurs 
disciples  de  toute  secte,  et  les  tombes  en  sont  bien  plus 

combles  que  tu  ne  crois. 

Ici  le  semblable  est  enseveli  avec  le  semblable  : 

les  tombeaux  sont  plus  ou  moins  brûlants.  Et,  après 

après  avoir  tourné  à  main  droite, 

Nous  passâmes  entre  les  tourmentés  et  les  hautes 
murailles. 
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4 

1  Ora  sen  va  per  uno  stretto  calle 

Tra'l  muro  délia  terra  e  li  martiri 
Lo  mio  Maestro,  et  io  dopo  le  spalle. 

2  0  virtù  somma,  che  per  gli  empi  giri 

Mi  volvi ,  cominciai ,  corn'  a  te  piace, 

Parlarmi,  e  soddisfammi  a' miei  desiri. 

3  La  gente,  che  per  li  sepolcri  giace, 
Potrebbesi  veder?  già  son  levati 

Tutti  i  coperchi,  e  nessun  guardia  face. 

Ed  egli  a  me  :  Tutti  saran  serrati, 

Quando  di  Josaffà     qui  ton  nu  i  i 

Coi  corpi  che  lassù  hanno  lasciati. 

5    Suo  cimitero  da  questa  parte  hanno 
Gon  Epicuro  tutti  i  suoi  seguaci, 

Che  l'anima  col  corpo  morta  fanno. 
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Maintenant,  par  un  étroit  sentier,  entre  le  mur  de 

la  ville  et  les  tourmentés,  va  mon  Maître  et  moi  der- 
rière lui. 

—  0  vertu  suprême1,  dis-je,  qui,  comme  il  te 

plaît,  me  conduis  par  les  tristes  circuits,  parle-moi  et 
satisfais  mes  désirs. 

La  gent  qui  gît  dans  les  sépulcres,  la  pourrait-on 
voir?  Tous  les  couvercles  sont  levés,  et  nul  ne  fait 

garde. 

Et  lui  à  moi  :  —  Tous  seront  scellés,  quand  de 

Josaphat  ils  reviendront  ici  avec  les  corps  qu'ils 
ont  laissés  là -haut. 

De  ce  côté  ont  leur  cimetière,  avec  Ëpicure,  tous 

ces  sectateurs,  qui  veulent  que  l'âme  meure  avec  le 
corps. 



118  CANTO   DECIMO. 

6    Perô  alla  dimanda  che  mi  faci 

Quinc' entro  soddisfatto  sarai  tosto, 
E  al  disio  ancor  che  ta  mi  taci. 

7 

8 

Ed  io  :  Buon  Duca,  non  tegno  nascosto 

A  te  mio  cor,  se  non  per  dicer  poco  ; 

E  tu  m' liai  non  pur  mo  a  ciô  disposto. 

0  Tosco,  che  per  la  città  del  foco 

Vivo  ten  vai  cosi  parlando  onesto, 

Piacciati  di  ristare  in  questo  loco. 

9  La  tua  loquela  ti  fa  manifesta 
Di  quella  nobil  patria  natio, 

Alla  quai  forse  fui  troppo  molesta. 

10  Subitamente  questo  suono  uscio 

D' una  dell'  arche  :  pero  m'  accostai , 
Temendo,  un  poco  più  al  Duca  mio. 

11  Ed  ei  mi  disse  :  Volgiti  :  che  fai? 

Vedi  là  Farinata  che  s' è  dritto  : 
Dalla  cintola  in  su  tutto  il  vedrai. 

12  Io  avea  già  il  mio  viso  nel  suo  fitto  ; 

Ed  ei  s'ergea  col  petto  e  colla  fronte, 

Corn' avesse  lo  Inferno  in  gran  dispitto 

13  E  le  animose  man  del  Duca  e  pronte 
Mi  pinser  tra  le  sepolture  a  lui , 

Dicenclo  :  La  parole  tue  sien  conte. 
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Au  reste,    de   là  dedans   on  satisfera  bientôt   ta 

demande,  et  aussi  le  désir  que  tu  me  tais. 

Et  moi  :  —  Bon  maître,  si  je  ne  te  découvre  pas 

tout  mon  cœui%  c'est  pour  être  bref  comme  déjà 

auparavant  tu  m'y  as  induit. 

«  0  Toscan ,  qui  t'en  vas  vivant  par  la  cité  du  feu 

ainsi  sagement  parlant,  qu'il  te  plaise  t' arrêter  en 
ce  lieu. 

«  Ton  langage  montre  que  tu  es  né  clans  cette 

noble  patrie2  à  laquelle  peut-être  fus -je  trop  rude.  » 

Subitement,  cette  voix  sortit  d'une  des  tombes  :  de 
quoi  effrayé ,  je  me  rapprochai  un  peu  de  mon 
Guide. 

Et  lui  me  dit  :  —  Que  fais-tu?  Tourne -toi.  Vois  là 

Farinata  qui  s'est  levé  :  tu  le  verras  tout  entier  de  la 
ceinture  en  haut. 

J'avais  déjà  mes  yeux  fixés  sur  les  siens,  et  lui 

de  la  poitrine  et  du  front  se  dressait ,  comme  s'il  eût 

eu  l'enfer  à  grand  mépris. 

Les  mains  promptes  et  hardies  du  Maître  me  pous- 

sèrent vers  lui  à  travers  les  sépulcres ,  disant  :  — 

Que  tes  paroles  soient  nettes3. 
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14  Tosto  ch'al  piè  délia  sua  tomba  fui, 
Guardommi  un  poco,  e  poi  quasi  sdegnoso 

Mi  dimandô  :  Chi  fur  li  maggior  tui? 

15  fo,  ch'era  d' obedir  disideroso, 

Non  gliel  celai ,  ma  tutto  gliel'  apersi  : 

Ond'  ei  levô  le  ciglia  un  poco  in  soso  ; 

16  Poi  disse  :  Fieramente  furo  avversi 

A  me  e  a'  miei  primi  e  a  mia  parte, 
Si  che  per  duo  fiate  gli  dispersi. 

17  S'ei  fur  cacciati,  ei  tornar  d' ogni  parte. 

Risposi  lui,  e  l'una  e  l'altra  fiata; 

Ma  i  vostri  non  appreser  ben  quell'  arte. 

18  Allor  surse  alla  vista  scoperchiata 

Un' ombra  lungo  questa  infmo  al  mento  : 

Credo  che  s'era  inginocchion  leva  ta. 

19  Dintorno  mi  guardô,  corne  talento 

Avesse  di  veder  s' altri  era  meco  ; 
Me  poi  che  il  sospicar  fu  tutto  spento, 

20  Piangendo  disse  :  Se  per  questo  cieco 

Carcere  vai  per  altezza  d' ingegno, 

Mio  figlio  ov'è?  o  perché  non  è  teco? 

21  Ed  io  a  lui  :  Da  me  stesso  non  vegno  : 
Colui,  che  attende  là,  per  qui  mi  mena, 

Forse  cui  Guido  vostro  ebbe  a  disdegno. 
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Et  quand  je  fus  au  pied  de  sa  tombe,  il  me  regarda 

un  peu,  puis  d'un  air  hautain  me  demanda  :  —  Qui 
furent  tes  ancêtres? 

Moi  qui  d'obéir  étais  désireux,  je  ne  les  lui  celai 
point,  mais  je  les  nommai  tous  :  sur  quoi  il  éleva  un 

peu  les  sourcils; 

Puis  dit  :  —  Cruellement  ils  furent  ennemis  de  moi, 

et  de  mes  aïeux ,  et  de  mon  parti  ;  aussi  les  chassai -je 
deux  fois. 

—  S'ils  furent  chassés,  répondis- je ,  de  toutes  parts 
ils  revinrent  et  l'une  et  l'autre  fois;  mais  les  vôtres 

n'apprirent  jamais  cet  art. 

Lors ,  se  montrant  à  découvert ,  surgit  une  ombre  , 

qui  seulement  au  menton  de  l'autre  atteignait  ;  elle 

s'était,  je  crois,  levée  sur  les  genoux. 

Elle  regarda  autour,  comme  désirant  voir  si  un 

autre  était  avec  moi;  et  après  qu'en  elle  l'espérer  fut 
entièrement  éteint , 

Pleurant,  elle  dit  :  —  Si,  à  travers  cette  sombre 

prison,  tu  vas  par  grandeur  d'âme,  mon  fils  où  est -il? 
pourquoi  pas  avec  toi? 

Et  moi  à  lui  :  —  Je  ne  viens  pas  de  moi-même  ;  me 
conduit  en  ces  lieux  celui  qui  attend  là ,  et  que  votre 

Guido  eut  peut-être  à  dédain  4. 
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22  Le  sue  parole  e  il  modo  délia  pena 

M'avevan  di  costui  già  letto  il  nome  : 
Perô  fu  la  risposta  cosi  piena. 

23  Di  subito  drizzato  gridô  :  Corne 

Dicesti  egli  ebbe?  non  viv'egli  ancora? 
Non  fiere  gli  occhi  suoi  lo  dolce  lome? 

24  Quando  s'accorse  d'alcuna  dimora 

Gh'io  faceva  dinanzi  alla  risposta, 
Supin  ricadde,  e  più  non  parve  fuora. 

25  Ma  quell'altro  magnanimo,  a  cui  posta 

Restato  m'era,  non  muto  aspetto, 
Ne  mosse  collo,  ne  piego  sua  costa. 

26  E  se,  continuando  al  primo  detto, 

Egli  han  quell'arte,  disse,  maie  appresa, 
Cio  mi  tormenta  più  che  questo  letto. 

27  Ma  non  cinquanta  volte  fia  raccesa 
La  faccia  délia  donna  che  qui  regge, 

Che  tu  saprai  quanto  quell'arte  pesa. 

2S  E  se  tu  mai  nel  dolce  mondo  regge, 

Dimmi,  perché  quel  popolo  è  si  empio 

Incontro  a' miei  in  ciascuna  sua  legge? 

29  Ond'io  a  lui  :  Lo  strazioe'l  grande  scempio, 

Che  fece  l'Arbia  colorata  in  rosso, 
Taie  orazion  fa  far  nel  nostro  tempio. 
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Ses  paroles  et  le  genre  de  la  peine  m'avaient  déjà 
de  celui-ci  appris  le  nom  :  ce  pourquoi  la  réponse  fut 
si  pleine. 

Soudain  se  dressant,  il  s'écria  :  —  N'as- tu  pas  dit  : 

//  eut?  Ne  vit-il  plus? 'La  douce  lumière  ne  frappe- 
t-elle  plus  ses  yeux? 

Voyant  qu'un  peu  je  tardais  à  répondre,  à  la  ren- 
verse il  retomba,  et  ne  parut  plus  au  dehors. 

Mais  cet  autre  magnanime,  à  la  demande  de  qui 

je  m'étais  arrêté,  ne  changea  point  de  visage  :  sa  tête, 
son  corps  restèrent  immobiles. 

Et  continuant  le  premier  discours  :  —  Qu'ils  aient 
mal  appris  cet  art,  dit- il,  cela  me  tourmente  plus  que 
cette  couche. 

Mais  de  la  Dame  qui  règne  ici 5  le  flambeau  ne  se 
sera  pas  rallumé  cinquante  fois ,  que  tu  sauras  ce  que 
coûte  cet  art. 

Et  si  jamais  tu  retournes  dans  le  doux  monde 6,  dis- 
moi  pourquoi  ce  peuple ,  en  toutes  ses  lois ,  est  si  cruel 
contre  les  miens? 

Et  moi  à  lui  :  —  Le  massacre  et  le  carnage  qui 

rougit  l'Arbia 7  fait  faire  une  telle  oraison  dans  notre 
temple  8. 
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30  Poi  ch'  ebbe  sospirando  il  capo  scosso, 

A  ciô  non  fu'io  sol,  disse,  ne  certo 
Senza  cagion  sarei  con  gli  altri  mosso  : 

31  Ma  fu'io  sol,  cola,  dove  sofferto 
Fu  per  ciascuno  di  tor  via  Fiorenza, 

Colui  che  la  difese  a  viso  aperto. 

32  Deh ,  se  riposi  mai  vostra  semenza, 

Prega'  io  lui ,  solvetemi  quel  nodo, 

Che  qui  ha  'nviluppata  mia  sentenza. 

33  E'  par  che  voi  veggiate,  se  ben  odo, 

Dinanzi  quel  che  '1  tempo  seco  adduce, 
E  nel  présente  tenete  a-ltro  modo. 

34  Noi  veggiam ,  corne  quei  c'  ha  mala  luce. 
Le  cose,  disse,  che  ne  son  lontano  : 

Cotanto  ancor  ne  splende  il  sommo  Duce  t 

35  Quando  s' appressano ,  o  son,  tutto  è  vano 

Nostro  intelletto  ;  e,  s' altri  nol  ci  apporta, 
Nulla  sapem  di  vostro  stato  umano. 

36  Perô  comprender  poi,  che  tutta  morta 
Fia  nostra  conoscenza  da  quel  punto, 

Che  del  futuro  fia  chiusa  la  porta. 

37  Allor  corne  di  mia  colpa  compunto, 
Dissi  :  Or  direte  dunque  a  quel  caduto, 

Che  '1  suo  nato  è  co'  vivi  ancor  congiunto. 
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Après  avoir  en  soupirant  secoué  la  tête  :  —  A  cela , 

dit-il,  je  ne  fus  pas  seul,  et  ce  n'eût  pas  certes  été 

sans  cause  qu'avec  les  autres  je  m'y  fusse  porté. 

Mais  quand  tous  consentaient  à  détruire  Florence, 

seul  en  face  je  la  défendis. 

—  Ah  !  si  jamais  les  vôtres  recouvrent  le  repos,  lui 

dis-je,  levez,  je  vous  prie,  le  voile  dont  vous  avez 

enveloppé  ma  sentence  9  ; 

Car,  si  je  l'entends  bien,  il  semble  que,  le  présent 
vous  étant  caché ,  vous  voyez  au  delà  ce  que  le  temps 
amène  avec  lui. 

—  Nous  voyons,  dit-il,  comme  on  voit  avec  une 
mauvaise  vue,  les  choses  qui  sont  loin,  autant  que 
les  éclaire  le  souverain  Maître. 

Quand  elles  s'approchent,  ou  sont  déjà,  toute  notre 

intelligence  s'évanouit  ;  et  si  quelque  autre  ne  vient 
ici  nous  en  instruire,  nous  ne  savons  rien  de  votre 
état  humain. 

Ainsi ,  tu  peux  comprendre  que  pour  nous  mourra 

toute  connaissance ,  de  ce  moment  où  sera  fermée  la 

porte  de  l'avenir10. 

Alors,  comme  contrit  de  ma  faute  :  —  Maintenant, 

dis-je,  vous  direz  à  ce  tombé  L1  que  son  fils  est  encore 
parmi  les  vivants. 
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38  E  s'io  fui  dianzi  alla  risposta  muto, 

Fate  i  saper  che  '1  fei ,  perché  pensava 
Già  ïiell'  error  che  ma  vête  soluto. 

39  E  già  '1  Maestro  mio  mi  richiamava  : 

Perch'io  pregai  lo  spirito  più  avaccio, 
Che  mi  dicesse  chi  con  lui  si  stava. 

40  Dissemi  :  Qui  con  più  di  mille  giaccio  : 
Qua  entro  è  lo  secondo  Federico, 

E  '1  Cardinale,  e  degli  altri  mi  taccio. 

41  Indi  s'ascose  :  ed  io  in  ver  Pantico 
Poeta  volsi  i  passi,  ripensando 

A  quel  parlar  che  mi  parea  nimico. 

42  Egli  si  mosse;  e  poi  cosi  andando, 
Mi  disse  :  Perche  sei  tu  si  smarrito? 

E  io  li  socldisfeci  al  suo  dimando. 

43  La  mente  tua  conservi  quel  che  udito 
Hai  contra  te,  mi  comanclô  quel  Saggio, 

E  ora  attendi  qui  :  e  drizzô  '1  dito. 

44  Quando  sarai  dinanzi  al  dolce  raggio 
Di  quella,  il  cui  belFocchio  tutto  vede, 

Da  lei  saprai  di  tua  vita  il  viaggio. 

45  Appresso  volse  a  man  sinistra  il  piede  ; 
Lasciammo  il  muro,  e  gimmo  in  ver  lo  mezzo 

Per  un  sentier  che  ad  una  valle  fiede, 

Che  'nfin  lassù  facea  spiacer  suo  lezzo. 
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Et  si,  tardant  de  répondre,  je  demeurai  muet, 

faites -lui  savoir  que  ce  fut  parce  que  j'étais  encore 
dans  l'erreur  dont  vous  m'avez  tiré12. 

Déjà  mon  maître  me  rappelait,  ce  pourquoi  je 

priai  l'esprit  ae  se  hâter  de  me  dire  qui  était  avec 
lui. 

Il  me  dit  :  —  Ici  je  gis  avec  plus  de  mille  ;  la-  des- 

sous est  le  second  Frédéric,  et  le  cardinal13  :  je  me 
tais  des  autres. 

Puis  il  s'enfonça  :  et  moi  vers  l'antique  poëte  je 
tournai  mes  pas ,  repensant  aux  paroles  qui  me  sem- 

blaient menaçantes. 

Lui  se  mut,  et  ainsi  allant,  il  me  dit  :  — Pour- 

quoi es -tu  si  troublé?  Et  moi  je  satisfis  à  sa  de- 
mande. 

—  Que  ta  mémoire  conserve  ce  que  tu  as  entendu 

contre  toi ,  me  commanda  ce  Sage  ;  maintenant  re- 

garde ici.  Et  il  leva  le  doigt14. 

—  Quand  tu  seras  devant  le  doux  rayon  de  celle 

dont  le  bel  œil  voit  tout15,  par  elle  tu  connaîtras  le 
voyage  de  ta  vie. 

Il  tourna  ensuite  à  main  gauche  :  nous  laissâmes  le 

mur,  et  vînmes  vers  le  milieu  par  un  sentier  qui 
aboutit  à  une  vallée 

Dont,  jusque  d'en  haut,  l'on  sentait  la  puanteur. 
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1  In  su  Y  estremità  d' un'  alta  ripa , 
Che  facevan  gran  piètre  rotte  in  cerchio, 

Yenimmo  sopra  più  crudele  stipa  : 

2  E*  quivi  per  F  orribile  soperchio 
Del  puzzo,  che  il  profondo  abisso  gitta, 

Ci  raccostammo  dietro  ad  un  coperchio 

3  D'an  grande  avello,  ov'io  vidi  una  scritta 
Che  diceva  :  Ânastasio  papa  guardo, 

ho  quai  trasse  Fotin  délia  via  dritta. 

à   Lo  nostro  scender  convien  esser  tardo, 

Si  che  s' ausi  prima  un  poco  il  senso 
Al  tristo  fiato;  e  poi  non  fia  riguardo. 

5    Cosi  '1  Maestro  ;  ed  io  :  Alcun  compense) , 

Dissi  lui,  trova,  che  '1  tempo  non  passi 
Perduto  :  ed  egli  :  Vedi  che  a  ciô  penso. 
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Sur  le  bord  d'une  haute  rive,  que  forme  un  cercle 

de  pierres  brisées,  nous  \înmes  au-dessus  d'un  amas 
de  tourments  plus  cruels. 

Et  à  cause  de  l'horrible  puanteur  qu'exhale  le  pro- 
fond abîme ,  nous  nous  retirâmes  derrière  le  cou- 

vercle 

D'un  grand  tombeau,  où  je  vis  une  inscription  qui 
disait  :  «  Je  garde  le  pape  Anastase,  que  Photin1 
détourna  de  la  vraie  voie.  » 

—  11  convient  de  retarder  notre  descente ,  afin 

qu'accoutumés  un  peu  à  l'infecte  vapeur,  elle  nous 
soit  ensuite  moins  pénible. 

Ainsi  le  Maître.  Et  moi  :  —  Trouve,  lui  dis- je, 
quelque  compensation ,  pour  que  le  temps  ne  soit  pas 

perdu.  Et  lui  :  —  Tu  vois  que  j'y  pense. 
i.  9 
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6  Figliuol  mio,  dentro  da  cotesti  sassi, 
Cominciô  poi  a  dir,  son  tre  cerchietti 

Di  grado  in  grado,  come  quei  che  lassi. 

7  Tutti  son  pien  di  spirti  maledetti  : 
Ma  perché  poi  ti  basti  pur  la  vista, 

Intendi  come  e  perche  son  costretti. 

8  D' ogni  malizia  ch'  odio  in  cielo  acquista , 
Ingiuria  è  il  fine,  ed  ogni  fin  cotale 
O  con  forza  o  con  frode  altrui  contrista. 

9  Ma  perché  frode  è  delPuom  proprio  maie, 
Più  spiace  a  Dio  ;  e  perô  stan  di  sutto 

Gli  frodolenti,  e  più  dolor  gli  assale. 

10  Di  violenti  il  primo  cerchio  è  tutto  ; 
Ma  perché  si  fa  forza  a  tre  persone, 

In  tre  gironi  è  distinto  e  costrutto. 

11  A  Dio,  a  se,  al  prossimo  si  puone 
Far  forza  ;  dico  in  loro  ed  in  lor  cose , 

Corn' udirai  con  aperta  ragione. 

12  Morte  per  forza  e  ferute  dogliose 
Nel  prossimo  si  danno ,  e  nel  suo  avère 

Ruine,  incendj  e  collette  dannose; 

13  Onde  omicide  e  ciascun  che  mal  fiere, 

Guastatori  e  predon ,  tutti  tormenta 

Lo  giron  primo  per  diverse  schiere. 
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Mon  fils,  dit -il,  au  dedans  de  ces  rocs  sont  trois 

petits  cercles ,  de  degré  en  degré ,  comme  ceux  que  tu 

quittes. 

Tous  sont  remplis  d'esprits  maudits  :  mais,  pour 

qu'ensuite  la  vue  te  suffise,  entends  comment  et  pour- 
quoi ils  sont  dans  la  gêne. 

De  toute  malice  qui  attire  la  haine  du  ciel ,  la  fin  est 

l'injure;  et  toute  pareille  fin  offense  autrui  ou  par  la 
force ,  ou  par  la  fraude. 

Mais,  parce  que  la  fraude  est  le  mal  propre  de 

l'homme,  elle  déplaît  davantage  à  Dieu  :  c'est  pour- 
quoi les  artisans  de  fraude  gisent  plus  bas ,  et  plus  de 

douleur  les  point. 

Tout  le  premier  cercle  est  des  violents  ;  mais  parce 

qu'on  fait  violence  à  trois  sortes  de  personnes,  sa 
construction  le  divise  en  trois  enceintes  distinctes. 

A  Dieu ,  à  soi ,  au  prochain  on  peut  faire  violence  ; 

je  dis  aux  personnes  et  aux  biens ,  comme  tu  vas  l'en- 
tendre clairement. 

La  violence  donne  la  mort  au  prochain,  et  le  blesse  ; 

elle  l'atteint  dans  son  bien  par  les  rapines ,  les  incen- 
dies ,  les  exactions. 

Dans  la  première  enceinte  sont  donc  tourmentés  les 

homicides,  ceux  qui  frappent  à  tort,  les  ravageurs  et 

tous  les  voleurs ,  par  bandes  séparées. 
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14  Puote  uomo  avère  in  se  man  violenta 

E  ne'suoi  béni  :  e  perô  nel  secondo 
Giron  convien  ebe  senza  pro  si  penta 

15  Qualunque  priva  se  del  vostro  mondo , 
Biscazza  e  fonde  la  sua  facultade , 

E  piange  là  dov'  esser  dee  giocondo. 

16  Puossi  far  forza  nella  Deitade, 

Col  cor  negando  e  bestemmiando  quel  la , 

E  spregiando  natura  e  sua  bontade  : 

17  E  perô  lo  minor  giron  suggella 

Del  segno-suo  e  Sodoma  e  Caorsa 
E  chi,  spregiando  Dio,  col  cor  favella. 

1S  La  frode ,  ond'  ogni  coscienza  è  morsa , 
Puô  l' uomo  usare  in  colui  che  si  fida , 
En  in  quello  che  fidanza  non  imborsa. 

19  Questo  modo  di  rétro  par  che  uccida 

Pur  lo  vincol  d' amor  che  fa  natura  : 

Onde  nel  cerchio  secondo  s'annida 

20  Ipocrisia,  lusinghe  e  chi  affattura, 
Falsità ,  ladroneccio  e  simonia  , 

Ruffian,  baratti,  e  simile  lordura. 

21  Per  l'altro  modo  quell' amor  s'obblia 

Che  fa  natura,  e  quel  ch'è  poi  aggiunto , 
Di  che  la  fede  spezial  si  cria  : 
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L'homme  peut  porter  une  main  violente  sur  soi  et 
sur  ses  biens  :  ainsi,  dans  la  seconde  enceinte,  il 

convient  que  sans  fruit  se  repente 

Quiconque  se  prive  de  votre  monde2,  joue  et  dis- 
sipe son  bien,  et  se  crée  une  peine  de  ce  qui  devait 

être  sa  joie. 

On  peut  faire  violence  à  la  Divinité  en  la  niant  au 

dedans  de  soi  et  la  blasphémant,  en  méprisant  la 

nature  et  sa  bonté 3. 

Ainsi  la  plus  étroite  enceinte  â  marque  de  son  signe 

et  Sodoine  et  Cahors5,  et  qui,  discourant  en  son  cœur, 
méprise  Dieu. 

La  fraude,  qui  toujours  blesse  la  conscience6,  on 

peut  en  user  contre  qui  a  fiance,  et  contre  qui  ne  l'a 
pas. 

Cette  dernière  sorte  de  fraude  détruit  seulement  le 

lien  d'amour  formé  par  la  nature  ;  d'où,  dans  le  second 
cercle ,  ont  leur  nid 

L'hypocrisie,  la  flatterie,  la  sorcellerie,  la  four- 
berie, le  larcin,  la  simonie,  les  commerces  infâmes, 

la  baraterie ,  et  pareilles  ordures. 

Par  l'autre  sorte  de  fraude  s'oublie  l'amour  que 

forme  la  nature,  et  celui  qui  s'y  surajoute  et  crée  la 
foi  spéciale  7. 
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22  Onde  nel  cerchio  minore,  ov'  è  '1  punto 

Dell' Universo ,  in  su  che  Dite  siede, 
Qualunque  trade  in  eterno  è  consunto. 

23  E  io  :  Maestro,  assai  chiaro  procède 
La  tua  ragione,  e  assai  ben  distingue 

Questo  baratro  e  il  popol  che  possiede. 

24  Ma  dimmi  :  quei  délia  palude  pingue 
Che  mena  il  vento  e  che  batte  la  pioggia , 

E  che  s' in contran  con  si  aspre  lingue  , 

25  Perché  non  dentro  délia  città  roggia 
Son  ei  puniti,  se  Dio  gli  ha  in  ira? 

E  se  non  gli  ha,  perché  sono  tal  foggia? 

26  Ed  egli  a  me  :  Perché  tanto  délira , 

Disse,  lo  'ngegno  tuo  da  quel  ch'ei  suole? 
Ovver  la  mente  tua  altrove  mira? 

27  Non  ti  rimembra  di  quelle  parole , 
Con  le  quai  la  tua  Etica  pertratta 

Le  tre  disposizion,  che  il  Ciel  non  vuole, 

28  Incontinenza,  malizia,  e  la  matta 
Bestialitade  ?  e  come  incontinenza 

Men  Dio  offende  e  men  biasimo  accatta? 

29  Se  tu  riguardi  ben  questa  sentenza, 
E  rechiti  alla  mente  chi  son  quelli, 

Che  su  di  fuor  sostengon  penitenza , 
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Ce  pourquoi ,  dans  le  plus  petit  cercle ,  là  où  est  le 

centre  de  l'univers,  au-dessus  duquel  sise  est  Dite, 
éternellement  le  traître  est  consumé. 

Et  moi  :  —  Maître,  très -clairement  procède  ton 

discours,  et  bien  distingue-t-il  ce  gouffre  et  le  peuple 

qui  l'habite. 

Mais ,  dis -moi  :  ceux  du  marais  fangeux  que  le  vent 
emporte  et  que  bat  la  pluie ,  et  qui  se  heurtent  avec 

des  paroles  si  âpres , 

Pourquoi  dans  la  cité  du  feu  ne  sont- ils  pas  punis, 

si  Dieu  les  en  a  ire?  Et  si  en  ire  il  ne  les  a  pas,  pour- 

quoi sont-ils  en  telle  angoisse? 

Et  lui  à  moi  :  —  Doù  vient,  dit- il ,  que  ton  esprit 

s'égare  ainsi  contre  sa  coutume,  ou  qu'ailleurs  regarde 
ta  mémoire? 

Ne  te  souviens -tu  point  de  ce  que  dit  ton  éthique  8, 
traitant  des  trois  dispositions  que  le  ciel  réprouve  : 

L'incontinence,  la  malice,  l'aveugle  bestialité?  Et 

comment  l'incontinence  offense  moins  Dieu,  et  s'attire 
moins  de  blâme? 

Si  tu  considères  bien  cette  sentence ,  et  te  rappelles 

quels  sont  ceux  qui ,  hors  d'ici ,  plus  haut ,  subissent 
leur  peine9, 
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30  Tu  vedrai  ben  perché  da  questi  felli 
Sien  dipartiti ,  e  perché  men  crucciata 

La  divina  giustizia  gli  martelli. 

31  0  Sol  che  sani  ogni  vista  turbata , 
Tu  mi  contenti  si  quando  tu  solvi , 

Che ,  non  men  che  saver,  dubbiar  m' aggrata. 

32  Ancora  un  poco  indietro  ti  rivolvi, 

Diss'io,  là  dove  di,  che  usura  offende 
La  divina  boutade,  e  il  groppo  svolvi. 

33  Filosofia,  mi  disse,  a  chi  la  intende, 
Nota  non  pure  in  una  sola  parte, 

Corne  natura  lo  suo  corso  prende 

34  Dal  divino  intelletto  e  da  su'  arte  : 
E  se  tu  ben  la  tua  Fisica  note, 

Tu  troverai,  non  dopo  moite  carte, 

35  Che  F  arte  vostra  quella ,  quanto  puote , 

Segue,  corne  il  maestro  fa  '1  discente, 

Si  che  vostr'arte  a  Dio  quasi  è  nipote. 

36  Da  queste  due ,  se  tu  ti  rechi  a  mente 
Lo  Genesi  dal  principio,  conviene 

Prender  sua  vita,  ed  avanzar  la  gente. 

37  E  perché  l' usurière  altra  via  tiene , 
Per  se  natura,  e  per  la  sua  seguace 

Dispregia ,  poichè  in  altro  pon  la  spene, 



CHANT  ONZIÈME.  137 

Tu  verras  aisément  pourquoi  ils  sont  séparés  de  ces 

félons,  et  pourquoi  avec  moins  de  courroux  la  divine 

justice  les  martelle? 

—  0  soleil ,  qui  guéris  toute  vue  troublée ,  tu  me 

satisfais  tellement,  lui  dis -je,  quand  tu  dénoues  les 

difficultés,  que  non  moins  que  savoir,  douter  m'est 
agréable. 

Retourne  encore  un  peu  en  arrière,  à  ce  que  tu  as 

dit  de  l'usure,  qu'elle  blesse  la  divine  bonté ,  et  délie 
ce  nœud. 

—  La  philosophie,  à  qui  l'écoute,  enseigne,  me 

dit-il ,  en  plus  d'un  endroit,  comment  la  Nature,  dans 
son  cours ,  procède 

De  la  divine  intelligence  et  de  son  art  propre 10  ;  et 

si  tu  lis  bien  la  physique11,  tu  trouveras,  dès  les  pre- 
mières pages, 

Que  votre  art  suit,  autant  qu'il  peut,  celui-là, 
comme  le  disciple  suit  le  maître,  de  sorte  que  votre  art 

est,  pour  ainsi  parler,  petit -fils  de  Dieu. 

De  ces  deux 12,  si  tu  te  rappelles  le  commencement 

de  la  Genèse ,  il  convient  que  l'homme  tire  sa  vie  et 
son  progrès. 

Et  parce  que  l'usurier  tient  une  autre  voie,  il 

méprise  la  Nature,  et  en  soi,  et  dans  l'art  qui  la  suit, 

puisqu'en  autre  chose  il  met  son  espérance13. 
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38  Ma  seguimi  oramai ,  chè  il  gir  mi  piace; 
Chè  i  Pesci  guizzan  su  per  Y  orizzonta , 

E  il  Garro  tutto  sovra  '1  Goro  giace  ; 

E  il  balzo  via  là  oltre  si  dismonta. 
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Mais  suis -moi  :  l'aller  m'agrée,  maintenant  que 

les  Poissons  glissent  à  l'horizon,  que  le  Chariot  se 
montre  au-dessus  du  Coro  u. 

Et  que  là,  plus  loin,  le  rocher  devient  moins  abrupt. 
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1  Era  lo  loco,  ove  a  scender  la  riva 

Venimmo,  alpestro,  e,  per  quel  ch'ivi  er'  anco, 
Tal ,  ch'ogni  vista  ne  sarebbe  schiva. 

2  Quai  è  quella  ruina,  che  nel  fianco 
Di  qua  da  Trente  Y  Adice  percosse 

O  per  tremoto  o  per  sostegno  manco  ; 

3  Che  da  cima  del  monte,  onde  si  mosse, 
Al  piano,  è  si  la  roccia  discoscesa, 

Gh'  alcuna  via  darebbe  a  chi  su  fosse  ; 

4  Cotai  di  quel  burrato  era  la  scesa  : 
E  in  su  la  punta  délia  rotta  lacca 

L'infamia  di  Creti  era  distesa, 

5  Che  fu  concetta  nella  falsa  vacca  : 

E  quando  vide  noi,  se  stesso  morse 

Si  corne  quei,  cui  Tira  dentro  fiacca. 
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Si  âpre  était  le  lieu  où  nous  vînmes  pour  descendre 

la  rive1,  qu'à  cause  de  celui  que  nous  y  trouvâmes,  il 

n'est  point  de  vue  qu'il  ne  rebutât. 

Telle  qu'au-dessous  de  Trente,  cette  ruine  qui 

frappa  de  flanc  l'Adige  lorsque ,  par  un  tremblement 

de  terre  ou  le  manque  d'appui,  elle  s'écroula, 

Forme,  du  sommet  de  la  montagne  jusque  dans  la 

plaine  où  elle  roula ,  un  talus  de  roches ,  lesquelles 

ouvrent  un  chemin  à  qui  serait  en  haut  : 

Telle  était  la  descente  de  ce  précipice  ;  et ,  sur  la 

pointe  abrupte  du  gouffre ,  gisait  l'infamie  des  Cre- 
tois, 

Qui  fut  conçue  dans  la  fausse  vache2.  Lorsqu'il 
nous  vit,  il  se  mordit  lui-même  comme  dévoré  de 
colère  au  dedans. 
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6  Lo  Savio  mio  in  ver  lui  grido  :  Forse 

Tu  credi  che  qui  sia  '1  duca  d'Atene. 
Che  su  nel  mondo  1a  morte  ti  porse? 

7  Partit! .  bestia,  che  questi  non  viene 
Ammaestrato  dalla  tua  sorella, 

Ma  vassi  per  veder  le  vostre  pêne. 

s    Quai  è  quel  toro  che  si  slaccia  in  quella 

G'ha  ricevuto  già  '1  eolpo  mortale. 
Che  gir  non  sa.  ma  qua  e  là  saltella: 

9  Tid'io  lo  Minotauro  far  cotale. 
E  quegli  accorto  grido  :  Corri  al  varco; 

Mentre  ch'è  in  fur-ia,  è  buon  che  tu  ti  cale. 

10  Cosï  prendemmo  via  giù  per  lo  scarco 
Di  quelle  piètre,  che  spesso  moviensi 

Sotto  i  miei  piedi  per  lo  nuovo  carco. 

11  lo  gïa  pensando  ;  e  quei  disse  :  Tu  pensi 

Forse  a  questa  rovina,  ch'è  guardata 

Da  quell'ira  bestial  ch'io  ora  spensi. 

12  Or  vo'  che  sappi .  che  l' altra  fiata 

Clv  i'discesi  quaggiù  nel  basso  inferno. 
Questa  roccia  non  era  ancor  cascata. 

13  Ma  certo.  poco  pria,  se  ben  discerne. 
Che  venisse  Celui .  che  la  gran  preda 

Le  vu  a  Dite  del  cerchio  superno. 
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Mon  sage  Guide  lui  cria  :  —  Crois- tu  peut-être 

qu'ici  soit  le  roi  d'Athènes 3,  qui  là-haut  dans  le  monde 
te  mit  à  mort? 

Va- t'en,  bête  brute  !  celui-ci  ne  vient  pas  instruit 
par  ta  sœur  ;  il  vient  pour  voir  vos  peines. 

Comme  le  taureau  qui  rompt  ses  liens  au  moment  où 

il  vient  de  recevoir  le  coup  mortel ,  aller  ne  sait ,  mais 
çà  et  là  sautille , 

Ainsi  faire  vis -je  le  Minotaure.  Et  le  Maître  pru- 

dent cria  :  —  Cours  au  passage  ;  il  est  bon  que  tu 
descendes  pendant  sa  furie. 

Et  descendant,  nous  prîmes  notre  route  par  cet 

éboulement  de  pierres,  qui  souvent  roulaient  sous 

nos  pieds ,  à  cause  du  poids  nouveau  u. 

Je  m'en  allais  pensif,  et  lui  me  dit  :  —  Tu  penses 
peut-être  à  ces  ruines  que  garde  la  colère  bestiale 
que  je  viens  de  réprimer. 

Or,  je  veux  que  tu  saches  que,  lorsque,  l'autre  fois, 

je  descendis  dans  le  bas  enfer,  cette  roche  n'était  pas 
encore  écroulée. 

Mais,  si  je  juge  bien,  peu  avant  la  venue  de  celui 

qui  enleva  à  Dite  la  grande  proie  du  cercle  supé- 
rieur 5, 
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u  Da  tutte  parti  l'alta  valle  feda 

Tremô  si,  ch'io  pensai  che  l'Universo 
Sentisse  amor,  per  lo  quale  è  chi  creda 

15  Più  volte  il  mondo  in  caos  con verso  : 

E  in  quel  punto  questa  vecchia  roccia 

Qui  ed  altrove  tal  fece  riverso. 

16  Ma  ficca  gli  occbi  a  valle;  chè  s'approecia 
La  riviera  del  sangue,  il  la  quai  bolle 

Quai  che  per  violenza  in  altrui  noccia. 

17  0  cieca  cupidigia,  o  ira  folle, 
Che  si  ci  sproni  nella  vita  corta , 

E  nell'  eterna  poi  si  mal  c'  immolle  ! 

18  F  vidi  un'  ampia  fossa  in  arco  torta, 
Corne  quella  che  tutto  il  piano  abbraccia, 

Secondo  ch'avea  detto  la  mia  scorta  : 

19  E  tra'l  piè  délia  ripa  ed  essa,  in  traecia 
Correan  Centauri  armati  di  saette, 
Corne  solean  nel  mondo  andare  a  caccia. 

20  Vedendoci  calar,  ciascun  ristette, 

E  délia  schiera  tre  si  clispartiro 

Con  archi  ed  asticciuole  prima  elette  : 

21  E  l'un  gridô  da  lungi  :  A  quai  martiro 
Venite  voi ,  che  scendete  la  costa  ? 

Ditel  costinci;  se  non,  l'arco  tiro. 
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De  toutes  parts  la  profonde  et  sale  vallée  trembla 

tellement,  que  je  pensai  que  l'univers  sentait  l'Amour 
par  lequel  il  en  est  qui  croient 

Que  plusieurs  fois  le  monde  fut  ramené  dans  le 

chaos6;  et,  à  ce  moment,  cette  vieille  roche,  ici,  et 

ailleurs  encore  plus,  s'écroula. 

Mais  lixe  tes  regards  sur  la  vallée;  nous  appro- 

chons du  lac  de  sang7  où  bouillent  ceux  qui ,  par  vio- 
lence ,  ont  nui  à  autrui. 

0  aveugle  cupidité ,  ô  folle  colère ,  qui  tant  nous 

incite  pendant  la  courte  vie,  et  ensuite,  durant  l'éter- 
nelle ,  nous  plonge  en  un  si  affreux  bain  ! 

Je  vis  une  large  fosse  qui,  comprenant  toute  la 

partie  plane,  se  contournait  en  arc,  comme  l'avait  dit 
mon  Guide. 

Entre  elle  et  le  pied  de  la  ravine  couraient  à  la  file 

des  Centaures  armés  de  flèches,  comme  ils  avaient 

coutume  d'aller  à  la  chasse  dans  le  monde. 

Nous  voyant  descendre,  chacun  d'eux  s'arrêta,  et 
de  la  bande  trois  se  détachèrent,  avec  des  arcs  et  de 

petits  dards  premièrement  éprouvés. 

Et  l'un  d'eux  cria  de  loin  :  «  À  quel  supplice  venez- 

vous,  vous  qui  descendez  la  côte?  Parlez  d'où  vous 

êtes,  sinon  je  tire  l'arc.  » 
i.  10 
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22  Lo  mio  Maestro  disse  :  La  riposta 
Farem  noi  a  Chiron  costà  di  presso  : 

Ma  fu  la  voglia  tua  sempre  si  tosta. 

23  Poi  mi  tentô,  e  disse  :  Quegli  è  Nesso, 
Che  mori  per  la  bella  Deianira, 

E  fe  di  se  la  vendetta  egii  stesso. 

24  E  quel  di  mezzo,  che  al  petto  si  mira, 
È  il  gran  Chirone,  il  quai  nudri  Achille  : 

Quell'altro  è  Folo,  che  fu  si  pien  d' ira. 

25  Dintorno  al  fosso  vanno  a  mille  a  mille. 

Saettando  quai' anima  si  svelle 
Del  sangue  più,  che  sua  colpa  sortille. 

26  Noi  ci  appressammo  a  quelle  fiere  snelle  : 
Chiron  prese  uno  strale,  e  con  la  cocca 
Fece  la  barba  indietro  aile  mascelle. 

27  Quanclo  s'ebbe  scoperta  la  gran  bocca, 
Disse  ai  compagni  :  Siete  voi  accorti , 

Che  quel  di  rétro  move  ciô  che'e' tocca? 

28  Cosi  non  soglion  fare  i  piè  de'  morti. 

E  '1  mio  buon  Duca,  che  già  gli  era  al  petto, 
Ove  le  duo  nature  son  consorti , 

29  Rispose  :  Ben  :  è  vivo,  e  si  soletto 
Mostrargli  mi  convien  la  valle  buia  : 

Nécessita  'l  c'  induce,  e  non  diletto. 
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Mon  Maître  dit  :  —  Nous  répondrons  là  de  près  à 

Chiron  ;  à  ton  dam  ton  vouloir  fut  toujours  trop 

prompt. 

Puis,  me  touchant,  il  dit  :  —Celui-ci  estNessus, 

qui  mourut  pour  la  belle  Déjanire ,  et  se  vengea  lui- 
même  8. 

Et  celui  du  milieu ,  qui  regarde  sa  poitrine  ?  est  le 

grand  Chiron ,  le  nourricier  d'Achille  ;  cet  autre  est 
Pholas ,  qui  fut  si  plein  de  colère. 

Autour  de  l'étang  par  milliers  ils  vont,  lançant  des 
flèches  contre  toute  ombre  qui  se  soulève ,  au-dessus 
du  sang,  plus  que  ne  le  permet  sa  coulpe. 

Nous  nous  approchâmes  de  ces  animaux  agiles; 

Chiron  prit  un  trait,  et  avec  la  coche  il  repoussa  sa 
barbe  des  mâchoires. 

Lorsqu'il  eut  découvert  sa  large  bouche,  il  dit  à 

ses  compagnons  :  «  Remarquez -vous  que  celui  d'ar- 

rière meut  ce  qu'il  touche? 

«  Ainsi  n'ont  pas  coutume  de  faire  les  pieds  des 
morts.  »  Et  le  bon  Maître,  qui  déjà  était  près  de  sa 

poitrine  ,  où  se  joignent  les  deux  formes9, 

Répondit  :  — Bien  est-il  vivant,  et  ainsi  seul  je 

dois  lui  montrer  la  sombre  vallée  :  la  nécessité  l'y 
conduit ,  non  le  plaisir. 
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30  Tal  si  parti  cla  cantare  alléluia, 

Che  mi  commise  quest'  ufficio  nuovo  ; 
Non  è  ladron,  ne  io  anima  fuia. 

31  Ma  per  quella  virtù,  per  cui  io  muovo 
Li  passi  miei  per  si  selvaggia  strada, 

Danneun  de'  tuoi ,  a  cui  noi  siamo  a  pruovo, 

32  Che  ne  dimostri  là  ove  si  guada, 
E  che  porti  costui  in  su  la  groppa, 

Che  non  è  spirto  che  per  l'aer  vada. 

33  Chiron  si  volse  in  sulla  destra  poppa, 
E  disse  a  Nesso  :  Torna,  e  si  li  guida, 

E  fa  cansar,  s'altra  schiera  v'intoppa. 

34  Noi  ci  movemmo  colla  scorta  fida 

Lungo  la  proda  del  bollor  vermiglio, 
Ove  i  bolliti  facean  alte  strida. 

35  F  vidi  gente  sotto  infino  al  cigiio  : 

E  '1  gran  Centaure  disse  :  E'  son  tiranni , 

Che  clier  nel  sangue  e  nell'  aver  di  piglio. 

36  Quivi  si  piangon  li  spietati  danni  : 
Quivi  è  Alessandro,  e  Dionisio  fero, 
Che  fe  Gicilia  aver  dolorosi  anni  : 

37  E  quella  fronte  c'ha'l  pel  cosi  riero, 

È  Azzolino;  e  queU'altro,  cb'è  biondo, 
È  Obizzo  da  Esti ,  il  quai  per  vero 
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Telle10  suspendit  ses  chants  d' alléluia,  pour  venir 

me  commettre  cet  office  nouveau;  il  n'est  point  un 
larron ,  ni  moi  une  âme  noire. 

Mais ,  par  cette  vertu  par  qui  mes  pieds  se  meuvent 

sur  une  route  si  âpre  ,  donne -nous  un  des  tiens,  qui, 
nous  accompagnant , 

Nous  montre  le  gué,  et  porte  en  croupe  celui-ci, 

qui  n'est  pas  un  esprit  qui  aille  par  les  airs. 

Ghiron ,  se  tournant  à  droite,  dit  à  Nessus  :  «  Re- 

tourne, et  guide -les,  et  si  une  autre  bande  vous 
arrête,  écarte -la  !  » 

Lors,  avec  l'escorte  fidèle,  nous  suivîmes  les  bords 
de  la  rouge  fosse  bouillante ,  où  les  brûlés,  poussaient 

de  grands  cris. 

J'en  vis  d'enfoncés  jusqu'aux  sourcils,  et  le  grand 

Centaure  dit  :  «  Ce  sont  les  tyrans  qui  s'assouvirent 
de  pillage  et  de  sang. 

«  Ici  se  pleurent  les  ravages  accomplis  sans  "pitié  ; 
ici  sont  Alexandre  et  le  cruel  Denys,  à  qui  dut  la  Sicile 
des  années  douloureuses. 

«  Et  ce  front  au  poil  si  noir  est  Azzolino 41,  et  cet 

autre  blond  est  Obizzo  d'Esti12,  qui  vraiment13  fut 
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38  Fu  spento  dal  figliastro  su  nel  mondo. 
Àllor  mi  volsi  al  Poeta  ;  e  quei  disse  : 

Questi  ti  sia  or  primo,  ed  io  secondo. 

39  Poco  più  oltre  il  Centauro  s' affisse 

Sovra  una  gente  che  'nfino  alla  gol 
Parea  che  di  quel  bulicame  uscisse 

40  Mostrocci  un' ombra  dall' un  canto  sola, 
Dicendo  :  Golui  fesse  in  grembo  a  Dio 

Lo  cor  che  'n  sul  Tamigi  ancor  si  cola. LoJ 

41  Poi  vidi  gente  che  di  fuor  del  rio 

Tenean  la  testa  ed  ancor  tutto  '1  casso  : 

E  di  costoro  assai  riconobb'io. 

42  Cosi  a  più  a  più  si  facea  basso 
Quel  sangue  si,  che  copria  pur  li  piedi  : 

E  quivi  fu  del  fosso  il  nostro  passo. 

43  Siccome  tu  da  questa  parte  vedi 
Lo  bulicame  che  sempre  si  scema, 

Disse  il  Centauro,  voglio  che  tu  credi , 

44  Che  da  quest'  altra  a  più  a  più  giù  prema 

Lo  fondo  suo,  infm  ch'  ei  si  raggiunge 
Ove  la  tirannia  convien  che  gema. 

45  La  divina  giustizia  di  qua  punge 

Quell' Attila  che  fu  flagello  in  terra, 
E  Pirro,  e  Sesto  ;  ed  in  eterno  munge 
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«  Là-haut,  dans  le  monde,  tué  par  son  fils.  »  Alors 

je  me  tournai  vers  le  Poëte,  qui  dit  :  —  Que  celui-ci 

maintenant  te  soit  le  premier,  et  moi  le  second14. 

Un  peu  plus  loin  le  Centaure  fixa  ses  regards  sur 

quelques-uns  qui,  jusqu'à  la  gorge,  paraissaient  sortir 
de  ce  sang  bouillant. 

Il  nous  montra  une  ombre,  seule  à  l'écart,  disant  : 
u  Celui-ci15,  dans  le  sein  même  de  Dieu,  perça  le 
cœur  que  sur  la  Tamise  on  honore  encore.  » 

Puis  j'en  vis  qui,  au  -dessus  de  l'étang ,  levaient  la 

tète,  et  d'autres  tout  le  buste  :  et  de  ceux-ci  j'en 
reconnus  beaucoup. 

Ainsi  de  plus  en  plus  baissait  ce  sang,  jusqu'à  ne 
couvrir  que  les  pieds  ;  et  ce  fut  là  que  nous  passâmes 
le  lac. 

«  Comme  de  ce  côté  tu  as  vu  le  sang  diminuer  tou- 
jours ,  dit  le  Centaure ,  je  veux  que  tu  croies 

«  Que  de  cet  autre  côté  le  fond  se  creuse  de  plus  en 

plus,  pour  rejoindre  l'endroit  où  il  convient  que  la 
tyrannie  gémisse. 

«De  ce  côté16,  la  divine  justice  point  cet  Attila  qui 

fut  le  fléau  de  la  terre,  et  Pyrrhus,  et  Sextus17,  et 
trait  éternellement 
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46  Le  lacrime,  che  col  bollor  disserra 

A  Rimer  cla  Corneto,  a  Rinier  Pazzo-, 

Che  fecero  aile  stracle  tanta  guerra. 

Poi  si  rivolse,  e  ripassossi  il  guazzo. 
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«  Les  larmes ,  qu'éternellement  renouvelle  la  brû- 
lante douleur  en  Régnier  de  Corneto  et  Régnier 

Pazzo ls,  qui  tant  infestèrent  les  chemins.  » 

Puis,  se  retournant,  il  repassa  le  gué. 
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1    Non  era  ancor  di  là  Nesso  arrivato, 

Quando  noi  ci  mettemmo  per  un  bosco , 

Ghe  da  nessun  sentiero  era  segnato. 

Non  frondi  verdi,  ma  di  color  fosco, 

Non  rami  schietti,  ma  nodosi  e  involti, 

Non  pomi  v'eran,  ma  stecchi  con  tosco. 

Non  han  si  aspri  sterpi  ne  si  folti 

Quelle  fiere  selvagge,  che  in  odio  hanno 

Tra  Cecina  e  Gorneto  i  luoghi  colti. 

Quivi  le  brutte  Arpie  lor  nido  fanno , 
Ghe  cacciar  délie  Strofade  i  Troiani 

Gon  tristo  annunzio  di  futuro  danno. 

5    Aie  hanno  late,  e  colli  e  visi  umani, 

Piè  con  artigli ,  e  pennuto  il  gran  ventre 

Fanno  lamenti  in  su  gli  alberi  strani. 
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Nessus  n'avait  pas  encore  regagné  l'autre  bord, 
lorsque  nous  entrâmes  dans  un  bois  où  nul  sentier 

n'était  tracé. 

Point  de  feuillage  vert,  mais  de  couleur  sombre; 

point  de  rameaux  unis,  mais  noueux  et  tortus;  point 

de  fruits,  mais  sur  des  épines  des  poisons. 

N'ont  point  de  halliers  si  âpres  et  si  épais  ces  bêtes 
sauvages  qui  entre  Gecina  et  Corneto  1  haïssent  les 
lieux  cultivés. 

Là  font  leurs  nids  les  hideuses  Harpies ,  qui  chas- 

sèrent des  Strophades2  les  Troyens,  avec  la  triste 
annonce  du  futur  désastre. 

Elles  ont  de  vastes  ailes  ,  et  des  cols  et  des  visages 

humains ,  et  des  pieds  armés  de  griffes ,  et  des  plumes 

à  leur  large  ventre  ;  elles  se  lamentent  sur  les  arbres 
étranges. 



156  CANTO  DECIMOTERZO. 

6    E'ibuon  Maestro  :  Prima  che  più  entre 

Sappi  che  se'  nel  secondo  giron e , 
Mi  cominciô  a  dire,  e  sarai,  mentre 

Che  tu  verrai  nell'orribil  sabbione. 
Perô  riguarda  bene,  e  si  vedrai 

Cose  che  davan  fede  al  mio  sermone, 

lo  sentia  d'ogni  parte  tragger  guai, 

E  non  vedea  persona  che  '1  facesse  ; 
Perch'  io  tutto  smarrito  m' arrestai. 

9  F  credo  ch'  ei  credette  ch'  io  credesse , 

Che  tante  voci  uscisser  tra  que'  bronchi 
Da  gente  che  per  noi  si  nascondesse. 

10  Perô,  disse  il  Maestro,  se  tu  tronchi 

Qualche  fraschetta  d'una  d'esté  pian  te, 

Li  pensier  c'  liai  si  faran  tutti  monchi 

11  Allor  porsi  la  mano  un  poco  avante, 
E  colsi  un  ramoscel  da  un  gran  pruno  : 

E  '1  tronco  suo  grido  :  Perché  mi  schiante? 

12  Da  che  fatto  fu  poi  di  sangue  bruno, 
Ricominciô  a.  gridar  :  Perché  mi  scerpi? 

Non  liai  tu  spirto  di  pietate  alcuno? 

13  Uomini  fummo  ;  ed  or  sem  fatti  sterpi  ; 

Ben  dovrebb' esser  la  tua  man  più  pia, 

Se  state  fossim' anime  di  serpi. 
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Et  le  bon  Maître  :  — Avant  de  pénétrer  plus  loin, 

sache ,  me  dit-il,  que  tu  es  dans  la  seconde  enceinte  3, 
et  y  seras 

Tant  que  tu  chemineras  dans  l'horrible  sablon. 
Regarde  bien ,  et  tu  verras  des  choses  qui  rendront 

mes  paroles  croyables  4. 

Déjà,  de  toutes  parts,  j'entendais  pousser  des 
gémissements,  et  ne  voyais  personne;  de  sorte  que, 

troublé,  je  m'arrêtai. 

Je  crois  qu'il  crut  que  je  croyais 5  que  cette  foule 

de  voix ,  sortant  d'entre  les  troncs,  venait  de  gens  qui 
se  cachaient  de  nous. 

Ce  pourquoi  le  Maître  dit  :  —  Si  tu  romps  quelque 

branche  d'un  de  ces  arbres,  rompues  aussi  seront 
les  pensées  que  tu  as6. 

Lors,  avançant  un  peu  la  main ,  je  cueillis  un  petit 

rameau  d'un  épais  buisson ,  et  le  tronc  cria  :  «  Pour- 
quoi me  mutiles-tu?  » 

Puis,  devenu  tout  noir  de  sang,  il  cria  de  nouveau  : 

«  Pourquoi  me  brises -tu?  N'as- tu  aucun  sentiment  de 
pitié  ? 

«  Hommes  nous  fûmes,  et  maintenant  sommes  buis- 

sons. Ta  main  devrait  être  plus  pieuse,  eussions-nous 
eu  des  âmes  de  serpents.  » 
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14  Gome  d'un  stizzo  vèrde,  ch'arso  sia- 

Dall'un  de'capi,  che  dall'altro  geme, 
E  cigola  per  vento  che  va  via  ; 

15  Gosi  di  que! la  scheggia  usciva  insieme 

Parole  e  sangue  :  ond'io  lasciai  la  rima 
Cadere.  e  stetti  corne  F  nom  che  terne. 

10  S'  egli  avesse  potuto  creder  prima. 
Rispose  il  Savio  mio .  anima  lésa , 

Cio  c'ha  veduto,  pur  colla  mia  rima. 

17  Non  averebbe  in  te  la  man  clistesa  ; 
Ma  la  cosa  incredibile  mi  fece 

Indurlo  ad  ovra,  cira  me  stesso  pesa. 

iv  Ma  dilii  chi  tu  fosti.  si  che.  in  veee 

D'alcuna  ammenda.  tua  fama  rinfreschi 
Nel  monde  su .  dove  tornar  gii  lece. 

19  E  "1  tronco  :  Si  col  dolce  dir  m'adeschi, 

Ch'  io  non  posso  tacere  ;  e  voi  non  gravi 
Perch'io  un  poco  a  ragionar  m'inveschi. 

20  I'sod  colui,  che  tenni  ambo  le  chiavi 
Del  cor  di  Federico  .  e  che  le  volsi 

Serrando  e  disserrando  si  soavi . 

21  Che  dal  segreto  suo  quasi  ogni  nom  tolsi 
Fede  portai  al  glorioso  ufizio , 

Tanto  ch'io  ne  perdei  le  vene  e  i  polsi. 
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Comme  le  bois  vert  allumé  par  un  bout,  gémit  de 

l'autre,  l'air  sortant  en  sifflant; 

Ainsi,  de  ce  tronc,  sortaient  ensemble  des  paroles 

et  du  sang;  sur  quoi  je  laissai  tomber  le  rameau, 

et  demeurai  comme  un  homme  qui  craint. 

—  Ame  blessée,  répondit  mon  sage  Guide,  si  aupa- 

ravant il  avait  pu  croire  ce  qu'il  a  vu  seulement  dans 
mes  vers , 

11  n'aurait  pas  sur  toi  porté  la  main.  Mais  ce  que  la 

chose  a  d'incroyable  m'a  fait  le  pousser  à  un  acte  dont 

je  m'afflige  moi-même. 

Mais  dis-lui  qui  tu  fus,  afin  qu'en  guise  d'amende, 
il  rafraîchisse  ta  mémoire  dans  le  monde  où  il  lui  est 

permis  de  retourner. 

Et  le  tronc  :  «  Tant  me  séduit  ton  doux  parler  que 

je  ne  puis  me  taire,  et  souffrez  qu'un  peu  m'alentisse 
le  charme  de  discourir. 

«  Je  suis  celui  qui  tint  les  deux  clefs  du  cœur  de 

Frédéric7,  et  ouvrant  et  fermant,  si  souèvement  je 
les  tournais, 

«  Que  de  son  secret  j'éloignai  tout  autre.  Tant  fus-je 

fidèle  au  glorieux  office,  que  j'en  perdis  le  pouls  et  le 
sommeil. 
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22  La  meretrice,  che  mai  dall'ospizio 
Di  Gesare  non  torse  gli  occhi  putti , 

Morte  comune ,  e  délie  corti  vizio , 

23  Infiammo  contra  me  gli  animi  tutti , 

E  gl'  infiammati  infiammar  si  Augusto  , 
Che  i  lieti  onor  tornaro  in  tristi  lutti. 

24  V  animo  mio  ,  per  disdegnoso  gusto , 
Gredenclo  col  morir  fuggir  disdegno , 

Ingiusto  fece  me  contra  me  giusto. 

25  Per  le  nuove  radici  d'esto  legno 
Yi  giuro  che  giammai  non  ruppi  fede 

Al  mio  signor,  che  fu  d'onor  si  degno. 

26  E  se  di  voi  alcun  nel  mondo  riede, 
Gonforti  la  memoria  mia,  che  giace 

Ancor  del  colpo  che  invidia  le  diede. 

27  Un  poco  attese ,  e  poi  :  Da  ch'  ei  si  tace , 
Disse  il  Poeta  a  me ,  non  perder  Y  ora  ; 

Ma  parla  e  chiedi  a  lui  se  più  ti  piace. 

28  Ond'io  a  lui  :  Dimanclal  tu  ancora 
Di  quel  che  credi  che  a  me  soddisfaccia  ; 

Gh'io  non  potrei  :  tanta  pietà  m'accora. 

29  Pero  ricomincio  :  Se  l'uom  ti  faccia 

Liberamente  ciô  che'ltuo  clir  prega , 
Spirito  incarcerato ,  ancor  ti  piaccia 
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«  La  courtisane8  qui  du  palais  de  César  jamais  ne 
détourna  ses  yeux  effrontés,  perte  de  tous,  et  des 
cours  le  vice , 

«  Enflamma  contre  moi  toutes  les  âmes ,  et  ceux 

qu'elle  enflammait  enflammèrent  tellement  Auguste, 
que  les  joyeux  honneurs  se  changèrent  en  un  triste 
deuil. 

«  Mon  âme  indignée ,  croyant  en  mourant  fuir  le 

mépris,  me  rendit  injuste  contre  moi  juste. 

«  Par  les  nouvelles  racines  de  ce  bois,  je  vous  jure 

que  jamais  je  ne  violai  la  foi  à  mon  seigneur,  qui 

d'honneur  fut  si  digne. 

«  Et  si  l'un  de  vous  retourne  clans  le  monde,  qu'il 
relève  ma  mémoire,  encore  abattue  du  coup  que  lui 

porta  l'envie.  » 

Il  se  tut,  et  le  Poëte  attendit  un  peu,  puis  il  me 

dit  :  —  Ne  perds  pas  le  temps,  mais  parle  et  inter- 

roge-le, si  plus  tu  désires  savoir. 

Et  moi  à  lui  :  —  Demande -lui  encore  ce  que  tu 

croiras  devoir  m' agréer;  je  ne  le  pourrais  moi-même, 
tant  mon  cœur  est  ému  de  pitié. 

Il  recommença  donc  :  —  Si  celui-ci  libéralement 

t'accorde  ta  prière,  esprit  emprisonné,  qu'il  te 
plaise  aussi 
i.  u 
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30  Di  dirne  corne  Y  anima  si  lega 

In  questi  nocchi  ;  e  dinne  ,  se  tu  puoi , 

S'alcuna  mai  da  tai  membra  si  spiega. 

31  Allor  soffio  lo  tronco  forte ,  e  poi 
Si  converti  quel  vento  in  cotai  voce  : 

Brevemente  sarà  risposto  a  voi. 

32  Quanclo  si  parte  l'anima  féroce 

Dal  corpo  ond'  ella  stessa  s' è  disvelta  , 
Minos  la  manda  alla  settima  foce. 

33  Cade  in  la  selva,  e  non  le  è  parte  scelta; 
Ma  là  dove  fortuna  la  balestra , 

Quivi  germoglia  corne  gran  di  spelta  ; 

34  Surge  in  vermena  ed  in  pianta  silvestra  : 
Le  Arpie,  pascendo  poi  délie  sue  foglie, 
Fanno  dolore,  ed  al  dolor  finestra. 

35  Corne  Paître,  verrem  per  nostre  spoglie, 

Ma  non  perô  ch'  alcuna  sen  rivesta  : 

Chè  non  è  giusto  aver  cio  ch'  uom  si  togiie. 

36  Qui  le  strascineremo ,  e  per  la  mesta 
Selva  saranno  i  nostri  corpi  appesi. 

Ciascuno  al  prun  dell' ombra  sua  molesta. 

37  Noi  eravamo  ancora  al  tronco  attesi , 

Credendo  ch'  altro  ne  volesse  dire  ; 

Quando  noi  fummo  d'un  rumor  sorpresi, 
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De  nous  dire  comment  l'âme  est.  liée  à  ces  arbres 

noueux;  et,  si  tu  le  peux,   dis- nous  si  quelqu'un 
jamais  se   dégage  de  tels  membres. 

Alors  fortement  souffla  le  tronc,  puis  le  souffle  se 

changea   en    cette   voix  :  «  Brièvement  il  vous  sera 

répondu. 

«  Lorsque  l'âme  féroce  quitte  le  corps  dont  elle  s'est 

elle-même  arrachée,  Minos  l'envoie  à  la  septième 
bouche  ; 

«  Elle  tombe  dans  la  forêt,  non  en  un  lieu  choisi , 

mais  où  le  hasard  la  jette  :  là  elle  germe  comme  un 

grain  d'épeautre; 

«S'élevant,  elle  devient  une  tige  et  un  arbre  sil- 
vestre.  Les  Harpies,  se  repaissant  de  ses  feuilles, 

ouvrent  un  passage  à  la  douleur  qu'elles  lui  font  res- 
sentir 9. 

«  Comme  les  autres  nous  viendrons  rechercher  nos 

dépouilles,  mais  cependant  aucun  ne  les  revêtira;  car 

il  n'est  pas  juste  que  l'homme  recouvre  ce  que  lui- 
même  il  s'est  ravi. 

«Ici  nous  les  traînerons,  et  dans  la  lugubre  forêt 

nos  corps  seront  suspendus,  chacun  au  tronc  de  sa 
triste  ombre.  » 

Nous  demeurions  attentifs,  croyant  qu'il  voulait 
dire  encore  autre  chose,  quand  nous  surprit  un 
bruit 
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38  Similemente  a  col  ai,  che  venire 

Sente  il  porco  e  la  caccia  alla  sua  posta , 

Gh' ode  le  bestie  e  le  frasche  stormire. 

39  Ed  ecco  duo  dalla  sinistra  costa , 
Nudi  e  graffiati  fuggendo  si  forte, 

Che  délia  sel  va  rompiéno  ogni  rosta. 

à0  Quel  dinanzi  :  Ora  accorri,  accorri ,  morte. 

E  l'altro  a  cui  pareva  tardar  troppo, 
Gridava  :  Lano,  si  non  furo  accorte 

41  Le  gambe  tue  aile  giostre  del  Toppo. 
E  poichè  forse  gli  fallia  la  lena, 

Di  se  e  d'un  cespuglio  fece  un  groppo. 

42  Diretro  a  loro  era  la  selva  piena 
Di  nere  cagne  bramose  e  correnti, 

Gome  veltri  ch'uscisser  di  catena. 

43  In  quel  che  s' appiatto  miser  li  denti , 
E  quel  dilaceraro  a  brano  a  brano , 

Poi  sen  portar  quelle  membra  dolenti. 

kU  Presemi  allor  la  mia  Scorta  per  mano , 
E  menommi  al  cespuglio  che  piangea 

Per  le  rotture  sanguinenti ,  invano. 

45  0  Jacopo,  dicea,  da  Sant' Andréa, 

Che  t'è  giovato  di  me  fare  schermo? 
Che  colpa  ho  io  délia  tua  vita  rea? 
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Semblable  au  fracas  des  bêtes  et  des  branches, 

qu'entend  celui  qui  voit  venir  le  sanglier  et  la  meute 
qui  le  suit. 

Et  voilà ,  vers  la  gauche ,  deux  damnés  nus  et 

déchirés,  fuyant  de  telle  vitesse,  qu'à  travers  la  forêt 
ils  brisaient  tout  obstacle. 

Celui  de  devant  :  «Accours,  accours,  ô  Mort!  »  Et 

l'autre,  à  qui  trop  il  paraissait  tarder,  criait  :  «  Lappo, 
si  prudentes  ne  furent  pas 

«  Tes  jambes  aux  joutes  cle  Toppo10.  »  Et  puis,  l'ha- 

leine lui  manquant  peut-être,  de  soi  et  d'un  buisson 
il  fit  un  seul  groupe. 

Derrière  eux  la  forêt  était  pleine  de  chiennes  noires, 

affamées  et  courant  comme  des  lévriers  qu'on  vient 
de  détacher. 

Dans  celui  qui  s'était  tapi  elles  enfoncèrent  les 
dents,  et  le  déchirèrent  pièce  à  pièce,  puis  empor- 

tèrent ces  lambeaux  palpitants. 

Alors  mon  guide  me  prit  par  la  main  et  me  con- 

duisit au  buisson ,  qui ,  à  cause  des  blessures  san- 
glantes, en  vain  pleurait  : 

a  0  Jacopo  de  Sant' Andréa11,  disait-il,  que  t'a 
servi  cle  te  faire  de  moi  une  défense?  En  quoi  suis-je 
coupable  de  ta  méchante  vie  ?  » 
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â6  Quando  '1  Maestro  fu  sovr'  esso  fermo  , 
Disse  :  Chi  fusti ,  che  per  tante  punte 

Soffi  col  sangue  doloroso  sermo  ? 

kl  E  quegli  a  noi  :  0  anime ,  che  giunte 
Siete  a  veder  lo  strazio  disonesto, 

G' ha  le  mie  froncli  si  da  me  disgiunte, 

48  Raccoglietele  al  piè  del  tristo  cesto  : 
F  fui  délia  città  che  nel  Batista 

Cangiô  '1  primo  padrone  :  ond'  ei  per  questo 

49  Sempre  con  l!  arte  sua  la  farà  trista. 

E  se  non  fosse  che  in  sul  passo  d'Arno 
Rimane  ancor  di  lui  alcuna  vista; 

50  Quei  cittadiiï,  che  poi  la  rifondarno 

Sovra  '1  cener  che  d'Attila  rimase, 
Avrebber  fatto  lavorare  indarno. 

Io  fei  gibetto  a  me  délie  mie  case. 
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Quand  le  Maître  près  de  lui  se  fut  arrêté  :  —  Qui 

fus-tu,  dit-il,  toi  qui,  par  tant  de  plaies,  souffles  avec 
le  sang  des  paroles  douloureuses? 

Et  lui  à  nous  :  «  0  âmes  qui  êtes  venues  pour  voir 

l'indigne  saccage  qui  m'a  ainsi  dépouillé  de  mes 
feuilles, 

«  Recueillez-les  au  pied  de  la  tige.  Je  fus  de  la  cité 

qui  substitua  Baptiste  à  son  premier  patron 12  ;  ce 

pourquoi  celui-ci 

«Avec  son  art  l'affligera  toujours13  :  et  n'était  qu'au 
passage  de  PÀrno;  de  lui  se  voient  encore  quelques 

restes  u, 

«  Ces  citoyens,  qui  de  nouveau  la  fondèrent  sur  les 

cendres  laissées  par  Attila,  auraient  vainement  fait 
travailler. 

«  De  ma  maison  je  me  fis  un  gibet 15.  » 
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1  Poichè  la  carità  ciel  natio  loco 

Mi  strinse,  raunai  le  fronde  sparte, 

E  rende'  le  a  colui  ch'  era  già  fioco. 

2  Ihdi  venimmo  al  fine,  ove  si  parte 

Lo  seconde-  giron  dal  terzo,  e  dove 

Si  vede  di  giustizia  orribil'arte. 

3  A  ben  raanifestar  le  cose  nuove, 
Dico  che  arrivammo  ad  una  landa, 

Che  clal  suo  letto  ogni  pianta  rimuove. 

4  La  dolorosa  selva  le  è  ghirlancla 
ïntorno,  come  il  fosso  tristo  ad  essa  : 

Quivi  fermammo  i  piecli  a  randa  a  randa, 

5  Lo  spazzo  era  un'arena  arida  e  spessa. 

Non  d' altra  foggia  fatta  che  colei , 

Che  fu  da'piedi  di  Caton  soppressa. 
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Ému  de  l'amour  du  lieu  natal,    je   recueillis  les 
feuilles  éparses,  et  les  rendis  à  celui  dont  la  voix  déjà 
s  éteignait. 

De  là  nous  vînmes  là  où  se  sépare  la  seconde 

enceinte  de  la  troisième ,  et  où  de  la  justice  se  voit  un 
horrible  art. 

Pour  bien  représenter  ces  choses  nouvelles ,  je  dis 

que  nous  arrivâmes  dans  une  plaine  qui  de  soi  rejette 
toute  plante. 

La  forêt  douloureuse  forme  autour  une  guirlande, 

comme  autour  de  celle-là  le  triste  fossé!  Sur  la  lisière 

nous  affermîmes  nos  pieds. 

Le  sol  était  un  sable  aride  et  pressé,  pareil  à  celui 

que  foulèrent  les  pieds  de  Caton. 
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6  0  vendetta  di  Dio,  quanto  tu  dei 
Esser  temuta  da  ciascun  che  legge 

Ciô  che  fu  manifesto  agli  occhi  miei! 

7  D' anime  nude  vidi  moite  gregge, 
Che  piangean  tutte  assai  miseramente; 

E  parea  posta  lor  diversa  legge. 

8  Supin  giaceva  in  terra  alcuna  gente; 
Alcuna  si  sedea  tutta  raccolta, 

Ed  altra  andava  continuamente. 

9  Quella  che  giva  intorno  era  più  molta, 
E  quella  men,  che  giaceva  al  tormento, 

Ma  più  al  duolo  avea  la  lingua  sciolta. 

10  Sovra  tutto  '1  sabbion  d'un  cader  lento 
Piovean  di  fuoco  dilatate  falde* 

Corne  di  neve  in  alpe  senza  vento. 

11  Quali  Alessandro  in  quelle  parti  calde 

D'India  vide  sovra  lo  suo  stuolo 
Fiamme  cadere  infmo  a  terra  salcle  ; 

12  Perch'  ei  provvide  a  scalpitar  lo  suolo 

Con  le  sue  schiere,  perciocchè  '1  vapore 

Me'  si  stingueva  mentre  ch'  era  solo  : 

13  Taie  scendeva  Y  eternale  ardore, 

Onde  l'arena  s'accendea,  com'esca 
Sotto  il  focile,  a  doppiar  lo  dolore. 
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0   vengeance  de  Dieu,  combien  doit  te  craindre 

quiconque  lit  ce  que  virent  mes  yeux  ! 

Je  vis  de  grands  troupeaux  d'ombres  nues,  qui 
toutes  gémissaient  misérablement,  et  une  loi  diverse 

paraissait  leur  être  imposée. 

Quelques-unes  sur  le  dos  gisaient  à  terre  ;  d'autres, 

ramassées  en  soi,  étaient  assises,  et  d'autres  mar- 
chaient continuellement. 

Plus  nombreuses  étaient  celles  qui  marchaient,  et 

moins,  celles  qui  gisaient  sous  le  tourment  ;  mais  leur 

langue  à  la  plainte  était  plus  déliée. 

Partout,  sur  le  sable,  lentement  pleuvaient  de  larges 

flocons  de  feu ,  comme  d'un  temps  calme ,  la  neige  sur 
les  Alpes. 

Telles  que  les  mèches  de  flamme  que ,  dans  les 

chaudes  contrées  de  l'Inde,  Alexandre  vit  tomber  sur 
son  armée , 

Ce  pourquoi  par  ses  troupes  il  fit  fouler  le  sol, 

parce  que  mieux  s'éteignait  la  vapeur  lorsqu'elle  était 
seule  2  ; 

Telle  descendait  l'éternelle  ardeur;  et,  comme 

l'amadou  sous  le  briquet,  le  sable  s'embrasait  pour 
doubler  la  douleur. 
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14  Senza  riposo  mai  era  la  tresca 
Délie  misère  mani,  or  quindi  or  quinci 

Iscotendo  cla  se  1-  arsura  fresca. 

15  Io  cominciai  :  Maestro,  tu  che  vinci 
Tutte  le  cose,  fuor  che  i  Dimon  duri, 

Che  all'entrar  délia  porta  incontro  uscinci, 

16  Chi  è  quel  grande  che  non  par  che  cuiï 

L'incendio,  et  giace  dispettoso  e  torto 

Si  che  la  pioggia  non  par  che  '1  marturi  ? 

17  E  quel  medesmo,  che  si  fue  accorto 

Ch'io  dimandava  il  mio  Duca  di  lui, 

Gridô  :  Quai  i'  fui  vivo,  ta!  son  morto. 

18  Se  Giove  stanchi  il  suo  fabbro,  da  cui 

Crucciato  prese  la  folgore  acuta, 

Onde  F  ultimo  di  percosso  fui  ; 

19  0  s'egli  stanchi  gli  altri  a  muta  a  muta 
In  Mongibello  alla  fucina  negra, 

Gridando  :  Buon  Yulcano,  aiuta  aiuta  : 

20  Si  corn' ei  fece  pugna  di  Flegra, 
E  me  saetti  cli  tutta  sua  forza, 

Non  ne  potrebbe  aver  vendetta  allegra. 

21  Allora  il  Duca  mio  parlé  di  forza 

Tanto,  ch'io  non  l'avea  si  forte  udito  : 

0  Gapaneo,  in  ciô  che  non  s' ammorza 
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Sans   repos    était   le   mouvement    des   misérables 

mains,  d'ici,  delà,  secouant  la  flamme  nouvelle. 

Je  commençai  :  —  Maître ,  toi  qui  vaincs  toutes 
choses,  hors  les  farouches  démons  qui  sortirent  contre 

nous  à  l'entrée  de  la  porte, 

Quel  est  ce  grand,  qui  semble  n'avoir  souci  du 
brasier,  et  gît  si  fier  et  si  dédaigneux,  que  la  pluie  ne 

paraît  pas  l'amollir? 

Celui-là  même,  s'étant  aperçu  que  de  lui  j'interro- 
geais mon  guide,  cria  :  «  Quel  je  fus  vivant,  tel  je 

suis  mort, 

«  Quand  Jupiter  fatiguerait  encore  son  forgeron3, 
de  qui ,  dans  son  courroux ,  il  prit  le  foudre  aigu  dont 

il  me  frappa  le  dernier  jour; 

«  Et  quand  tour  à  tour  il  fatiguerait  les  autres4 

dans  la  noire  forge  du  mont  Gibel 5,  criant  :  Vulcain, 

à  l'aide,  à  l'aide! 

«  Gomme  il  fit  au  combat  de  Phlégra6,  et  que 
contre  moi  il  rassemblerait  et  tous  ses  traits  et  toute  sa 

force,  il  n'aurait  pas  la  joie  de  la  vengeance.  » 

Alors  mon  Guide,  avec  plus  de  force  que  je  ne 

l'avais  encore  entendu  s'écrier  :  —  0  Gapanée7,  ta 
superbe  qui  ne  fléchit  point, 
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22  La  tua  superbia,  se'  tu  più  punito  : 
Nullo  martirio,  fuer  cbe  la  tua  rabbia, 

Sarebbe  al  tuo  furor  clolor  compito. 

23  Poi  si  rivolse  a  me  con  miglior  labbia. 

Dicenclo  :  Quel  fu  l'un  de'  sette  régi 

Gh'  assiser  Tebe;  ecl  ebbe,  e  par  eh'  egli  abbia 

24  Dio  in  disdegno,  e  poco  par  che  '1  pregi  : 
Ma,  com'io  dissi  lui.  li  suoi  dispetti 
Sono  al  suo  petto  assai  debiti  fregi. 

25  Or  mi  vien  dietro,  e  guarda  che  non  metti 

Àncor  li  piedi  nell'arena  arsiccia; 
Ma  sempre  al  bosco  li  ritieni  stretti. 

26  Tacendo  divenimmo  là  'ye  spiccia 
Fuor  délia  selva  un  picciol  fiumicello. 

Lo  cui  rossore  ancor  mi  raceaprieeia. 

27  Quale  del  Bulicame  esce  il  ruseello. 
Che  parton  poi  ira  lor  le  peccatrici, 

Ta!  per  l'arena  giù  sen  giva  quello. 

28  Lo  fondo  suo  ed  ambo  le  pendici 

Fatt'  eran  pietra,  e  i  margini  da  lato  ; 

Perch' io  nfaccorsi  che'l  passo  era  lici. 

29  Tra  tutto  l'altro  Gh'io  t"  ho  dimostrato. 
Posciachè  noi  entrammo  per  la  porta. 

Lo  cui  sogliare  a  nessuno  è  negato, 



CHANT   QUATORZIEME.  175 

Accroît  ton  supplice  ;  aucun  tourment  ne  serait , 

sans  ta  rage ,  un  complet  châtiment  de  ta  fureur. 

Puis  se  tournant  vers  moi,  d'une  lèvre  moins  irritée 
il  dit  :  —  Celui-ci  fut  un  des  sept  rois  qui  assiégèrent 
Thèbes  ;  il  eut  et  paraît  encore  avoir 

Dieu  à  dédain ,  et  semble  le  priser  peu  ;  mais , 

comme  à  lui  je  l'ai  dit,  ses  outrages  ont  dans  son  sein 
même  leur  digne  prix. 

Maintenant  suis-moi,  et  garde-toi  de  poser  les 

pieds  sur  l'arène  brûlante;  mais  tiens-les  toujours 
près  du  bois. 

Silencieux  nous  vînmes  là  où,  de  la  forêt,  sourd  un 

petit  fleuve ,  dont  la  rougeur  me  fait  encore  fris- 
sonner. 

Comme  du  Bulicame  sort  le  ruisseau,  qu'entre 
elles  ensuite  partagent  les  pécheresses  8,  ainsi  à  tra- 

vers le  sable  coulait  celui-là. 

Le  fond,  les  deux  pentes,  et  de  chaque  côté  les 

bords  étaient  de  pierre,  d'où  j'avisai  que  là  était  le 
passage. 

De  tout  ce  que  je  t'ai  montré,  depuis  que  nous 
entrâmes  par  la  porte  dont  le  seuil  à  nul  n'est 
dénié 9, 
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30  Gosa  non  fu  dagli  tuoi  occhi  scorta 

Notabile,  corn'  è  '1  présente  rio, 
Che  sopra  se  tutte  fiammelle  amraorta. 

31  Queste  parole  fur  del  Duca  mio  : 

Perché  '1  pregai ,  che  mi  largisse  il  pasto, 

Di  cui  largito  m'aveva  il  disio. 

33  In  raezzo  '1  mar  siede  un  paese  guasto, 

Diss' egïi  allora,  che  s'appella  Creta, 

Sotto  '1  cui  rege  fu  già  '1  mondo  casto. 

33  Un  a  mont'agna  v'  è,  che  già  fu  lieta 
D'acque  e  di  fronde,  che  si  chiama  Ida  ; 
Ora  è  diserta  corne  cosa  vieta. 

34  *Rea  la  scelse  già  per  cuna  ficla 
Del  suo  figliuolo,  e,  per  celarlo  megiio 

Quando  piangea,  vi  facea  far  le  g  rida. 

35  Dentro  dal  monte  sta  dritto  un  gran  veglio 

Che  tien  volte  le  spalle  in  ver  Damiata, 

E  Roma  guarda  si  corne  suo  speglio. 

36  La  tua  testa  è  cli  fin'oro  formata, 

E  puro  argento  son  le  braccia  e  '1  petto, 
Poi  è  di  rame  infino  alla  forcata  : 

37  Da  indi  in  giuso  è  tutto  ferro  eletto, 

Salvo  che  '1  destro  piede  è  terra  cotta, 

E  sta  in  su  quel,  più  che  'n  su  l'altro,  eretto. 



GEANT   QUATORZIÈME.  177 

Tes  yeux  n'ont  rien  vu  de  si  notable  que  ce  fleuve 

sur  lequel  s'éteignent  toutes  les  flammes.   . 

Ainsi  parla   mon  Guide;   sur  quoi  je  le  priai  de 

m'accorder  la  pâture  dont  il  m'avait  donné  le  désir. 

—  Au  milieu  de  la  mer,  dit -il  alors,  est  un  pays 

dévasté  qu'on  appelle  la  Crète,  sous  le  roi  duquel, 
autrefois,  le  monde  vécut  dans  l'innocence. 

Là  s'élève  une  montagne  nommée  Ida,  jadis  riante 
et  d'eaux  et  de  verdure,  et  maintenant  abandonnée 
comme  une  chose  usée. 

Rhéa  10  la  choisit,  pour  être  le  sûr  berceau  de  son 

fils  ;  et  afin  de  le  mieux  cacher  lorsqu'il  pleurait,  elle 
y  faisait  faire  des  clameurs11. 

Au  dedans  du  mont,  debout,  est  un  grand  vieil- 

lard12, qui  tourne  le  dos  à  Damiette,  et  regarde  Rome 
comme  son  miroir13. 

Sa  tête  est  d'or  fin14,  ses  bras  et  sa  poitrine  d'ar- 

gent pur,  puis,  jusqu'à  l'enfourchure,  son  corps  est 
d'airain, 

Et  de  là  en  bas,  de  fer  choisi,  hors  le  pied  droit 

qui  est  de  terre  cuite,  et  sur  ce  pied  plus  que  sur 

l'autre  il  se  tient  debout. 
i.  12 
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38  Ciascuna  parte,  fuor  che  l'oro,  è  rotta 
D'  una  fessura  che  lagrime  goccia, 
Le  quali  accolte  foran  quella  grotta. 

39  Lor  corso  in  questa  valle  si  diroccia  : 
Fanno  Acheronte,  Stige  e  Flegetonta  ; 

Poi  sen  van  giù  per  questa  stretta  doccia 

40  Infin  là  ove  più  non  si  dismonta  : 
Fanno  Cocito;  e  quai  sia  quello  stagno, 

Tu  '1  vederai  ;  perô  qui  non  si  conta. 

41  Ed  io  a  lui  :  Se  '1  presento  rigagno 
Si  dériva  cosi  dal  nostro  mondo, 

Perché  ci  appar  pur  a  questo  vivagno? 

42  'Ed  egli  a  me  :  Tu  sai  che  il  luogo  è  tondo, 
E  tutto  che  tu  sii  venuto  molto 

Pur  a  sinistra  giù  calando  al  fondo, 

43  Non  se'  ancor  per  tutto  il  cerchio  volto  ; 

Perche,  se  cosa  n' apparisce  nuova, 
Non  dee  addur  maravigiia  al  tuo  volto. 

44  Ed  io  ancor  :  Maestro,  ove  si  trova 

Flegetonte  e  Letè,  chè  dell'  un  taci , 

E  l'altro  di  che  si  fa  d'esta  piova? 

45  In  tutte  tue  question  certo  mi  piaci, 
Rispose  ;  ma  il  bollor  delTacqua  rossa 
Dovea  ben  solver  Puna  che  tu  faci. 
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Chaque  partie,  excepté  celle  d'or,  est  rompue,  et 

par  la  fissure  découlent  des  larmes,  qui  s' unissant  ont 
percé  la  grotte. 

Tombant  de  roche  en  roche,  elles  prennent  leur 

cours  dans  cette  vallée,  où  elles  forment  l'Achéron,  le 
Styx  et  le  Phlégéton;  puis  par  cet  étroit  canal, 

Se  rendant  là  où  finit  la  descente,  elles  engendrent 

le  Cocyte.  Quel  est  ce  lac?  tu  le  verras;  par  quoi  n'en 
parlerons  ici. 

Et  moi  à  lui  :  —  Si  ce  ruisseau  vient  de  notre 

monde,  pourquoi  nous  apparaît-il  seulement  sur  ces 
bords? 

Et  lui  à  moi  :  —  Tu  sais  que  ce  lieu  est  rond15;  et 

bien  que  déjà  tu  t'y  sois  avancé  beaucoup,  descendant 
de  plus  en  plus  à  gauche  vers  le  fond , 

Tu  n'as  pas  encore  parcouru  tout  le  cercle.  Si  donc 

il  t' apparaît  quelque  chose  de  nouveau,  l'étonnement 
ne  doit  pas  se  montrer  sur  ton  visage. 

Et  moi  encore  :  —  Maître,  où  se  trouvent  le  Phlé- 

géton et  le  Léthé?  Tu  te  tais  de  l'un,  et  tu  dis  de 

l'autre  qu'il  est  formé  de  cette  pluie. 

—  Tu  me  plais,  certes,  en  toutes  tes  questions, 

répondit-il;  mais  le  bouillonnement  de  l'eau  rouge 

devait  bien  résoudre  l'une  de  celles  que  tu  me  fais16. 
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A6  Letè  vedrai,  ma  fuor  di  questa  fossa. 

Là  ove  vanno  l'anime  a  lavarsi, 
Quando  la  colpa  pentuta  è  rimossa. 

Poi  disse  :  Ornai  è  tempo  da  scostarsi 

Dal  bosco  :  fa  che  diretro  a  me  vegne 

Li  margini  fan  via,  che  non  son  arsi, 

E  sopra  loro  ogni  vapor  si  spegne. 
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Tu  verras,  mais  hors  de  ce  gouffre,  le  Léthé,  où 

les  âmes  vont  se  laver,  lorsque  après  le  repentir  la 

coulpe  a  été  remise. 

Puis  il  dit  :  —  Il  est  temps  de  s'éloigner  du  bois. 
Aie  soin  de  venir  droit  après  moi  :  une  route  offrent 

les  bords,  qui  ne  sont  point  embrasés, 

Et  sur  lesquels  toute  vapeur  s'éteint. 
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1  Ora  cen  porta  l' un  de'  duri  margini , 
E  il  fummo  del  ruscel  di  sopra  aduggia 

Si,  che  dal  fuoco  salva  l'acqua  e  gli  arginL 

2  Quale  i  Fiaraminghi  tra  Guzzante  e  Bruggïa 

Temenclo'l  fiotto  che  in  ver  lor  s' avventa, 

Fanno  lo  schermo,  perché  '1  mar  si  fuggia  ; 

3  E  quale  i  Padovan  lungo  la  Brenta  , 
Per  difender  lor  ville  e  lor  castelli , 

Anzi  che  Chiarentana  il  caldo  senta; 

A  A  taie  imagin  eran  fatti  quelli, 
Tuttochè  ne  si  alti  ne  si  grossi, 

Quai  che  si  fosse ,  lo  maestro  felli. 

5    Già  eravam  dalla  sel  va  rimossi 

Tanto,  ch'io  non  avrei  visto  clov'era, 
Perch'io  indietro  rivolti  mi  fossi, 
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Maintenant  nous  porte  Tune  des  deux  berges  so- 

lides, et  la  fumée  du  petit  fleuve  d'au-dessus,  adom- 

brant  les  levées  et  l'eau,  les  garantit  du  feu. 

Comme,  entre  Gand  et  Bruges,  les  Flamands  crai- 
gnant le  flot  qui  vers  eux  se  précipite,  construisent 

des  digues  pour  repousser  la  mer  ; 

Et  comme  à  la  Brenta  les  Padouans  en  opposent, 

pour  défendre  leurs  villes  et  leurs  châteaux,  avant  que 

le  Chiarentana1  sente  la  chaleur  : 

Ainsi,  quoique  ni  si  hautes  ni  si  larges,  étaient 

faites  ces  levées,  quel  que  fût  le  maître  qui  les  fit. 

Déjà  nous  étions  si  loin  de  la  forêt ,  que  me  tour- 

nant en  arrière,  je  n'aurais  pu  voir  où  elle  était; 
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6   Quando  incontrammo  d'  anime  una  schiera. 
Ghe  venia  lungo  Fargine,  e  ciascuna 

Ci  riguardava,  corne  suol  da  sera 

7    Guardar  Y  un  l' altro  sotto  nuova  lima 
E  si  ver  noi  aguzzavan  le  ciglia , 
Corne  vecchio  sartor  fa  nella  crùna. 

8 Cosi  adocchiato  da  cotai  famiglia , 

Fui  conosciuto  da  un  ?  che  mi  prese 

Per  lo  lembo,  e  grido  :  Quai  maraviglia? 

9  Ed  io ,  quando  '1  suo  braccio  a  me  distese, 
Ficcai  gli  occhi  per  lo  cotto  aspetto 

Si,  che '1  viso  abbruciato  non  difese 

10  La  conoscenza  sua  al  mio  intelletto  ; 
E  chinando  la  mia  alla  sua  faccia, 

Risposi  :  Sicte  voi  qui,  ser  Brunetto? 

11  E  quegli  :  0  figliuol  mio ,  non  ti  dispiaccia, 
Se  Brunetto  Latini  un  poco  teco 

Ritorna  indietro ,  e  lascia  andar  la  traccia, 

12  lo  dissi  lui  :  Quanto  posso  ven  preco; 

E  se  voleté  che  con  voi  m'asseggia, 
Farol,  se  piace  a  costui,  chè  vo  seco. 

13  0  figliuol,  disse,  quai  di  questa  greggia 

S'arresta  punto,  giace  poi  cent' anni 

Senza  arrostarsi  quando  '1  fuoco  il  feggia. 
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Lorsque  nous  rencontrâmes  une  troupe  d'âmes 
venant  le  long  de  la  digue,  chacune  desquelles  nous 

regardait ,  comme  le  soir 

On  se  regarde  l'un  l'autre  à  la  nouvelle  lune2;  et 
vers  nous  elles  tendaient  les  yeux,  comme  le  vieux 

tailleur  sur  le  chas  de  l'aiguille. 

Ainsi  regardé  par  cette  bande,  un  d'eux  me  recon- 

nut, et  m' arrêtant  par  les  bords  de  ma  robe,  il 
s'écria  :  «  0  merveille  !  » 

Lorsque  vers  moi  il  étendit  le  bras,  sur  cette  face 

grillée  par  le  feu  je  fixai  tejlement  mon  regard ,  que 

le  visage  brûlé  n'empêcha  point 

Mon  entendement  de  le  reconnaître;  et  vers  sa  face 

abaissant  la  main3,  je  répondis  :  —  Ètes-vous  ici, 
ser  Brunetto? 

Et  lui  :  «  0  mon  fils,  ne  te  déplaise  qu'un  peu  en 
arrière  avec  toi  reste  Brunetto  Latini 4,  et  laisse  aller 
la  file.  » 

Je  lui  dis  :  —  Autant  que  je  peux ,  je  vous  en  prie; 

et  si  vous  souhaitez  qu'avec  vous  je  m'asseye,  je  le 

ferai,  s'il  plaît  à  celui-ci  avec  qui  je  vais. 

«  0  mon  fils,  dit-il,  qui  de  ce  troupeau  s'arrête 
un  instant ,  gît  ensuite  cent  années  sans  se  mouvoir 

sous  le  feu  qui  le  frappe. 
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i-  Perô  va  oltre  :  i"  ti  yerrô  a'panni. 
E  poî  rigiugnerà  la  mia  masnada, 

Che  va  piangendo  i  suoi  eterni  danni. 

15  Io  non  osa  va  scender  délia  strada 

Per  andar  par  di  lui  :  ma  '1  capo  chino 
Tenea.  com'uom  che  riverente  vada. 

1,3  Ei  comincio  :  Quai  fortune  b  destioo 

Anzi  l'ultime  di  quaggiù  ti  mena? 

E  obi  è  quesfci  che  mostra  '1  carnmino? 

17  Lassù  di  sopra  in  la  vita  serena. 

Rispos'  io  lui.  mi  smam'  in  una  valle, 
Âvanti  che  Petà  mia  fosse  piena. 

iS  Par  ier  mattina  e  volsi  le  spalle  : 

Questi  m'  apparve,  torDand' io  in  quella 
E  riducemi  a  ca  per  questo  calle. 

19  Ed  egli  a  me  :  Se  tu  segui  tua  Stella, 
Xon  puei  fallire  a  glorioso  porto, 

Se  bon  m"  accorsi  nella  vita  bella. 

'-'  E  s'io  dod  fossi  si  per  tempo  morto  . 
Veggendo  il  cielo  a  te  cosi  bénigne. 

DaM>  l'ovroi  ail' opéra  conforto. 

:1  Ma.  quelP  ingrate  popolo  oaaligno, 
Che  discese  di  Fiesole  ab  antico, 

E  tiene  ancor  del  monte  e  del  macigno. 
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«Va  donc,  et  je  t'accompagnerai,  puis  je  rejoin- 
drai ma  bande,  qui  va  pleurant  son  dam  éternel.  » 

Je  n'osais  descendre  de  la  berge  pour  marcher 
près  de  lui;  mais  je  tenais  ma  tête  baissée,  comme 

un  homme  qui  chemine  humblement. 

Il  commença  :  «  Quelle  fortune  ou  quel  destin 

t'amène  ici-bas  avant  le  dernier  jour?  et  quel  est 
celui  qui  te  montre  le  chemin?  » 

—  Là-haut,  lui  répondis-je,  dans  la  vie  sereine, 

je  m'égarai  en  une  vallée,  avant  que  mon  âge  fût 
accompli 5. 

Hier  matin,  je  retournais  en  arrière  :  celui-ci 

m' apparut  comme  je  redescendais ,  et  il  me  reconduit 
dans  le  mien  monde  par  ce  sentier. 

Et  lui  à  moi  :  «  Si  tu  suis  ton  étoile,  tu  ne  peux 

manquer  le  glorieux  port,  autant  que  furent  vraies 

mes  prévisions  durant  la  belle  vie 6  : 

«  Et  si  ma  mort  n'avait  pas  été  si  hâtive ,  te  voyant 

le  ciel  ainsi  favorable,  à  l'œuvre  je  t'aurais  encou- 
ragé. 

«  Mais  ce  peuple  ingrat  et  méchant  qui  descendit  de 

Fiesole7,  et  tient  encore  de  la  montagne  et  du  ro- 
cher, 
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22  Ti  si  farà,  per  tuo  ben  far,  nimico. 
Ed  è  ragion  ;  chè  tra  li  lazzi  sorbi 
Si  disconvien  fruttare  il  dolce  fico. 

23  Vecchia  fa  m  a  nel  mondo  li  chiama  orbi  : 

G  ente  avara  ,  invidiosa  e  superba  ; 

Da'  lor  costumi  fa  cbe  tu  ti  forbi. 

2A  La  tua  fortuna  tanto  onor  ti  serba , 

Che  l'una  parte  e  Paîtra  avranno  famé 

Di  te  :  ma  lungi  fia  dal  becco  l'erba. 

25  Faccian  le  bestie  Fiesolane  strame 

Di  lor  medesme ,  e  non  toccbin  la  pianta , 

S'alcuna  surge  ancor  nel  lor  letame , 

26  In  cui  riviva  la  sementa  santa 

Di  quei  Roman ,  cbe  vi  rimaser,  quando 
Fu  fatto  il  nido  di  malizia  tan  ta. 

27  Se  fosse  pieno  tutto  '1  mio  dimando , 
Risposi  lui ,  voi  non  sareste  ancora 

Dell'umana  natura  posto  in  bando  : 

28  Chè  in  la  mente  m' è  fitta ,  ed  or  m'  accora , 
La  cara  e  buona  imagine  paterna 

Di  voi,  quando  nel  mondo  ad  ora  ad  ora 

29  M'insegnavate  corne  l'uom  s' eterna  : 

E  quant' io  l'abbo  in  grado,  metr'io  vivo, 
Gonvien  che  nella  mia  lingua  si  scerna. 
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«  A  cause  de  ton  bien  faire  se  fera  ton  ennemi  :  et 

c'est  raison  ;  car,  entre  les  âpres  sorbiers,  pas  ne  con- 
vient que  fructifie  le  doux  figuier. 

«  Une  vieille  renommée  dans  le  monde  les  appelle 

aveugles  8  ;  gent  avare  ,  envieuse ,  superbe  :  décrasse- 
toi  de  leurs  mœurs. 

«  La  fortune  te  réserve  tant  d'honneur,  que  l'un  et 

l'autre  parti9  auront  faim  de  toi;  mais  l'herbe  sera 
loin  de  la  bouche 10. 

«  Que  les  bêtes  fiesolanes  fassent  fourrage  d'elles- 

mêmes,  et  ne  touchent  point  à  la  plante,  s'il  en  surgit 
encore  de  telle  dans  leur  fumier, 

«  En  qui  revive  la  semence  sainte  de  ces  Romains 

qui  là  demeurèrent,  quand  fut  fait  le  nid  de  tant  de 

malice  41.  » 

—  Si ,  lui  répondis-je ,  exaucée  eût  été  ma  de- 
mande, vous  ne  seriez  point  encore  banni  de  la  vie 

humaine  ; 

Car  dans  ma  mémoire  est  gravée,  et  mon  cœur 

conserve  votre  chère  et  bonne  et  paternelle  image, 

alors  que ,  dans  le  monde ,  souvent 

Vous  m'enseigniez  comment  l'homme  s'éternise  ;  et 

combien  j'en  ai  de  gratitude,  il  convient  que,  pendant 
que  je  vis,  ma  langue  le  manifeste. 



190  CANXO   DECIMOQUINTO. 

?0  Ciô  che  narrate  di  mio  corso  scrivo. 
E  serbolo  a  cbiosar  con  altro  testo 

A  donna  che  '1  saprà,  s'a  lei  arrivo. 

31  Tanto  vogl'  io  ehe  vi  sia  manifesta . 
Pur  che  mia  coscienza  non  mi  garra, 

Ch' alla  fortuna,  come  vuol,  son  presto. 

32  Non  è  nuova  agli  orecçhi  miei  ta.Farra  : 
Perô  giri  fortuna  la  sua  rota 

Come  le  piace,  e  il  villan  la  sua  marra, 

33  Lo  mio  Maestro  allora  in  sulla  gota 
Destra  si  volse  indietro ,  e  riguardommi  ; 
Poi  disse  :  Bene  aseolta  chi  la  nota. 

34  N'è  per  tanto  di  men  parlando  vommi 
Con  ser  Brunetto,  e  dimando  chi  sono 

Li  suoi  compagni  più  noti  e  più  sommi. 

35  Ed  egli  a  me  :  Saper  d' alcuno  è  buono  ; 
Degii  altri  fia  laudabile  il  tacerci, 

Chè'l  tempo  saria  corto  a  tanto  suono. 

36  In  somma  sappi,  che  tutti  fur  cherci, 
E  letterati  grandi  e  di  gran  fama , 

D'un  medesmo  peccato  al  mondo  lerci. 

37  Priscian  sen  va  con  quella  turba  grama , 

E  Francesco  d'Accorso  anco,  e  vedervi, 

S'avessi  avuto  di  tal  tigna  brama, 
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Ce  que  de  mes  destins  vous  racontez ,  je  t'écris  et 

le  réserve ,  pour  que  l'interprète ,  avec  un  autre 

texte12,  une  Dame  qui  le  pourra,  si  jusqu'à  elle  j'ar- 
rive. 

Sachez  seulement  ceci  :  pourvu  qu'aucun  reproche 
ne  me  fasse  ma  conscience ,  quoi  que  veuille  la  for- 

tune ,  je  suis  prêt. 

Un  tel  présage  n'est  pas  nouveau  à  mes  oreilles; 

mais  qu'à  son  gré  la  fortune  tourne  sa  roue,  et  le 
vilain  manie  son  hoyau  13. 

Mon  Maître  alors,  se  retournant  à  droite,  me  re- 

garda ,  puis  dit  :  —  Bien  écoute ,  qui  bien  note  u. 

Cependant  je  continue  d'aller  toujours  parlant  avec 
ser  Brunetto,  et  lui  demande  quels  de  ses  compa- 

gnons sont  les  plus  notables  et  les  plus  éminents. 

Et  lui  à  moi  :  «  Parler  de  quelques-uns  est  bon; 
des  autres  mieux  vaut  se  taire  :  le  temps  serait  trop 

court  pour  un  si  long  récit. 

«  Sache,  en  somme,  que  tous  furent  clercs  et  grands 

lettrés ,  et  de  grande  renommée ,  et  tous  dans  le 

monde  souillés  du  même  péché. 

«  Avec  cette  troupe  misérable  Priscien  15  va,  et  aussi 

François  d'Accorso16;  et  si  d'une  telle  teigne17  tu 
avais  été  avide,  tu  aurais  pu  voir 
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38  Colui  potei  che  dal  Servo  de'  Servi 

Fu  trasmutato  d'Arno  in  Bacchiglione , 
Ove  lascio  li  mal  protesi  nervi. 

59  Di  più  direi;  ma  il  venire  e  il  sermone 

Più  lungo  esser  non  puô,  perô  ch'  io  veggio 
Là  surger  nuovo  fummo  dal  sabbione. 

à0  G  ente  vien  con  la  quale  esser  non  deggio  : 
Sieti  raccomandato  il  mio  Tesoro , 

Nel  quale  io  vivo  ancora  ;  e  più  non  cheggio. 

âl  Poi  si  rivolse,  e  parve  di  coloro 

Che  corrono  a  "Verona  il  drappo  verde 
Per  la  campagna  ;  e  parve  di  costoro 

Quegli  che  vince  e  non  colui  che  perde. 
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«  Celui 18  qui ,  par  le  Serviteur  des  serviteurs 19,  fut 

transféré  de  l'Arno  au  Bacchiglione,  où  il  laissa  ses 
nerfs  mal  tendus. 

«  De  plusieurs  autres  je  parlerais,  mais  l'aller  ni  le 
discours  ne  peuvent  être  plus  longs,  car  du  sable  je 

vois,  là,  s'élever  une  nouvelle  fumée. 

«  Des  gens  viennent  avec  qui  je  ne  dois  pas  être. 

Que  te  soit  recommandé  mon  Trésor20,  dans  lequel 
encore  je  vis  :  rien  de  plus  je  ne  demande.  » 

Puis  il  se  retourna,  et  semblait  être  de  ceux  qui, 

dans  la  campagne,  à  Vérone,  courent  la  bannière 

verte21,  et  de  ceux-là  il  paraissait  être 

Celui  qui  vainc,  et  non  celui  qui  perd22. 

13 



CANTO   DECIMOSESTO 

1  Già  era  in  loco  ove  s'udia  il  rimbombo 

Dell'acqua  che  codea  nell'altro  giro, 

Simile  a  quel  che  1'  arnie  fanno  rombo  ; 

2  -Quando  tre  ombre  insieme  si  partiro, 

Correndo,  d'  una  torma  che  passava 

Sotto  la  pioggia  dell'aspro  martiro. 

3  Venian  ver  noi  ;  e  ciascuna  gridava  : 

Sostati  tu  che  all'abito  ne  sembri 
Essere  alcun  di  nostra  terra  prava. 

4  Aimé ,  che  piaghe  vicli  ne'  lor  membri 
Recenti  e  vecchie  dalle  fiamme  incese! 

Ancor  men  duol  ,  pur  en'  io  me  ne  rimembri. 

5  Aile  lor  grida  il  mio  Dottor  s'attese, 
Volse  il  viso  ver  me,  e  :  Ora  aspetta, 

Disse  ;  a  costor  si  vuole  esser  cortese  : 
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Déjà  j'étais  en  un  lieu  où  s'entendait,  semblable  au 
bourdonnement  d'une  ruche,  le  bruissement  de. l'eau 

tombant  dans  l'autre  enceinte , 

Quand  trois  ombres,  en  courant,  se  détachèrent  en- 

semble d'une  troupe  qui  passait  sous  la  pluie  de  l'âpre 
martyre. 

Elles  venaient  vers  nous,  et  chacune  d'elles  criait: 
«  Arrête,  toi  qui,  à  tes  vêtements ,  nous  parais  être  de 

notre  ville  perverse  !  » 

Hélas!  que  de  plaies  récentes  et  vieilles  je  vis  sur 

leurs  membres  sillonnés  par  les  flammes  !  J'en  pleure 

encore ,  quand  le  souvenir  m'en  revient. 

Mon  Maître ,  attentif  à  leurs  cris ,  vers  moi  tourna 

les  yeux,  et  dit  :  —  Attends;  avec  ceux-ci  il  faut 
être  courtois  ; 
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6  E  se  non  fosse  il  fooco  che  saetta 

La  natura  del  luogo ,  i'  dicerei , 
Che  meglio  stesse  a  te,  che  a  lor,  la  fretta. 

7  Ricominciar,  corne  noi  ristemmo,  ei 

L' antico  verso  ;  e  quando  a  noi  fur  giunti , 
Fenno  una  ruota  di  se  tutti  e  trei. 

8  Quai  suolen  i  campion  far  nudi  ed  unti , 
Avvisando  lor  presa  e  lor  vantaggio, 

Prima  che  sien  tra  lor  battuti  e  punti  ; 

9  Cosi ,  rotando ,  ciascuna  il  visaggio 
Drizzava  a  me,  si  che  in  contrario  il  collo 

Faceva  a'  pie  continuo  viaggio. 

10'Deh,  se  miseria  d'esto  loco  sollo 
Rende  in  dispetto  noi  e  nostri  preghi, 

Cominciô  l'uno,  e  '1  tinto  aspetto  e  brollo; 

M  La  fama  nostra  il  tuo  animo  pieghi , 

A  dirne  chi  tu  se',  che  i  vivi  piedi 
Cosi  sicuro  per  lo  Inferno  freghi. 

12  Questi,  Forme  di  cui  pestar  mi  vedi, 
Tutto  che  nudo  e  dipelato  vada , 

Fu  di  grado  maggior  che  tu  non  credi , 

13  Nepote  fu  délia  buona  Gualdrada  : 
Guidoguerra  ebbe  nome,  ed  in  sua  vita 

Fece  col  senno  assai  e  con  la  spada. 
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Et  n'était  le  feu  qui  darde  sur  le  sol,  je  dirais  que  la 

hâte  te  convient  plus  qu'à  eux. 

Quand  nous  nous  arrêtâmes,  ils  recommencèrent 

leur  antique  gémissement,  et  arrivés  près  de  nous, 

tous  trois  firent  de  soi  une  roue1. 

Et  comme ,  avant  de  se  saisir  et  de  se  frapper,  les 

athlètes  oints  et  nus  avisent  où  la  proie  leur  offrira  le 

plus  d'avantage  ; 

Ainsi  chacun  d'eux,  en  tournant,  dirigeait  vers 

moi  son  visage,  de  sorte  qu'au  mouvement  du  cou 
celui  des  pieds  continuellement  était  contraire2. 

«  Si  la  misère  de  ce  bas  lieu  et  notre  face  noire  et 

dépouillée  attirent  le  dédain  sur  nous  et  nos  prières, 

commença  l'un  d'eux  ; 

«  Que  notre  renommée  ploie  ton  âme  à  nous  dire 

qui  tu  es ,  toi  qui ,  vivant,  meus  sans  danger  tes  pieds 

dans  l'Enfer. 

«  Celui-ci ,  dont  tu  me  vois  suivre  les  traces,  et  qui 

tout  nu  et  pelé  va,  fut  d'un  rang  plus  élevé  que  tu  ne 
crois  : 

«  Il  fut  petit-fils  de  la  bonne  Gualdrade;  Guido- 

guerra3  était  son  nom,  et  durant  sa  vie,  beaucoup  il 

fit  avec  la  tête  et  avec  l'épée. 
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14  L'  altro  ch' appresso  me  l'arena  trita, 
È  Tegghiaio  Aldobrandi ,  la  cui  voce 

Nel  mondo  su  dovrebbe  esser  gradita. 

15  E  io ,  che  posto  son  con  loro  in  croce , 
Iacopo  Rusticucci  fui  :  e  certo 

La  fiera  moglie  più  ch' altro  mi  nuoce. 

16  S'io  fussi  stato  dal  fuoco  coverto, 
Gittato  mi  sarei  tra  lor  disotto  ; 

E  credo  che  '1  Dottor  Y  avria  sofferto  : 

17  Ma  perch'  io  mi  sarei  bruciato  e  cotto , 
Yinse  paura  la  mia  buona  voglia , 

Che  di  loro  abbracciar  mi  facea  ghiotto. 

18  Poi  cominciai  :  Non  dispetto,  ma  doglia 
La  vostra  condizion  dentro  mi  fisse 

Tanto,  che  tardi  tutta  si  dispoglia, 

19  Tosto  che  queslo  mio  Signor  mi  disse 
Parole,  per  le  quali  io  mi  pensai , 

Che,  quai  voi  siete,  tal  gente  venisse. 

20  Di  vostra  terra  sono  ;  e  sempre  mai 

L'  ovra  di  voi  e  gli  onorati  nomi 
Con  affezion  ritrassi  ed  ascoltai. 

21  Lascio  lo  fêle,  e  vo  pei  dolci  pomi 
Promessi  a  me  per  lo  verace  Duca; 

Ma  fmo  al  centro  pria  convien  ch' io  tomi. 
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«  L'autre  qui  foule  le  sable  après  moi,  est  Tegghiajo 
Aldobrandi  \  dont  le  nom  devrait  être  cher  dans  le 
monde. 

«  Et  moi ,  qui  avec  eux  suis  en  croix ,  je  fus  Jacopo 

Rusticucci5,  et,  certes,  plus  que  tout  m'a  nui  ma 
femme  revêche.  » 

Si  j'eusse  été  à  l'abri  du  feu,  je  me  serais  jeté  en 

bas  parmi  eux  ,  et  je  crois  que  le  Maître  l'eût  souf- 
fert. 

Mais,  parce  que  je  me  serais  brûlé  et  grillé,  la 

peur  vainquit  le  bon  vouloir,  qui  de  les  embrasser  me 
rendait  avide. 

Puis  je  commençai  :  —  Non  du  dédain,  mais  une 

douleur  si  grande  que  tard  s'éteindra-t-elle,  m'in- 
spira votre  condition, 

Lorsque  le  Maître  me  dit  des  paroles  par  les- 
quelles je  compris  que  venaient  des  gens  tels  que 

vous. 

Je  suis  de  votre  pays;  et  toujours  vos  œuvres  et 

vos  noms  honorés  j'écoutai  et  me  rappelai  avec 
amour. 

Je  laisse  le  fiel ,  et  vais  pour  les  doux  fruits 6  à  moi 

promis  par  le  Guide  véridique;  mais  jusqu'au  centre 
il  faut  avant  que  je  plonge. 
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22  Se  lungamente  l'anima  conduca 
Le  membra  tue,  rispose  quegli  allora, 

E  se  la  fama  tua  dopo  te  luca, 

23  Cortesia  e  valor,  di,  se  dimora 
Nella  nostra  città  si  come  suole, 

0  se  del  tutto  se  n'è  gito  fuora? 

24  Chè  Guglielmo  Borsiere,  il  quai  si  duole 
Con  noi  per  poco,  e  va  là  coi  compagni, 
Assai  ne  crucia  colle  sue  parole. 

25  La  gente  nuova,  e  i  subiti  guadagni, 
Orgoglio  e  dismisura  han  generata, 

Fiorenza,  in  te,  si  che  tu  già  ten  piagni. 

26  Gosi  gridai  colla  faccia  levata  : 
E  i  tre  che  ci  6  inteser  per  risposta, 

Guatar  l'un  l'altro,  com'al  ver  si  guata. 

27  Se  P  altre  volte  si  poco  ti  costa , 
Risposer  tutti,  il  soddisfare  altrui, 

Felice  te,  che  si  parli  a  tua  posta. 

28  Perô  se  campi  d' esti  luoghi  bui , 
E  torni  a  riveder  le  belle  stelle, 

Quando  ti  gioverà  dicere  :  lo  fui  ; 

29  Fa  che  di  noi  alla  gente  favèlle  : 
Indi  rupper  la  ruota,  ed  a  fuggirsi 

Aie  sembiaron  le  lor  gambe  snelle.  ' 
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«  Que  longtemps  l'âme  conduise  tes  membres, 

répondit  alors  celui-là,  et  qu'après  toi  luise  ta  renom- 
mée. 

«  Mais  dis-nous  si  la  vaillance  et  la  courtoisie  con- 

tinuent d'habiter  notre  ville,  ou  si  tout  à  fait  elles  en 
sont  parties. 

«  Guillaume  Borsieri 7,  qui  depuis  peu  gémit  avec 

nous,  et  avec  les  autres  s'en  va  là,  nous  a,  par  ce 

qu'il  nous  a  dit,  contristés  beaucoup.  » 

—  La  gent  nouvelle  et  les  gains  subits  ont,  ô  Flo- 

rence, engendré  en  toi  tant  d'orgueil  et  d'excès,  que 
déjà  tu  en  pleures. 

Ainsi  m'écriai -je,  la  face  levée;  et  les  trois  qui 

ouïrent  cette  réponse  se  regardèrent  l'un  l'autre, 

comme  on  regarde  à  l'aspect  du  vrai. 

«  Si,  à  chaque  fois,  répondirent- ils  tous,  il  t'en 
coûte  si  peu  pour  satisfaire  autrui,  heureux  es-tu  de 
pouvoir  ainsi  parler  à  ton  gré. 

«  Cependant  si  tu  sors  de  ces  sombres  lieux  et 

revois  encore  les  beaux  astres,  quand  joyeux  tu  diras  : 
Je  fus  là, 

«  Fais  qu'en  ton  discours  nous  soyons.  »  Lors  ils 
rompirent  la  roue,  et,  fuyant,  leurs  jambes  agiles 
semblèrent  des  ailes. 
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30  Un  ammen  non  saria  potuto  dirsi 

Tosto  cosi ,  corn'  ei  furo  spariti  : 
Per  che  al  Maestro  parve  di  partirsi. 

31  Io  lo  seguiva,  e  poco  eravam  iti , 

Che  '1  suon  dell'acqua  n'era  si  vicino, 
Che  per  parlar  saremmo  appena  uditi. 

52  Corne  quel  fiume ,  c'  ha  proprio  cammino 
Prima  da  monte  Veso  in  ver  levante 

Dalla  sinistra  costa  d' Àpennino  , 

33  Che  si  chiama  Acquacheta  suso,  avante 
Che  si  divalli  giù  nel  basso  letto, 

E  a  Forli  di  quel  nome  è  vacante , 

34  Rimbomba  là  sovra  San  Benedetto 

Dall'alpe,  per  cadere  ad  una  scesa, 
Ove  dovria  per  mille  esser  ricetto; 

35  Cosi ,  giù  d' una  ripa  discoscesa , 

Trovammo  risonar  quell'  acqua  tinta  , 

Si  che  in  poc'ora  avria  l'orecchia  offesa. 

36  Io  avea  una  corda  intorno  cinta, 

E  con  essa  pensai  alcuna  volta 

Prender  la  lonza  alla  pelle  dipinta. 

37  Poscia  che  l'ebbi  tutta  da  me  sciolta, 

Si  come  '1  Duca  m' avea  comandato, 
Porsila  a  lui  aggroppata  e  ravvolta. 
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Avant  qu'amen  on  eût  pu  dire,  ils  avaient  disparu  : 
sur  quoi  le  Maître  jugea  bon  de  partir. 

Je  le  suivais,  et  peu  encore  nous  avions  marché, 

quand  le  bruit  de  l'eau  devint  si  proche,  qu'à  peine 
eussions-nous  pu  nous  entendre  parler. 

Comme  ce  fleuve  qui ,  par  son  propre  chemin , 

coule  d'abord  du  mont  Viso  vers  le  Levant8,  à  gauche 

de  l'Apennin, 

Et  qui  s'appelle  Acquacheta  avant  de  descendre 
dans  son  lit  inférieur,  puis  change  de  nom  à  Forli9, 

Bruit  en  tombant  des  Alpes,  au -dessus  de  San- 

Benedetto10,  où  mille  devraient  trouver  une  de- 
meure  : 

Ainsi,  en  tombant  d'une  roche  escarpée,  cette  eau 

noire  bruissait  tellement,  qu'en  peu  de  temps  l'oreille 
en  serait  blessée. 

J'étais  ceint  d'une  corde  avec  laquelle  j'avais  plus 

d'une  fois  eu  la  pensée  de  prendre  la  panthère  au  poil 
tacheté11. 

Après  l'avoir  détachée  de  moi,  comme  me  l'avait 
commandé  mon  Maître,  je  la  lui  tendis  rassemblée  et 
roulée  ; 
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38  Ond'  ei  si  volse  in  ver  lo  destro  lato, 
E  alquanto  di  lungi  délia  sponcla 

La  gittô  giuso  in  quell'alto  burrato. 

39  E  pur  convien  che  novità  risponda , 
Dicea  fra  me  medesmo,  al  nuovo  cenno 

Che '1  Maestro  con  rocchio  si  seconda. 

40  Ahi  quanto  cauti  gli  uoniini  esser  denno 

Presso  a  color,  che  non  veggon  pur  l'opra 
Ma  per  entro  i  pensier  miran  col  senno  ! 

41  Eî  disse  a  me  :  Tosto  verra  di  sopra 

Ciô  ch'  io  attendo  ;  e  che  il  tuo  pensier  sogna 

Tosto  convien  ch' al  tu  viso  si  scopra. 

42  Sempre  a  quel  ver  c'  ha  faccia  di  menzogna 

De'  F  uom  chiuder  le  labbra  quant'  ei  puote  , 
Perô  che  senza  colpa  fa  vergogna  ; 

AS 
Ma  qui  tacer  noi  posso  :  e  per  le  note 

Di  questa  Gommedïa,  lettor,  ti  giuro, 

S' elle  non  sien  di  lunga  grazia  vote , 

44  Ch'  io  vidi  per  quell'  aer  grosso  e  scuro 
Venir  notando  una  figura  in  suso, 

Meravigliosa  ad  ogni  cor  sicuro  ; 

45  Si  come  torna  colui  che  va  giuso 

Talora  a  solver  âncora,  ch'  aggrappa 
0  scoglio  od  altro  che  nel  mare  è  chiuso, 

Che  'n  su  si  stende,  e  da  piè  si  rattrappa, 
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Et  lui,  s' étant  détourné  à  droite,  la  lança  un  peu 
loin  du  bord,  clans  le  profond  gouffre. 

—  Il  convient,  certes,  disais-je  en  moi-même,  que 
quelque  chose  nouvelle  réponde  à  ce  nouveau  signal, 

qu'ainsi  de  l'œil  seconde  le  Maître12. 

Oh  !  que  circonspects  devraient  être  les  hommes 

avec  ceux  qui  ne  voient  pas  seulement  l'acte,  mais 

dont  l'intelligence  découvre  au  dedans  les  pensées! 

Il  me  dit  :  —  Tout  à  l'heure,  en  haut,  va  venir  ce 

que  j'attends  et  ce  que  songe  ta  pensée  :  il  convient 

que  bientôt  ta  vue  l'aperçoive. 

Toujours,  autant  qu'il  peut,  l'homme  doit  clore 
ses  lèvres  à  ce  vrai  qui  ressemble  au  mensonge;  car, 

sans  faute  aucune,  il  attire  la  honte  : 

Mais  ici  je  ne  puis  le  taire,  et  par  les  vers  de  cette 

Comédie13,  par  mon  désir  que  longtemps  ils  plaisent, 
je  te  jure,  Lecteur, 

Qu'à  travers  l'air  épais  et  sombre,  je  vis  monter, 
nageant,  une  figure  qui  aurait  troublé  le  cœur  le  plus 
ferme  ; 

Semblable  à  celui  qui,  ayant  plongé  pour  dégager 

l'ancre  retenue  par  un  rocher  ou  quelque  autre  empê- 
chement caché  dans  la  mer, 

Étend  les  bras  et  le  corps,  ramenant  à  soi  les  pieds. 
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1  Ecco  la  fiera  con  la  coda  aguzza , 
Che  passa  i  monti ,  e  rompe  mura  ed  armi  ; 

Ecco  colei  che  tutto  '1  mondo  appuzza. 

2  Si  comincio  lo  mio  Duca  a  parlarmi , 
Ed  accennolle  che  venisse  a  proda , 

Vicin o  al  fin  de'  passeggiati  marmi  : 

3  E  quella  sozza  imagine  di  frocla , 

Sen  venne,  ed  arrivé  la  testa  e  '1  busto; 
Ma  in  su  la  riva  non  trasse  la  coda. 

à   La  faccia  sua  era  faccia  d' uom  giusto  ; 
Tanto  benigna  avea  di  mor  la  pelle  ; 

E  d'un  serpente  tutto  l'altro  fusto. 

5   Duo  branche  avea  pilose  infin  l'ascelle  : 

Lo  dosso  e  '1  petto  ed  ambedue  le  coste 
Dipinte  avea  di  nodi  e  di  rotelle. 
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—  Voilà  la  bête1  à  la  queue  affilée,  qui  traverse 
les  montagnes,  brise  les  murs  et  les  armes  :  voilà 

celle  qui  infecte  le  monde  entier. 

Ainsi  mon  Guide  commença  de  me  parler,  et  il  lui 

fit  signe  d'aborder  aux  rochers  où  nous  marchions. 

Et  cette  difforme  image  de  la  fraude  atterrit  de  la 

tète  et  du  buste,  mais  sur  la  rive  elle  ne  tira  point  la 

queue. 

Sa  face  était  celle  d'un  homme  juste,  si  bénigne  en 

était  l'apparence,  et  le  corps  en  bas  était  d'un  ser- 
pent. 

Elle  avait,  au-dessous  des  aisselles,  des  pattes 
velues;  sur  le  dos,  la  poitrine  et  les  deux  côtés,  des 

lacs  peints  et  des  boucliers. 
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6  Con  più  color  sommesse  e  soprapposte 
Non  fer  mai  in  drappo  Tartan  ne  Turchi, 

Ne  fur  tai  tele  per  Aragne  imposte. 

7  Corne  tal  volta  stanno  a  riva  i  burchi , 

Che  parte  sono  in  acqua  e  parte  in  terra; 
E  corne  là  tra  li  Tedeschi  lurchi 

8  Lo  bevero  s' assetta  a  far  sua  guerra  ; 
Cosi  la  fiera  pessima  si  stava 

Su  l'orlo  che,  di  pietra,  il  sabbion  serra. 

9  Nel  vano  tutta  sua  coda  guizzava , 
Torcendo  in  su  la  venenosa  força 

Che  a  guisa  di  scorpion  la  punta  armava. 

10  Lo  Duca  disse  :  Or  convien  che  si  torca 

La  nostra  via  un  poco  infino  a  quella 

Bestia  malvagia  che  cola  si  corca. 

11  Perô  scendemmo  alla  destra  mammella, 

E  dieci  passi  femmo  in  sullo  stremo 
Per  ben  cessar  la  rena  e  la  fiammella  : 

12  E  quando  noi  a  lei  venuti  semo , 
Poco  più  oltre  veggio  in  su  la  rena 

Gente  seder  propinqua  al  luogo  scemo. 

13  Qnivi  '1  Maestro  :  Acciocchè  tutta  piena 

Esperienza  d'esto  giron  porti, 
Mi  disse,  or  va,  e  vedi  la  lor  mena. 
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Jamais  les  Tartares  et  les  Turcs  ne  couvrirent  une 

étoffe  de  tant  de  couleurs,  dessus,  dessous,  et  jamais 
Arachné  ne  tendit  de  telles  toiles. 

Comme  quelquefois  les  barques  stationnent  sur  le 

rivage,  partie  dans  l'eau,  partie  à  terre,  et  comme, 
chez  les  Allemands  gloutons , 

Le  castor  se  dispose  pour  sa  chasse 2  ;  ainsi  la  bête 

mauvaise  s'étendait  sur  le  bord  des  rochers  qui  enser- 
rent le  sable  ; 

Elle  aiguisait  sa  queue  dans  le  vide,  tordant  en  haut 
la  fourche  vénéneuse,  armée  de  dard  comme  celle  du 

scorpion. 

Le  Maître  dit  :  —  Il  convient  que  maintenant  notre 
route  se  détourne  un  peu  vers  cette  méchante  bête 
couchée  là. 

Pour  cela ,  nous  descendîmes  à  droite ,  et  fîmes  dix 

pas  le  long  du  précipice  pour  éviter  le  sable  et  les 
flammes. 

Et  quand  nous  fûmes  arrivés  à  elle,  un  peu  plus 

loin  sur  le  sable,  je  vis  des  gens  assis  près  du 

gouffre. 

Ici  le  Maître  :  —  Afin  que  tu  remportes  une  pleine 

connaissance  de  cette  enceinte,  va,  me  dit-il,  et  vois 
leur  état. 
i.  14 
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14  Li  tuoi  rag'ionamenti  sien  là  corti , 
Mentre  che  torni  parlera  con  questa , 
Che  ne  concéda  i  suoi  omeri  forti. 

15  Cosi  ancor  su  per  la  strema  testa 

Di  quel  settimo  cercbio ,  tutto  solo 

Andai,  ove  sedea  la  gente  raesta. 

16  Per  gli  occhi  fuori  scoppiava  lor  duolo  ; 
Di  qua ,  di  là  soccorrien  con  le  mani , 

Quando  a'vapori,  e  quando  al  calclo  suolo. 

17  Non  altrimenti  fan  di  state  i  cani , 

Or  col  ceffo,  or  col  piè,  quando  son  morsi 

0  da  pulci  o  da  mosche  o  da  tafani. 

18  Poi  che  nel  viso  a  certi  gli  occhi  porsi, 

Ne'  quali  il  doloroso  fuoco  casca , 

Non  ne  conobbi  alcun  ;  ma  io  m'accorsi 

19  Che  dal  collo  a  ciascun  pendea  una  tasca, 

Ch'avea  certo  colore  e  certo  segno , 
E  quindi  par  che  il  loro  occhio  si  pasca. 

20  E  corn'  io  riguardando  tra  lor  vegno , 
In  una  borsa  gialla  vidi  azzurro , 

Che  di  lione  avea  faccia  e  contegno. 

21  Poi  procedendo  di  mio  sguardo  il  curro , 

Vidine  un'  altra  più  che  sangue  rossa 

Mostrare  un'  oca  bianca  più  che  burro. 
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Que ,  là ,  tes  entretiens  soient  brefs  :  en  attendant 

ton  retour,  à  celle-ci  je  parlerai,  pour  qu'elle  nous 
prête  ses  fortes  épaules. 

Ainsi,  encore  en  haut,  sur  l'extrême  limite  clu 

septième  cercle,  tout  seul  j'allais  là  où  assise  était  la 
gent  triste 3. 

Par  les  yeux  au  dehors  éclatait  leur  douleur  :  d'ici, 
de  là,  ils  s'abritaient  avec  les  mains,  tantôt  contre  le 

souffle  embrasé,  tantôt  contre  l'ardeur  du  sol  : 

Comme,  avec  les  pieds  et  le  museau  ,  en  été  font  les 

chiens,  quand  ils  sont  mordus  par  les  puces,  les 
mouches  ou  les  taons. 

Ayant  fixé  les  yeux  sur  le  visage  de  quelques-uns 

sur  qui  tombait  le  feu  cuisant,  je  n'en  reconnus 
aucun. 

Mais  j'avisai  qu'au  cou  de  chacun  pendait  une 

bourse  diverse  de  couleur,  et  marquée  d'un  signe 

divers  :  et  leur  œil  semblait  s'en  repaître. 

Et  comme,  en  regardant,  parmi  eux  j'allais,  dans 
une  bourse  jaune  je  vis  en  azur  ce  qui  avait  la  face  et 

le  port  d'un  lion  u. 

Puis,  continuant  de  regarder,  je  vis  une  autre 

bourse,  rouge  comme  du  sang,  montrer  une  oie  plus 

blanche  que  le  lait5. 
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22  Edun,  che'd'una  scrofa  azzurra  e  grossa 
Segnato  avea  lo  suo  sacchetto  bianco, 

Mi  disse  :  Ghe  fai  tu  in  questa  fossa? 

23  Or  te  ne  va  :  e  perché  se'  vivo  anco , 

Sappi  che  '1  mio  vicin  Vitaliano 
Sederà  qui  dal  mio  sinistro  fi  anco. 

2/t  Gon  questi  Fiorentin  son  Padovano  ; 

Spesse  fiate  m'intronan  gli  orecchi, 
Gridando  :  Yegna  il  cavalier  sovrano , 

25  Ghe  recherà  la  tasca  coi  tre  becchi  : 

Quindi  storse  la  bocca,  e  di  fuor  trasse 

La  lingua,  corne  bue  che  '1  naso  lecchi. 

26  Ed  io,  temendo  nol  più  star  crucciasse 

Lui  che  di  poco  star  m'  avea  ammonito , 
Torna'  mi  indietro  dall'  anime  lasse. 

27  Trovai  lo  Duca  mio  ch'  era  salito 
Già  sulla  groppa  del  fiero  animale, 
E  disse  a  me  :  Or  sie  forte  ed  ardito. 

28  Ornai  si  scende  per  si  fatte  scale  : 

Monta  dinanzi,  ch'io  voglio  esser  mezzo . 
Si  che  la  coda  non  possa  far  maie. 

29  Quale  colui ,  ch'  è  si  presso  al  riprezzo 

Délia  quartana,  c'  ha  già  i'unghie  smorte 
E  triema  tutto  pur  guardando  il  rezzo  ; 
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Et  un  qui,  dans  un  sachet  blanc,  avait  pour  signe 

une  grosse  laie  azur6,  me  dit  :  «  Que  fais-tu  dans 
cette  fosse? 

«  Va-t'en  ;  et  puisque  encore  tu  vis,  sache  que  mon 

voisin  Vitalien 7  s'assiéra  ici  à  ma  gauche. 

«  Parmi  ces  Florentins,  je  suis  Padouan.  Souvent  ils 

m'assourdissent  les  oreilles  ,  criant  :  «  Vienne  le  cava- 
lier souverain, 

«  Qui  apportera  la  bourse  aux  trois  becs8!  »  Ensuite 
il  tordit  la  bouche  et  tira  la  langue,  comme  un  bœuf 

qui  lèche  ses  naseaux. 

Et  moi,  craignant  que  rester  plus  longtemps  ne 

courrouçât  celui  qui  m'avait  averti  de  peu  m' arrêter, 

je  m'éloignai  de  ces  âmes  misérables. 

Je  trouvai  mon  Maître  qui  déjà  était  monté  sur 

la  croupe  de  l'horrible  animal;  il  me  dit  :  —  Main- 
tenant, sois  fort  et  hardi. 

On  descend  désormais  par  cet  escalier  :  monte 

devant  ;  je  veux  être  au  milieu ,  pour  que  la  queue 

ne  te  puisse  faire  de  mal. 

Tel  que  celui  qui  est  si  près  du  frisson  de  la 

fièvre  quarte,  que  déjà  ses  ongles  sont  pâles,  et  qu'il 
tremble  à  l'attente  seule  du  froid  : 
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30  Tal  divenn'  io  aile  parole  porte  ; 
Ma  vergogna  mi  fer  le  sue  minacce , 

Che  innanzi  a  buon  signor  fa  servo  forte. 

31  Io  m'assettai  in  su  quelle  spallacce  : 
Si  volli  dir,  ma  la  voce  non  venue 

Com'io  credetti  :  Fa  che  tu  m'abbracce. 

32  Ma  esso  ch'altra  volta  mi  sovvenne 

Ad  altro  ,  forte ,  tosto  ch'  io  montai , 
Con  le  braccia  m'avvinse  e  mi  sostenne  : 

53  Ë  disse  :  Gerion ,  moviti  omai  : 

Le  ruote  larghe,  e  lo  scender  sia  poco  : 
Pensa  la  nuova  soma  che  tu  liai. 

34  Corne  la  navicella  esce  di  loco 

In  dietro  in  dietro  ;  si  quindi  si  toise  ; 

E  poi  ch'  al  tutto  si  senti  a  giuoco , 

35  Là  V  era  il  petto  ,  la  coda  rivolse, 
E  quella  tesa,  corne  anguilla,  mosse, 
E  con  le  branche  F  aère  a  se  raccolse. 

36  Maggior  paura  non  credo  che  fosse, 
Quando  Fetonte  abbandonô  li  freni, 

Perché '1  ciel,  corne  pare  ancor,  si  cosse 

37  Ne  quand'  Icaro  misero  le  reni 
Senti  spennar  per  la  scaldata  cera , 

Gridando  il  padre  a  lui  :  Mala  via  tieni; 
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Tel  devins -je  après  ces  paroles  ;  mais  ce  qu'elles 

avaient  de  menaçant  m'inspira  cette  honte  qui,  de- 
vant un  maître  intrépide,  rend  un  serviteur  coura- 

geux. 

Je  m'assis  sur  ces  larges  épaules;  et  comme  je  vou- 
lus dire  :  «  Soutiens-moi!  »  la  voix  ne  vint  pas,  ainsi 

que  je  croyais. 

Mais  lui,  dont  la  force,  d'autres  fois,  en  haut, 

m'avait  secouru,  dès  que  je  montai,  m'entoura  et  me 
soutint  de  ses  bras. 

Puis,  il  dit  :  —  Gérion ,  va,  maintenant!  Que  les 
cercles  soient  larges,  et  que  la  descente  soit  douce; 

pense  à  la  charge  nouvelle  que  tu  portes. 

Comme  d'un  lieu  étroit  sort  la  nacelle,  peu  à  peu 
reculant,  ainsi  de  là  il  sortit;  et  lorsque  ensuite  il  se 
sentit  tout  à  fait  libre, 

Où  était  la  poitrine  il  tourna  la  queue,  et  allongeant 

celle-ci,  comme  une  anguille  il  se  mut,  avec  les  pattes 

ramenant  l'air  à  soi. 

Quand  Phaéton  abandonna  les  rênes,  par  quoi  le 

ciel ,  comme  il  paraît  encore  9,  s'enflamma  ; 

Ni  quand  le  malheureux  Icare  sentit  ses  reins  se 

dépouiller  de  plumes,  à  cause  de  la  cire  qui  fondait, 

son  père  lui  criant  :  «  Tu  tiens  une  mauvaise  route  !  » 
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38  Che  fu  la  mia  ,  quando  vidi  ch'i'era 

Neir  aer  d' ogni  parte ,  e  vidi  spenta 
Ogni  veduta,  fuor  che  délia  fiera. 

39  Ella  sen  va  notando  lenta  lenta  ; 

Ruota  e  discende ,  ma  non  me  n'accorgo, 

Se  non  eh'  al  viso ,  e  di  sotto  mi  venta. 

40  I'  sentia  già  dalla  man  destra  il  gorgo 
Far  sotto  noi  un  orribile  stroscio, 

Perché  con  gli  occhi  in  giù  la  testa  sporgo. 

41  Allor  fu'io  più  timido  allô  scoscio  : 

Perocch'  io  vidi  faochi ,  e  sentii  pianti  ; 
Ond'  io  tremando  tutto  mi  raccoscio. 

42  E  vidi  poi,  chè  nol  vedea  davanti, 

Lo  scendere  e'1  girar,  per  li  gran  mali 

Che  s' appressavan  da  diversi  canti. 

àb  Corne' 1  falcon  ch' è  stato  assai  sull'ali, 
Che ,  senza  veder  logoro  o  uccello  , 
Fa  dire  al  falconiere  :  Oimè  tu  cali  : 

44  Discende  lasso ,  onde  si  muove  snello 
Per  cento  ruote ,  e  da  lungi  si  pone 

Dal  suo  maestro  disdegnoso  e  fello  : 

45  Cosi  ne  pose  al  fondo  Gerione 
A  piede  a  piè  délia  stagliata  rocca, 

E,  discarcate  le  nostre  persone,. 

Si  dileguo,  corne  da  corda  cocca. 
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Je  ne  crois  pas  que  la  peur  ait  été  plus  grande  que 

ne  fut  la  mienne,  lorsque  je  me  vis  cle  toutes  parts 

dans  l'air,  sans  découvrir  autre  chose  que  la  bête  : 

Elle  s'en  va  nageant,  doucement,  doucement, 

tourne  et  descend,  et  point  ne  m'en  apercois-je,  si 

ce  n'est  au  vent  qui  monte  et  me  frappe  le  visage. 

Déjà  j'entendais,  au-dessous  de  nous,  à  main 

droite,  l'horrible  fracas  de  l'abîme;  ce  pourquoi  en 

bas  avec  la  tête  j'avance  les  yeux. 

Alors  plus  cle  crainte  m'inspira  le  gouffre,  voyant 

des  feux  et  entendant  des  pleurs,  d'où  tout  tremblant 
je  me  raccroupis. 

Et  je  vis,  ce  qu'avant  je  ne  voyais  pas,  le  descendre 
et  le  tourner,  par  les  grands  maux  qui  cle  divers  côtés 

s'approchaient. 

Comme  le  faucon  qui,  sans  voir  ni  leurre  ni  oiseau, 

ayant  longtemps  volé,  fait  dire  au  fauconnier  :  «  Hélas  ! 
tu  baisses  !  » 

Descend  fatigué  de  là  où ,  agile ,  il  décrivait  cent 

cercles,  et,  triste  et  chagrin,  se  pose  loin  du  maître  : 

Ainsi,  dans  le  fond,  au  pied  cle  la  roche  escarpée, 

nous  déposa  Gérion,  et  de  nous  s' étant  déchargé, 

S'éloigna  comme  la  flèche  de  la  corde. 
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1  Luogo  è  in  inferno,  detto  Malebolge, 
Tutto  di  pietra  di  color  ferrigno, 

Corne  la  cerchia  che  d'intorno  il  volge. 

2  Nél  ditto  mezzo  del  campo  maligno 

Vaneggia  un  pozzo  assai  largo  e  profonde), 

Di  cui  suo  loco  dicerô  l'ordigno. 

3  Quel  cinghio  che  rimane  adunque  è  tondo 

Tra '1  pozzo  e'1  piè  dell'alta  ripa  dura. 
Ed  ha  distinto  in  dieci  valli  il  fondo. 

h    Quale,  dove  per  guardia  délie  mura 
Più  e  più  fossi  cingon  li  castelli , 

La  parte  dov'ei  son  rende  figura; 

5   Taie  imagine  quivi  facean  quelli. 
E  corne  a  tai  fortezze  dai  lor  sogli 

Alla  ripa  di  fuor  son  ponticelli  ; 
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Il  est  en  Enfer  un  lieu  appelé  Malebolge1,  tout  de 
pierre  couleur  de  fer,  comme  le  cercle  qui  F  entoure. 

Droit  au  milieu  de  la  campagne  maligne,  s'ouvre 
béant  un  puits  large  et  profond,  dont,  en  son  lieu,  on 
dira  la  stucture. 

L'espace,  de  forme  ronde,  entre  le  puits  et  la  haute 
rive  solide,  était,  en  descendant  au  fond,  divisé  en 
dix  retranchements. 

Tels  que  les  châteaux  autour  desquels  on  creuse, 

pour  la  défense  des  murs,  de  nombreux  fossés,  qui 

rendent  sûre  la  partie  qu'ils  ceignent  ; 

Tels  paraissaient  là  ces  retranchements;  et  comme, 

en  de  pareilles  forteresses,  des  seuils2  à  la  rive  sont  de 
petits  ponts, 
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6  Cosi  da  imo  délia  roccia  scogli 
Movién,  che  recidean  gli  argini  e  i  fossi 

Infmio  al  pozzo,  che  i  tronca  e  raccogli. 

7  In  questo  luogo,  dalla  schiena  scossi 
Di  Gerioii,  trovammoci;  e  il  Poeta 

Tenne  a  sinistra,  e  io  dietro  mi  mossi. 

8  Alla  man  destra  vidi  nuova  piéta  ; 
Nuovi  tormenti  e  nuovi  frustatori , 

Di  che  la  prima  bolgia  era  repleta. 

9  Nel  fou  do  erano  ignudi  i  peccatori  : 

Dal  mezzo  in  qua  ci  venian  verso  '1  volto, 
Di  là  con  noi,  ma  con  passi  maggiori  : 

10  Corne  i  Roman,  per  Tesercito  molto, 

L'anno  del  Giubbileo,  su  per  lo  ponte 
Hanno  a  passar  la  gente  modo  tolto  ; 

11  Che  dall'un  lato  tutti  hanno  la  fronte 

Verso  '1  castello,  e  vanno  a  Santo  Pietro, 

Dall'altra  sponda  vanno  verso '1  monte. 

12  Di  qua,  di  là,  su  per  lo  sasso  tetro 
Vidi  dimon  cornuti  con  gran  ferze, 
Che  li  battean  crudel mente  di  rétro. 

13  Ahi  corne  facén  lor  levar  le  berze 

Aile  prime  percosse!  e  già  nessuno 

Le  seconde  aspettava  ne  le  terze. 
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Ainsi  du  pied  du  précipice  partent  des  rochers, 

qui  coupent  les  remparts  et  les  fossés  jusqu'au  puits, 

où  tronqués  ils  s'arrêtent. 

Secoués  du  dos  de  Gérion,  nous  nous  trouvâmes  en 

ce  lieu.  Le  Poëte  prit  à  gauche,  et  derrière  lui  je 
marchai. 

A  main  droite,  je  vis  avec  une  nouvelle  pitié  des 
tourments  nouveaux  et  de  nouveaux  tourmenteurs, 

dont  la  première  bolge  était  pleine. 

Au  fond  étaient  les  pécheurs  nus  :  du  milieu,  d'un 

côté,  ils  venaient  le  visage  vers  nous;  de  l'autre, 
ils  allaient  comme  nous,  mais  à  plus  grands  pas3  : 

Comme  les  Romains,  à  cause  de  la  foule,  l'année 
du  Jubilé,  ont  réglé  la  manière  de  passer  sur  le 

pont  ; 

Tous,  d'un  côté,  ont  le  front  vers  le  château,  et 
vont  à  Saint-Pierre,  et  de  l'autre  côté  vers  le  mont4. 

D'ici,  de  là,  sur  les  noirs  rochers,  je  vis  des 
démons  cornus  qui,  avec  de  grands  fouets,  les  frap- 

paient cruellement  par  derrière. 

Ah!  comme  aux  premiers  coups,  ils  les  faisaient 

lever  les  jambes!  Aucun  n'attendait  ni  les  seconds  ni 
les  troisièmes. 
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u  Mentr'io  andava,  gli  occhi  miei  in  uno 
Furo  scontrati  ;  ed  io  si  tosto  dissi  : 

Già  di  veder  costui  non  son  digiuno. 

15  Perciô  a  figurarlo  i  piedi  affissi  : 

E'1  dolce  Duca  meco  si  ristette, 

E  assenti  ch'alquanto  indietro  gissi. 

16  E  quel  frustato  celar  si  credette 

Bassando  '1  viso,  ma  poco  di  valse  : 

Ch'io  dissi  :  Tu  che  l'occhio  a  terra  getter 

17  Se  le  fazion  che  porti  non  son  false, 

Venedico  se'  tu  Caccianimico  ; 
Ma  che  ti  mena  a  si  pungenti  salse? 

18  Ed'egli  a  me  :  Mal  volentier  lo  clico; 
Ma  sforzami  la  tua  chiara  favella, 
Che  mi  fa  sovvenir  del  mondo  antico. 

19  Y  fui  colui ,  che  la  Ghisola  bella 

Gondussi  a  far  la  voglia  del  Marchese, 
Corne  che  suoni  la  sconcia  novella. 

20  E  non  pur  io  qui  piango  Bolognese  : 

Anzi  n'è  questo  luogo  tanto  pieno, 
Ghe  tante  lingue  non  son  ora  apprese 

21  A  dicer  sipa  tra  Savena  e'1  Reno  : 
E  se  di  cio  vuoi  fede  o  testimonio, 

Recati  a  mente  il  nostro  avaro  seno. 
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Pendant  que  j'allais ,  mes  yeux  rencontrèrent  l'un 

d'eux,  et  aussitôt  je  dis  :  —  Ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  je  vois  celui-ci. 

Ce  pourquoi  je  m'arrêtai  pour  le  regarder,  et  mon 

doux  Maître  avec  moi  s'arrêta,  et  consentit  à  ce  qu'un 
peu  je  retournasse  en  arrière. 

Ce  fustigé  croyait  se  celer  en  baissant  la  tête,  mais 

peu  lui  servit  :  —  Toi,  lui  dis-je,  qui  fixes  l'œil  à 
terre, 

Si  tes  traits  ne  sont  pas  menteurs,  tu  es  Venedigo 

Caccianimico0.  Mais  qu'est-ce  qui  te  vaut  de  si  cui- 
santes peines? 

Et  lui  à  moi  :  «  Mal  volontiers  le  dis-je  ;  mais 

m'y  contraint  ton  clair  langage5,  qui  me  fait  souvenir 
du  monde  ancien. 

«  Je  fus  celui  qui  induisit  la  belle  Ghisola  à  faire  ce 

que  voulait  le  marquis,  quoi  que  dise  une  fausse  ru- 
meur 7. 

«  Et  je  ne  suis  pas  le  seul  Bolonais  qui  pleure  ici  :  ce 

lieu  en  est  si  plein,  qu'il  y  a  maintenant  moins  de 
langues  exercées 

«  A  dire  sipas,  entre  la  Savène  et  le  Reno;  et  si  de 

cela  tu  veux  un  témoignage  certain,  rappelle-toi  notre 
cœur  avare.  » 
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22  Gdfei  parlando  il  percôsse  un  demonio 
Délia  sua  scuriada.  e  disse  :  Via, 

Ruffian,  qui  non  son  féminine  da  conio. 

23  Io  mi  raggiunsi  con  la  s  cor  ta  noia  : 

Poseia  con  pochi  passi  divenimmo. 

Dove  uno  scoglio  délia  ripa  uscia. 

2^  Assai  leggieramente  quel  salimmo. 
E  volti  a  désira  sopra  la  sua  scheggia , 

Da  quelle  cerchie  eterne  ci  partimmo.. 

25  Ouando  noi  fummo  là.  dov'ei  vaneggia 
Di  sotto.  per  dar  passo  agli  sferzati. 

Lo  Duca  disse  :  Attendi.  e  fa  che  fe°;°;ia 

CCJ 

26  Lo  viso  in  te  di  questi  altri  malnati. 

A'  quali  ancor  non  vedesti  la  faccia. 
Perocchè  son  con  noi  insieme  andati. 

27  Dal  vecchio  ponte  guardavam  la  traccia. 

Che  venia  verso  noi  dall'altra  banda. 
E  che  la  ferza  similmente  scaccia. 

25  II  buon  Maestro,  senza  mia  di  manda, 
Mi  disse  :  Guarda  quel  grande  che  viene, 

E  per  dolor  non  par  la  grima  spanda  : 

29  Quanto  aspetto  reale  ancor  ritiene! 
Quelli  è  Jason .  che  per  cuore  e  per  senno 

Li  Colchi  del  mouton  privati  ï^ne. 
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Comme  il  parlait  ainsi ,  un  démon  le  frappa  de  sa 

lanière,  et  dit  :  «  Va,  rufien,  il  n'y  a  point  ici  de 
femmes  dont  on  trafique  !  » 

Je  rejoignis  mon  Guide ,  et ,  en  peu  de  pas ,  nous 

vînmes  là  où  de  la  rive  partait  un  rocher. 

Facilement  nous  montâmes,  et,  tournant  à  droite 

sur  cette  roche  escarpée ,  de  ces  cercles  éternels  nous 
sortîmes. 

Quand  nous  fûmes  à  l'endroit  où  en  dessous  se 
fait  un  vide,  pour  donner  passage  aux  fustigés,  le 

Maître  dit  :  —  Arréte-toi,  et  que  tes  regards  se 

portent 

Sur  ces  autres  mal  nés,  dont  tu  n'as  pas  encore  vu 
la  face ,  parce  que  avec  nous  ils  allaient 9. 

Du  vieux  pont,  nous  regardions  la  bande  qui  venait 

vers  nous  de  l'autre  côté,  et  que  pareillement  le  fouet 
déchire. 

Et  le  bon  Maître,  sans  aucune  mienne  demande, 

me  dit  :  —  Regarde  ce  grand  qui  vient,  à  qui  la  dou. 

leur  n'arrache  pas  une  larme  : 

Quel  royal  aspect  il  conserve  encore!  C'est  Jason, 
qui,  par  force  et  par  ruse,  ravit  aux  Colchidiens  la 
Toison. 
i.  15 
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30  Egli  passô  per  l'isola  di  Lenno , 
Poi  che  le  ardite  femmine  spietate 
Tutti  li  maschi  loro  a  morte  dienno. 

31  Ivi  con  segni  e  con  parole  ornate 
lsifile  inganno,  la  giovinetta, 

Che  prima  l'altre  avea  tutte  ingannate. 

32  Lasciolla  quivi  gravida  e  soletta  : 
Tal  colpa  a  tal  martirio  lui  condanna; 
Ed  anche  di  Medea  si  fa  vendetta. 

33  Con  lui  sen  va  chi  da  tal  parte  inganna  : 
E  questo  basti  délia  prima  valle 

Sapere,  e  di  color  che  in  se  assanna. 

34  Già.  eravam  là've  lo  stretto  calle 

Con  Fargine  secondo  s'incrocicchia, 

E  fa  di  quello  ad  un  altr'arco  spalle. 

35  Quindi  sentimmo  gente  che  si  nicchia 

Nell'altra  bolgia,  e  che  col  muso  sbuffa, 
E  se  medesma  con  le  palme  picchia. 

36  Le  ripe  eran  grommate  d'una  muffa 
Per  F  alito  cli  giù  che  vi  si  appasta, 

Che  con  gii  occhi  e  col  naso  facea  zuffa. 

37  Lo  fondo  è  cupo  si ,  che  non  ci  basta 

L'  occhio  a  veder  senza  montare  al  dosso 

Déll'arco,  ove  lo  scoglio  più  sovrasta. 
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Il  passa  par  Lemnos,  après  que  les  femmes,  har- 
dies et  sans  pitié,  y  eurent  mis  tous  les  hommes  à 

mort. 

Avec  des  gages  et  de  décevantes  paroles,  il  trompa 

la  jeune  Hypsipyle10,  qui  avait  la  première  trompé 
toutes  les  autres  w  ; 

Et  là,  toute  seule,  enceinte  il  la  laissa.  Un  tel  crime 

le  condamne  à  un  tel  supplice;  et  de  Médée  aussi 

s'accomplit  la  vengeance. 

Avec  lui  vont  ceux  qui  usent  de  la  même  fraude. 

Pas  n'est  besoin  d'en  savoir  plus  de  la  première  en- 
ceinte ,  et  de  ceux  qui  y  sont  tourmentés. 

Déjà  nous  étions  là  où  l'étroit  sentier  croise  le 

second  rempart,  et  forme  une  voûte  d'une  arche  à 
l'autre. 

Là  nous  ouïmes  la  gent  qui  gémit  dans  l'autre 

bolge12,  et  s'ébroue,  et  se  déchire  de  ses  propres 
mains. 

Les  rives,  par  l'haleine  qui  d'au-dessous  monte  et 

s'y  épaissit,  étaient  recouvertes  d'une  croûte  moisie, 
qui  rebute  les  yeux  et  le  nez. 

Si  avant  est  le  fond,  que  d'aucun  lieu  on  ne  le  peut 

voir,  sans  monter  sur  le  haut  de  l'arche,  où  le  rocher 
est  le  plus  à  pic. 
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38  Quivi  venimmo,  e  quindi  giù  nel  fosso 
Vidi  gente  attuffata  in  uno  sterco, 

Ghe  dagli  aman  privati  parea  mosso. 

39  E  mentre  eh'  io  laggiù  con  Y  occhio  cerco , 
Vidi  un  col  capo  si  di  merda  lordo, 

Ghe  non  parea  s'era  laico  o  cherco. 

40  Quei  mi  sgridô  :  Perché  se'  tu  si  ingordo 
Di  riguardar  più  me  che  gli  altri  brutti? 
E  io  a  lui  :  Perché,  se  ben  ricordo, 

41  Già  t'  ho  veduto  coi  capelli  asciutti , 
E  sei  Alessio  Interminei  da  Lucca  : 

Perô  t'adocchio  più  che  gli  altri  tutti. 

42  Ed  egli  allor,  battendosi  la  zucca  : 

Quaggiù  m' hanno  sommerso  le  lusinghe, 

Ond' io  non  ebbi  mai  lingua  stucca. 

43  Appresso  ciô  lo  Duca  :  Fa  che  pinghe, 
Mi  disse,  un  poco  il  viso  più  avante, 

Si  che  la  faccia  ben  con  gli  occhi  attinghe 

44  Di  quella  sozza  scapigliata  fante, 

Che  là  si  graffia  con  1'  unghie  merdose, 

Ed  or  s' accoscia,  ed  ora  è  in  piecle  stante. 

45  Taida  è,  la  puttana,  che  rispose 

Al  drudo  suo,  quanclo  disse  :  Ho  io  grazie 

Grandi  appo  te?  Anzi  meravigliose. 

E  quinci  sien  le  nostre  viste  sazie. 
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Là  nous  vînmes ,  et  de  là ,  en  bas  dans  la  fosse ,  je 

vis  des  gens  plongés  clans  une  mare  d'excréments  qui 
des  privés  semblaient  être  tirés. 

Et  pendant  que  de  l'œil  je  cherche  dans  cette  fosse  , 

j'en  vis  un  dont  la  tête  était  si  salie  d'ordures,  qu'on 

ne  pouvait  reconnaître  s'il  était  laïque  ou  clerc. 

Grondant,  il  me  dit  :  «  Pourquoi  plus  avidement 

me  regardes -tu  que  les  autres  souillés?  »  Et  moi  à  lui  : 

—  Parce  que,  si  bien  m'en  souviens- je, 

Je  t'ai  déjà  vu  avec  des  cheveux  secs,  et  tu  es 
Alexis  Interminei13,  de  Lucques;  pour  cela,  je  te 
regarde  plus  cjue  les  autres. 

Et  lui  alors,  se  frappant  le  crâne  :  «  Ici  bas  m'ont 
plongé  les  flatteries  dont  ma  langue  jamais  ne  fut 
lasse.  » 

Après  cela,  le  Maître  :  —  Porte  ta  vue,  me  dit-il , 
un  peu  plus  avant,  de  sorte  que  tes  yeux  discernent 

bien  la  figure 

De  cette  sale  servante14  échevelée,  qui  là  s'égra- 

tigne  avec  ses  ongles  embrenés,  et  tantôt  s'accroupit, 
tantôt  se  tient  debout  : 

C'est  Thaïs,  la  courtisane,  qui,  lorsque  son  amant 
lui  dit  :  «  Ne  me  dois-tu  pas  de  grandes  grâces?  »  lui 

répondit  :  «  De  merveilleuses ,  même 15.  » 

Que  de  cette  enceinte  notre  vue  soit  rassasiée. 
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1  0  Simon  ma  go  ,  o  miseri  seguaci , 
Che  le  cose  di  Dio ,  che  di  bontate 

Deon  essere  spose,  e  voi  râpa  ci 

2  Per  oro  e  per  argento  adulterate  ; 
Or  convien  che  per  voi  suoni  la  tromba . 

Perocchè  nella  terza  bolgia  state. 

3  Già  eravamo,  alla  seguente  tomba 
Montati,  dello  scoglio  in  quella  parte, 

Gh'appunto  sovra  mezzo'l  fosso  piomba. 

0  somma  Sapienza,  quanta  è  Tarte 
Che  mostri  in  cielo,  in  terra  e  nel  mal  mondo, 

E  quanto  giusto  tua  virtù  comparte  ! 

Io  Vidi  per  le  coste  e  per  lo  fondo 

Piena  la  pietra  livida  di  fori 

D:  un  largo  tutti ,  e  ciascuno  era  tondo. 
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O  Simon  le  magicien  !  ô  misérables  qui  suivez  ses 

traces!  vous  dont  la  rapacité  prostitue,  pour  de  For  et 

pour  de  l'argent,  les  choses  de  Dieu, 

Épouses1  destinées  aux  bons;  il  convient  que  pour 
vous  sonne  maintenant  la  trompette,  puisque  vous 

êtes  dans  la  troisième  bolge 2. 

i 

Déjà  nous  étions  montés  à  l'autre  arche,  en  cette 
partie  du  roc  qui  surplombe  exactement  le  milieu  de 
la  fosse. 

0  suprême  Sagesse,  combien  grand  est  Fart  que  tu 

montres  au  ciel ,  sur  la  terre  et  dans  le  monde  mau- 

vais, et  combien  sont  justes  les  dispensa tions  de  ta 

puissance  ! 
Je  vis ,  sur  les  côtés  et  au  fond ,  la  pierre  livide 

pleine  de  trous  d'une  égale  largeur,  et  chacun  était 
rond. 
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6  Non  mi  parén  meno  ampi  ne  maggiori, 
Ghe  quei  che  son  nel  mio  bel  San  Giovanni 

Fatti  per  luogo  de' battezzatori  ; 

7  JL,'  un  degli  quali,  ancor  non  è  molt'anni, 

Rupp'io  per  un  che  dentro  v'annegava  : 

E  questo  sia  suggel  ch'ogni  uomo  sganni. 

8  Fuor  délia  bocca  a  ciascun  soperchiava 

D' un  peccator  li  piedi ,  e  délie  gambe 

Infino  al  grosso,  e  l'altro  dentro  stava. 

9  Le  piante  erano  a  tutti  accese  intrambe  ; 
Per  che  si  forte  guizzavan  le  giunte, 

Che  spezzate  averian  ritorte  e  strambe. 

10  Quai  suole  il  fiammeggiar  delte  cose  unte 
Muoversi  pur  su  per  Testrema  buccia  ; 

Tal  era  li  cla'  calcagni  aile  punte. 

11  Chi  è  colui ,  Maestro ,  che  si  cruccia , 
Guizzando  più  che  gii  altri  suoi  consorti , 

Diss'io,  e  cui  più  rossa  fiamma  succia? 

12  Ed  egli  a  me  :  Se  tu  voi  ch'io  ti  porti 
Laggiù  per  quella  ripa  che  più  giace, 

Da  lui  saprai  di  se  e  de1  suoi  torti. 

13  Ed  io  :  Tanto  m' è  bel ,  quanto  a  te  piace  : 

Tu  se'signore,  e  sai  ch'io  non  mi  part© 
Dal  tuo  volere,  e  sai  quel  che  si  tace. 
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Ils  ne  me  semblaient  ni  plus  ni  moins  amples  que, 

dans  mon  beau  Saint- Jean,  ceux  qu'on  a  creusés  pour 
les  baptisants3, 

L'un  desquels  je  brisai,  il  y  a  peu  d'années,  pour 
sauver  un  enfant  qui  se  noyait  :  et  que,  par  ce  témoi- 

gnage, tout  homme  soit  détrompé  4. 

De  la  bouche  de  chacun  sortaient  d'un  pécheur  les 

pieds  et  les  jambes  jusqu'au  mollet,  et  le  reste  était 
dedans. 

Tous  avaient  les  plantes  des  pieds  embrasées;  par 

quoi  si  fortement  se  contractaient  les  jointures,  qu'elles 
auraient  rompu  cordes  et  liens. 

Tel  à  la  surface  des  choses  ointes  est  le  mouvement 

de  la  flamme;  tel  était -il  là,  des  talons  jusqu'au  bout 
des  doigts. 

—  Maître,  clis-je,  quel  est  celui  qui,  dans  son 
angoisse,  frétille  plus  que  ses  compagnons,  et  que 

suce  une  flamme  plus  rouge? 

Et  lui  à  moi  :  —  Si  tu  veux  qu'en  bas  je  te  porte 

par  cette  rive  d'au-dessous ,  tu  sauras  de  lui-même  qui 
il  est ,  et  quelles  furent  ses  fautes. 

Et  moi  :  —  M'est  bon  tout  ce  qui  te  plaît;  tu  es 

mon  Seigneur,  et  sais  qu'en  rien  je  ne  m'écarte  de  ton 

vouloir,  toi  qui  connais  même  ce  qu'on  tait. 
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14  Allor  venimmo  in  su  l' argine  quarto  ; 
Volgemmo,  e  discendemmo  a  mano  stanca 

Laggiù  nel  fondo  foracchiato  e  arto. 

15  E'1  buon  Maestro  ancor  dalla  sua  anca 
Non  mi  dipose,  sin  mi  giunse  al  rotto. 

Di  quei  che  si  pingeva  con  la  zanca. 

16  0  quai  che  se',  che'l  di  su  tien  di  sotto, 
Anima  trista ,  corne  pal  commessa , 

Comincia'  io  a  dir,  se  puoi ,  fa  motto. 

17  Io  stava  come'l  frate  che  confessa 

Lo  perfido  assassin ,  che  poi  ch'  è  fitto , 
Richiama  lui,  per  che  la  morte  cessa. 

18  Ed  ei  gridô  :  Se'  tu  già  costi  ritto , 

Se'  tu  già  costi  ritto ,  Bonifazio  ? 
Di  parecchi  anni  mi  menti  lo  scritto. 

19  Se'  tu  si  tosto  di  quell'aver  sazio, 
Per  lo  quai  non  temesti  torre  a  inganno 

La  bella  Donna,  e  di  poi  farne  strazio? 

20  Tal  mi  fec'io,  quai  son  color  che  stanno, 

Per  non  intender  cio  ch'  è  lor  risposto , 
Quasi  scornati,  e  risponder  non  sanno. 

21  Allor  Virgilio  disse  :  Dilli  tosto, 
Non  son  colui,  non  son  colui  che  credi  : 

Ecl  io  risposi  corne  a  me  fu  imposto. 
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Alors  nous  vînmes  sur  le  quatrième  rempart5,  et, 
tournant,  nous  descendîmes,  à  main  gauche,  dans  le 

fond  étroit  et  percé  de  trous. 
<*» 

Et  le  bon  Maître  ne  me  déposa  point  de  sa  hanche, 

qu'il  ne  m'eût  porté  jusqu'à  celui  qui  tant  se  lamentait 
avec  les  jambes  : 

—  0  toi  qui,  planté  comme  un  pin,  as  en  dessus  ce 

qui  devrait  être  en  dessous,  qui  que  tu  sois,  âme 

triste,  commençai- je  à  dire,  parle,  si  tu  le  peux. 

Je  me  tenais  comme  le  frère  qui  confesse  le  perfide 

assassin,  et  que  ,  déjà  dans  la  fosse ,  celui-ci  rappelle 

pour  retarder  la  mort 6. 

Et  lui  cria  :  «  Es -tu  là  debout  déjà,  là  debout 

es- tu  déjà,  Boniface 7?  L'écrit  m'a  menti  de  plusieurs 
années  8  ? 

«  Es-tu  si  tôt  rassasié  de  ces  richesses,  à  l'aide  des- 

quelles tu  n'as  pas  craint  de  t' emparer  frauduleuse- 
ment de  la  belle  Dame9,  que  tu  as  ensuite  saccagée?  » 

Tel  que  ceux  qui ,  ne  comprenant  point  ce  qu'on 
leur  dit,  demeurent  comme  moqués,  et  ne  savent  que 

répondre,  tel  fus- je. 

Lors  Virgile  :  —  Dis-lui  vite  :  «  Je  ne  suis  pas  celui, 
je  ne  suis  pas  celui  que  tu  crois  !  »  Et  je  répondis  comme 

il  m'était  prescrit. 
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22  Per  che  lo  spirto  tutti  storse  i  piedi  : 
Poi  sospirando,  e  con  voce  di  pianto, 

Mi  disse  :  Dunque  che  a  me  richiedi? 

23  Se  di  saper  chi  io  sia  ti  cal  cotanto, 
Che  tu  abbi  perô  la  ripa  scorsa , 

Sappi  ch'io  fui  vestito  del  gran  manto  : 

24  E  veraraente  fui  figliuol  dell'  orsa , 
Cupido  si  per  avanzar  gli  orsatti, 

Che  su  F  avère ,  e  qui  me  misi  in  borsa. 

25  Di  sotto  al  capo  mio  son  gli  altri  tratti 
Che  precedetter  me  simoneggiando , 

Per  la  fessura  délia  pietra  piatti. 

26  Laggiù  caschero  io  altresi,  quando 

Verra  colui  ch'io  credea  che  tu  fossi, 
Allor  ch'io  feci  il  subito  dimando. 

27  Ma  più  è'1  tempo  già  che  i  piè  mi  cossi, 

E  ch'io  son  stato  cosi  sottosopra, 

Ch'  ei  non  starà  piantato  e  coi  piè  rossi  : 

28  Chè  dopo  lui  verra  di  più  laid'  opra 
Di  ver  ponente  un  pastor  senza  legge, 

Tal  che  convien  che  lui  e  me  ricopra. 

29  Nuevo  Iason  sarà,  di  cui  si  legge 

Ne'  Maccabei  :  e  corn'  a  quel  fu  molle 
Suo  re,  cosi  fia  a  lui  chi  Francia  regge. 
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Sur  quoi  le  damné  tordit  les  pieds;  puis,  soupirant 

et  d'une  voix  plaintive,  me  dit  :  «  Que  demandes-tu 
donc  ? 

«  Si  de  savoir  qui  je  suis  tu  as  tant  de  souci ,  que  tu 

aies  pour  cela  parcouru  ces  rives ,  sache  que  je  fus 

revêtu  du  grand  manteau 10. 

«  Je  fus  vraiment  fils  de  l'Ourse11,  et  si  avide  que, 

pour  enrichir  les  oursons,  je  mis  là- haut  l'or,  et  ici 
moi-même  dans  la  bourse. 

«  Tirés  par  la  fente  de  la  pierre,  sous  ma  tête  sont 

couchés  les  simoniaques  qui  me  précédèrent. 

«  Là  aussi  je  tomberai,  quand  viendra  celui  que  je 

croyais  être,  lorsque  je  fis  la  soudaine  demande. 

«  Mais  plus  de  temps  il  y  a  déjà  que  mes  pieds  brû- 

lent et  que  j'ai  été  ainsi  renversé ,  qu'il  ne  le  sera  lui- 
même  ,  et  que  ses  pieds  ne  brûleront  : 

«  Car,  souillé  de  plus  laides  œuvres,  après  lui  vien- 

dra du  Couchant  un  pasteur  sans  loi 12,  tel  que  lui  et  moi 

il  convient  qu'il  recouvre. 

«  Il  sera  un  nouveau  Jason  duquel  parlent  les  Mac- 

chabées, et  comme  à  celui-là  flexible  fut  son  roi ,  à  ce- 

lui-ci le  sera  le  roi  qui  régit  la  France 13.  » 
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30  lo  non  so  s'-f  mi  fui  qui  troppo  folle , 

Ch'  io  pur  risposi  lui  a  questo  métro  : 
Deb  or  mi  di ,  quanto  tesoro  voile 

31  Nostro  Signore  in  prima  da  San  Pietro , 

Che  ponesse  le  chiavi  in  sua  balia? 
Gerto  non  chiese  se  non  :  Yiemmi  dietro. 

52  Ne  Pier  ne  gli  altri  chiesero  a  Mattia 

Oro  o  argento,  quando  fu  sortito 

Nel  luogo  che  perde  Y  anima  ria. 

33  Perô  ti  sta,  cbè  tu  se'  ben  punit©  ; 
E  guarda  ben  la  mal  tolta  moneta, 

Ch'esser  ti  fece  contra  Carlo  ardito. 

u  E-se  non  fosse  ch'ancor  lo  mi  vieta 
La  reverenza  délie  somme  chiavi, 

Che  tu  tenesti  nella  vita  lieta , 

35  1'  userei  parole  ancor  più  gravi  : 
Chè  la  vostra  avarizia  il  mondo  attrista, 

Calcando  i  buoni  e  sollevando  i  pravi. 

36  Di  voi,  Pastor,  s'accorse  il  Vangelista, 

Quando  colei,  che  siede  sovra  l'acque, 

Puttaneggiar  co'  régi  a  lui  fu  vista  : 

37  Quella  che  con  le  sette  teste  nacque , 
E  dalle  diece  corna  ebbe  argomento. 

Fin  che  virtute  al  suo  marito  piacque. 
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Je  ne  sais  si  je  fus  bien  sensé,  lui  répondant  en 

cette  sorte  :  —  Hé  !  dis- moi  quel  trésor 

Notre  Seigneur  exigea  de  saint  Pierre,  avant  de 

remettre  les  clefs  en  son  pouvoir?  Certes,  pour  toute 

demande  il  lui  dit  :  «  Suis -moi.  » 

Ni  Pierre  ni  les  autres  n'exigèrent  de  Mathias  de 

l'or  ou  de  l'argent,  quand  par  le  sort  il  fut  élu  à  l'of- 

fice que  perdit  l'âme  criminelle 14. 

Reste  donc  là ,  car  justement  es- tu  puni,  et  garde 
bien  les  deniers  mal  perçus,  qui  contre  Charles  te 

rendirent  hardi15. 

Et  n'était  que,  môme  ici,  me  le  défend  le  respect 
pour  les  clefs  souveraines  que  tu  tins  pendant  la 
douce  vie , 

J'userais  de  paroles  encore  plus  rudes  :  car  votre 
avarice  attriste  le  monde,  foulant  aux  pieds  les  bons, 
et  élevant  les  mauvais. 

Ce  fut  vous,  Pasteurs,  qu'eut  sous  les  yeux  l'Évan- 
géliste,  quand  avec  les  rois  il  vit  forniquer  celle  qui 

est  assise  sur  les  eaux16, 

Celle  qui  naquit  avec  les  sept  têtes  et  eut  les  dix 

cornes  pour  signe17,  tant  que  la  vertu  plut  à  son 

époux 18. 
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38  Fatto  v'  avëte  Dio  d'oro  e  d' argento  : 

E  che  altro  è  da  voi  ail' idolâtre, 

Se  non  ch'egli  uno,  e  voi  n'orate  cento? 

39  Ahi,  Costantin,  di  quanto  mal  fa  matre, 
Non  la  tua  conversion,  ma  quella  dote 

Che  da  te  prese  il  primo  ricco  pâtre  ! 

40  E  mentre  io  gli  cantava  cotai  note, 

O  ira  o  coscienza  che'l  mordesse, 
Forte  spingava  con  ambo  le  piote. 

credo  ben  ch'al  mio  Duca  piacesse, 
Con  si  contenta  labbia  sempre  attese 

Lo  suon  délie  parole  vere  espresse. 

42  Perô  con  ambo  le  braccia  mi  prese , 

E  poi  che  tutto  su  mi  s'ebbe  al  petto , 
Rimontô  per  la  via  onde  discese; 

43  Ne  si  stancô  d' avermi  a  se  ristretto , 

Si  mi  porto  sovra'l  colmo  dell'arco, 

Che  dal  quarto  al  quint' argine  è  tragetto. 

u  Quivi  soavemente  spose  il  carco 

Soave ,  per  lo  scoglio  sconcio  ed  erto , 

Che  sarebbe  aile  câpre  duro  varco. 

Indi  un  altro  vallon  mi  fu  scoverto. 
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Vous  vous  êtes  fait  un  Dieu  d'or  et  d'argent;  et, 

entre  vous  et  l'idolâtre,  quelle  différence,  sinon  qu'il 
en  prie  un,  et  vous  cent? 

Ah!  Constantin,  de  combien  de  maux  fut  mère, 

non  ta  conversion,  mais  cette  dot  que  reçut  de  toi  le 

premier  Père19  enrichi. 

Et  pendant  qu'à  lui  je  chantais  de  telles  notes,  soit 
colère,  soit  conscience  qui  le  mordît,  il  remuait  forte- 

ment les  deux  pieds. 

Je  crois  que  cela  plaisait  à  mon  Guide,  tant,  d'un 
visage  content,  il  écoutait  les  paroles  empreintes  de 
vérité. 

Cependant  il  me  prit  avec  les  deux  bras,  et  quand 

je  fus  sur  sa  poitrine ,  il  remonta  par  où  il  était 

descendu , 

Et  ne  se  fatigua  point  de  me  tenir  serré  contre  soi , 

mais  il  me  porta  sur  le  sommet  de  l'arche  qui  forme 
le  trajet  du  quatrième  au  cinquième  rempart. 

Là  doucement  il  posa  la  douce  charge  sur  le  rocher 

âpre  et  abrupt,  qui  serait  aux  chèvres  un  dur  pas- 
sage. 

De  là  je  découvris  un  autre  bastion. 

L6 



CANTO  VENTESIMO 

1  Di  nuova  pena  mi  convien  far  versi , 
E  dar  materia  al  ventesimo  canto 

Délia  prima  canzon ,  ch'  è  de'  sommersL 

2  Io  era  già  dispoto  tutto  quanto 
A  risguardar  nello  scoverto  fondo , 

Che  si  bagnava  d'angoscioso  pianto  : 

3  E  vicli  gente  per  lo  vallon  tondo 
Venir,  tacendo  e  lagrimando,  al  passo 

Che  fanno  le  letane  in  questo  mondo. 

à   Corne  '1  viso  mi  scese  in  lor  più  basso , 
Mirabilmente  apparve  esser  travolto 

Ciascun  dal  mento  al  principio  del  casso 

5    Chè  dalle  reni  era  tornato  il  volto, 
E  indietro  venir  gli  convenia , 

Perché  '1  veder  dinanzi  era  lor  tolto. 
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Il  convient  que  mes  vers  racontent  un  nouveau 

supplice ,  et  qu'il  soit  le  sujet  du  vingtième  chant  de 
la  première  Cantique  consacrée  aux  submergés. 

J'étais  déjà  tout  disposé  pour  regarder  le  fond, 
maintenant  à  découvert,  que  baignaient  des  pleurs 

d'angoisse, 

Quand,  par  la  ronde  enceinte,  des  gens1  je  vis 
venir  en  silence  et  versant  des  larmes ,  du  même  pas 

que  les  processions  en  ce  monde. 

Lorsque  plus  bas  sur  eux  ma  vue  descendit,  chacun 

d'eux  me  parut  étrangement  transposé  du  menton  au 
commencement  du  buste. 

Ayant  le  visage  tourné  vers  les  reins ,  il  leur  fallait 

aller  en  arrière,  parce  qu'ils  ne  pouvaient  voir  par 
devant. 
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6  Forse  per  forza  già  di  paiiasia 
Si  travolse  cosi  alcun  ciel  tutto; 

Ma  io  nol  vidi ,  ne  credo  che  sia. 

7  Se  Dio  ti  lasci,  lettor,  prender  frutto 
Di  tua  lezione,  or  pensa  per  te  stesso, 

Corn'  io  potea  tener  lo  viso  asciutto, 

8  Quando  la  nostra  imagine  da  presso 

Vidi  si  torta ,  che'l  pianto  degli  occhi 
Le  natiche  bagnava  per  lo  fesso. 

9  Certo  io  piangea,  poggiato  ad  un  de'rocchi 
Del  duro  scoglio ,  si  che  la  mia  Scorta 

Mi  disse  :  Ancor  se'  tu  degli  al  tri  sciocchi? 

10  Qui  vive  la  pietà  quando  è  ben  morta. 
Chi  è  più  scelerato  di  colui 

Ch'  al  giudicio  divin  passion  porta  ? 

11  Drizza  la  testa,  drizza,  e  vedi  a  cui 

S'aperse,  agli  occhi  de'  Teban,  la  terra, 
Per  che  gridavan  tutti  :  Dove  rui, 

12  Anfiarao?  perché  lasci  la  gnerra? 
E  non  restô  di  ruinare  a  valle 

Fino  a  Minôs ,  che  ciascheduno  afferra. 

13  Mira ,  c'  ha  fatto  petto  délie  spalle  : 
Perché  voile  veder  troppo  davante , 

Dirietro  guarda,  e  fa  ritroso  calle. 
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Peut-être  en  est -il  que  la  force  de  la  paralysie  ait 

ainsi  totalement  retournés  ;  mais  je  n'en  ai  point  vu,  et 

je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait. 

Si  Dieu  permet,  Lecteur,  que  de  cette  lecture  tu 

retires  du  fruit,  pense  toi-même  si,  d'un  œil  sec, 

Je  pus  voir  de  près  notre  image  tellement  défor- 
mée, que,  des  yeux  coulant  le  long  du  dos,  les  pleurs 

baignaient  la  croupe. 

Certes,  appuyé  contre  un  fragment  du  dur  rocher, 

tant  je  pleurais,  que  mon  Guide  me  dit  :  —  Es- tu, 
toi,  aussi,  comme  les  autres  insensés? 

Ici  vit  la  pitié,  lorsque  bien  elle  est  morte2.  Qui 

plus  coupable  est  que  celui  qu'émeut  de  compassion 
le  jugement  divin? 

Dresse,  dresse  la  tête,  et  vois  celui  pour  qui  s'ou- 
vrit la  terre  aux  yeux  des  Thébains ,  de  sorte  que  tous 

criaient  :  «  Où  vas-tu,  Amphiaraùs? 

«  Pourquoi  laisses-tu  la  guerre?  »  Et,  de  ruine  en 

ruine,  sans  s'arrêter,  il  tomba  jusqu'à  Minos,  qui  se 
saisit  de  tous. 

Vois  comme  son  dos  est  devenu  sa  poitrine  :  parce 

que  trop  avant  il  voulut  voir,  il  regarde  en  arrière 
et  marche  à  reculons. 
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14  Yedi  Tiresia,  che  mutô  semblante, 
Quando  di  maschio  femmina  divenne , 

Cangiandosi  le  membra  tutta  quante  ; 

15  E  prima  poi  ribatter  le  convenne 
Li  duo  serpenti  avvolti  colla  verga , 

Che  riavesse  le  maschili  penne. 

16  Aronta  è  quei  ch'  al  ventre  gli  s' atterga , 
Che  nei  raonti  di  Luni ,  dove  ronca 

Lo  Carrarese  che  cli  sotto  alberga , 

17  Ebbe  tra  blanchi  marmi  la  spelonca 
Per  sua  dimora;  onde  a  guardar  le  stelle 

E  '1  mar  non  gli  era  la  veduta  tronca. 

18  E  quella  che  ricopre  le  mammelle, 
Ghe  tu  non  vedi ,  con  le  trecce  sciolte , 

E  ha  di  là  ogni  pilosa  pelle , 

19  Manto  fu ,  che  cercô  per  terre  moite  ; 

Poscia  si  pose  là  dove  nacqu'  io  : 

Onde  un  poco  mi  piace  che  m'ascolte. 

20  Posciachè  i1  padre  suo  di  vita  uscio
, 

E  venne  serva  la  città  di
  Baco, 

Questa  gran  tempo  per  lo  mondo  gîo- 

21  Suso  in  Italia  bella  giace  un  laco 

Appiè  cleir  alpe ,  che  serra  Lamagna 

So\ra  Tiralli  ?  ed  ha  nome  Benaco. 
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Vois  Tirésias4,  qui  changea  de  semblance,  lorsque, 

ses  membres  se  transformant ,  d'Homme  il  devint 
femme. 

Et  il  lui  fallut,  de  nouveau,  frapper  de  sa  verge 

les  deux  serpents  entrelacés,  avant  de  recouvrer 

les  plumes  de  mâle. 

Celui  qui  s'adosse  à  son  ventre5  est  Arons6,  lequel, 
dans  les  monts  de  Luni,  où  sarcle  le  Carrarois  qui 

habite  au-dessous, 

Eut  pour  demeure  la  grotte  creusée  dans  les  blancs 

marbres,  d'où,  sans  que  rien  lui  coupât  la  vue,  il 
pouvait  observer  les  étoiles  et  la  mer. 

Et  celle-là  qui,  de  ses  tresses  dénouées,  recouvre 

son  sein  que  tu  ne  vois  pas,  et  qui,  au-dessous,  a 
toute  la  peau  velue , 

Fut  Manto 7,  qui  erra  par  beaucoup  de  pays ,  puis 

s'arrêta  là  où  je  naquis  :  ce  pourquoi  il  me  plaît  que  tu 
m' écoutes  un  peu.  % 

Après  que  son  père  eut  quitté  la  vie,  et  que  serve 

fut  devenue  la  cité  de  Bacchus8,  elle  s'en  alla  long- 
temps par  le  monde. 

Là-haut,  clans  la  belle  Italie  ,  s'étend,  au  pied  des 

Alpes,  un  lac  qui  borne  l'Allemagne,  au-dessus  du 
Tyrol,  et  a  nom  Benaco. 
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22  Per  mille  fonti ,  credo,  e  più,  si  bagua. 
Tra  Garda  e  Val  Camonica,  Pennino 

Dell'acqua  che  nel  deito  lago  stagna. 

23  Luogo  è  nel  mezzo  là  dove'l  Trentino 

Pastore,  e  quel  di  Brescia,  e'1  Veronese 
Segnar  potria ,  se  fesse  quel  cammino. 

24  Siede  Peschiera ,  bello  e  forte  arnese 
Da  fronteggiar  Bresciani  e  Bergamaschi, 

Ove  la  riva  intorno  più  discese. 

25  Ivi  con vien  che  tutto  quanto  caschi 
Ciô  che  in  grembo  a  Benaco  star  non  puô, 

E  fassi  fiume  giù  pei  verdi  paschi. 

26  Tosto  che  Tacqua  a  correr  mette  co , 
Non  più  Benaco,  ma  Mincid  si  chiama 
Fiiio  a  Governo,  dove  cade  in  Po. 

27  Non  molto  ha  corso,  che  trova  una  lama, 

Nella  quai  si  distende  e  la'mpaluda, 
E  sufil  di  state  talora  esser  grama. 

28  Quindi  passando  la  vergine  cruda 
Vide  terra  nel  mezzo  del  pantano, 

Senza  coltura,  e  d'abitanti  nuda. 

29  Là,  per  fuggire  ogni  consorzio  umano , 
Bistette  coi  suoi  servi  a  far  sue  arti , 

E  visse,  e  vi  lasciô  suo  corpo  vano. 
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Par  mille  sources  et  plus,  je  crois,  est  baigné  le 

pays  entre  Garda  et  Val  Camonica,  et  l'Apennin -,  des 
eaux  qui  dorment  dans  ce  lac. 

Là ,  au  milieu  9,  est  un  endroit  où  le  pasteur  de 

Trente,  et  celui  de  Brescia,  et  celui  de  Vérone,  pour- 

raient bénir 10,  s'ils  suivaient  ce  chemin. 

Peschiera,  beau  et  fort  rempart  pour  faire  face  aux 

Brescians  et  aux  Bergamasques,  est  sise  au  lieu  où 

autour  la  rive  descend  le  plus. 

Là ,  il  faut  que  tout  ce  que  le  Benaco  ne  peut  con- 
tenir prenne  son  cours  à  travers  les  vertes  prairies. 

Dès  que  l'eau  commence  à  couler,  non  plus  Benaco, 

mais  Mincio  elle  s'appelle,  jusqu'à  Governo,  où  elle 
tombe  dans  le  Pô. 

Elle  n'a  encore  que  peu  couru,  lorsqu'elle  trouve 

une  plaine  basse  où  elle  s'épand ,  et  dont  elle  fait  un 
marécage,  et  alors  en  été  elle  devient  dangereuse11. 

Par  ces  lieux  passant ,  la  vierge  sauvage 12  vit ,  au 
milieu  de  la  bourbe,  un  endroit  sans  culture  et  nu 

d'habitants. 

Là,  fuyant  tout  commerce  humain,  elle  s'arrêta 
avec  ses  serviteurs,  pour  exercer  son  art,  et  y  vécut, 

et  y  laissa  son  corps  inanimé. 
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30  Gli  uomini  poi ,  che  intorno  erano  sparti , 

S' accolsero  a  quel  luogo  ,  ch'  era  forte 

Per  lo  pantan  ch'  avea  da  tutte  parti  : 

31  Fer  la  città  sovra  quell'  ossa  morte  ; 
E  per  colei,  che  il  luogo  prima  elesse, 

Mantova  Y  appellar  senz'  aitra  sorte. 

32  Già  fur  le  genti  sue  dentro  più  spesse, 
Prima  che  la  mattia  di  Casai odi 

Da  Pinamonte  inganno  ricevesse. 

33  Pero  t'assenno  che,  se  tu  mai  odi 
Originar  la  mia  terra  altrimenti , 

La  verità  nulla  menzogna  frodi. 

34  Ed  io  :  Maestro,  i  tuoi  ragionamenti 
Mi  son  si  certi ,  e  prendon  si  mia  fede , 

Che  gli  altri  mi  sarian  carboni  spenti. 

35  Ma  dimmi  délia  gente  che  procède, 
Se  tu  ne  vedi  alcun  degno  di  nota  ; 
Chè  solo  a  cio  la  mia  mente  rifiede. 

36  Allor  mi  disse  :  Quel,  che  dalla  gota 
Porge  la  barba  in  sulle  spalle  brune , 

Fu,  quando  Grecia  fu  di  maschi  vota 

37  Si ,  che  appena  rimaser  per  le  cune , 
Augure,  e  diede  il  punto  con  Galcanta 

In  Aulide  a  tagliar  la  prima  fune. 
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Ensuite  les  hommes  épars  à  l'entour  se  rassem- 

blèrent en  ce  lieu ,  fort  par  le  marais  qui  l'environnait 
de  toutes  parts  ; 

Et,  sur  ces  os  de  mort,  bâtirent  une  ville,  qu'à 
cause  de  celle  qui  la  première  avait  choisi  le  lieu,  sans 

autre  scrutin ,  ils  appelèrent  Mantoue. 

Plus  nombreux  autrefois  en  furent  les  habitants, 

avant  que  la  folie  de  Gasalodi  n'eût  été  trompée  par 
Pinamonte 13. 

Ainsi  t'avertis -je,  afin  que,  si  jamais  tu  entends 
donner  à  ma  patrie  une  autre  origine,  aucun  men- 

songe n'altère  la  vérité. 

Et  moi  :  —  Maître ,  tes  discours  me  sont  si  certains 

et  tellement  s'emparent  de  ma  foi ,  que  les  autres  me 
seraient  des  charbons  éteints  u. 

Mais,  parmi  la  gent  qui  s'avance,  dis- moi  si  tu 

vois  quelqu'un  digne  de  note,  car  à  cela  seul  mon 
esprit  vise. 

Lors  il  me  dit  :  —  Celui  dont  la  barbe  descend  sur 

ses  brunes  épaules,  quand  la  Grèce  tellement  se 

dépeupla  de  mâles, 

Qu'a  peine  restèrent  ceux  au  berceau15,  fut  augure, 
et,  avec  Galchas,  donna  en  Aulide  le  signal  de  cou- 

per le  premier  câble. 
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38  Euripilo  ebbe  nome,  e  cosi'l  canta 

L' alta  mia  Tragedia  in  alcun  loco , 
Bien  lo  sai  tu,  che  la  sai  tutta  quanta. 

39  Quell'altro  che  ne'  fianchi  è  cosi  poco, 
Michèle  Scotto  fu,  che  veramente 

Délie  magiche  frode  seppe  il  giuoco. 

A0  Vedi  Guido  Bonatti,  vedi  Asdente , 

Che  avère  inteso  al  cuoio  ed  allô  spago 

Ora  vorrebbe ,  ma  tardi  si  pente. 

ài  Yedi  le  triste  che  lasciaron  Y  ago , 

La  spola  e'1  fuso  ,  e  fecersi  indovine; 
Fecer  malle  con  erbe  e  con  imago. 

A2  Ma  vienne  ornai,  chè  già  tiene'l  confine 

D'ambedue  gli  emisperi,  e  tocca  Fonda 
Sotto  Sibilia  Caino  e  le  spine. 

43  E  già  iernotte  fu  la  luna  tonda  : 
Ben  ten  dee  ricordar,  che  non  ti  nocque 

Alcuna  volta  per  la  selva  fonda. 

Si  mi  parlava,  ed  andavamo  introcque. 
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Il  eut  nom  Euripide,  et  ainsi  le  chante  ma  haute 

Tragédie16  :  tu  le  sais  bien,  toi  qui  la  sais  tout  en- 
tière. 

Cet  autre  si  fluet  fut  Michel  Scotto  17?  qui  vraiment 
sut  les  fraudes  magiques. 

Vois  Guido  Bonatti18,  vois  Asdente19,  qui  mainte- 

nant voudrait  ne  s'être  mêlé  que  de  cuir  et  de  ligneul  ; 
mais  tard  il  se  repent. 

Vois  les  malheureuses  qui  laissèrent  l'aiguille,  la 
navette  et  le  fuseau,  et  se  firent  devineresses;  elles 

composèrent  des  charmes  avec  des  herbes  et  des 

images. 

Mais  viens  :  déjà  Gain  et  les  épines20  occupent  les 
confins  des  deux  hémisphères,  et  se  couchent  dans 

l'onde  au-dessous  de  Séville, 

Et  hier,  déjà ,  la  lune  était  ronde  :  bien  dois- tu  te 

souvenir  qu'une  fois  elle  ne  te  nuisit  point  clans  la 
forêt  profonde. 

Ainsi  me  parlait-il,  pendant  que  nous  allions. 
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A 

1  Cosi  di  ponte  in  ponte,  altro  parlando 
Che  la  mia  Commedia  cantar  non  cura 

Venimmo.  e  tenevamo'l  colmo,  quando 

2  Ristemmo  per  veder  Y  altra  fessura 
Di  Malebolge,  e  gli  altri  pianti  vani  ; 
E  vidila  mirabilmente  oscura. 

3  Quale  nell'Arzanà  de'  Yiniziani 

Bolle  l'inverno  la  tenace  pece 
A  rimpalmar  li  legni  lor  non  sani , 

Che  navicar  non  ponno,  e 'n  quella  vece 
Chi  fa  suo  legno  nuovo,  e  chi  ristoppa 

Le  coste  a  quel  che  più  viaggi  fece  ; 

5   Chi  ribatte  da  proda ,  e  chi  cla  poppa  : 
Altri  fa  remi,  ed  altri  volge  sarte; 

Chi  terzeruolo  ed  artimon  rintoppa  : 
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Ainsi,  de  pont  en  pont,  parlant  d'autres  choses  que 

ma  Comédie  n'a  souci  de  chanter,  nous  allions ,  et 
nous  avions  atteint  le  faîte,  quand 

Nous  nous  arrêtâmes  pour  voir  l'autre  crevasse  du 
Malebolge,  et  les  autres  pleurs  vains;  et  je  la  vis 

étrangement  obscure. 

Telle  que,  l'hiver,  dans  l'arsenal  de  Venise,  bout 
une  poix  tenace ,  pour  espalmer  les  vaisseaux  déla- 
brés 

Qui  ne  peuvent  naviguer  ;  de  sorte  que  l'un  remet  à 
neuf  son  navire,  l'autre  calfeutre  les  flancs  de  celui 
qui  a  fait  plusieurs  voyages  : 

Qui,  radoube  la  proue;  qui,  la  poupe  :  d'autres 

font  des  rames,  d'autres  tordent  des  cordages,  d'au- 

tres réparent  les  voiles  d'étai  et  d'artimon  : 
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6  Tal ,  non  per  fuoco,  ma  per  divin' arte 
Bollia  laggiuso  una  pegola  spessa , 

Che  inviscava  la  ripa  d'  ogni  parte. 

7  F  vedea  lei ,  ma  non  vedeva  in  essa 

Ma  che  le  bolle  che'l  bollor  levava , 
E  gonfiar  tutta,  e  riseder  compressa. 

8  Mentr'io  laggiù  fisamenle  mirava, 
Lo  Duca  mio  dicendo  :  Guarda,  guarda 

Mi  trasse  a  se  del  loco  dov'io  stava. 

9  Allor  mi  volsi  come  l'uom  cui  tarda 
Di  veder  quel  che  gli  convien  fuggire, 

E  cui  paura  subita  sgagliarda , 

10  Che  per  veder  non  indugia'l  partire  : 
E  vidi  dietro  a  noi  un  diavol  nero 

Gorrendo  su  per  lo  scoglio  venire. 

11  Ahi  quanto  egli  era  nell'  aspetto  fiero  ! 

E  quanto  mi  parea  nell'atto  acerbo, 
Gon  F  aie  aperte ,  e  sovra  i  piè  leggiero  ! 

12  L'omero  suo,  ch' era  acuto  e  superbo, 

Carcava  un  peccator  con  ambo  l'anche, 

Ed  ei  tenea  de'  piè  ghermito  il  nerbo. 

13  Del  nostro  ponte  disse  :  o  Malebranche, 
Ecco  un  degli  anzian  di  Santa  Zita  : 

Mettetel  sotto ,  ch'  io  torno  per  anche 
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Telle,  non  par  le  feu,  mais  par  un  art  divin, 

bouillait  une  poix  épaisse,  qui,  de  tous  côtés,  endui- 
sait la  rive. 

Je  la  voyais,  mais  je  ne  voyais  dans  elle  que  les 

bulles  soulevées  par  le  bouillonnement,  lesquelles  se 

gonflaient  et  retombaient  comprimées. 

Pendant  qu'en  bas  mes  yeux  étaient  fixés ,  mon 
Guide  disant  :  «  Regarde  ,  regarde ,  »  à  soi  me  tira  du 

lieu  où  j'étais. 

Lors  je  me  tournai  comme  l'homme  à  qui  il  tarde 

de  voir  ce  qu'il  doit  fuir,  et  que  déconcerte  la  peur 
subite , 

De  sorte  que  pour  voir  il  se  hâte  d'aller;  et,  der- 
rière nous,  je  vis  venir  un  diable  noir  courant  sur  le 

rocher. 

Ah  î  que  d'aspect  il  était  farouche!  et  qu'avec  ses 
ailes  déployées  il  me  paraissait  cruel  dans  sa  conte- 

nance ,  et  léger  de  pieds  ! 

La  pressant  des  deux  hanches ,  un  pêcheur  char- 
geait son  épaule  élevée  et  pointue,  et  lui  le  tenait 

agrippé  par  le  nerf  des  pieds. 

«  Gardien  de  notre  pont1,  dit-il,  ô  Malebranche2, 
voici  un  des  anciens  de  Santa- Zita3  ;  enfonce- le  des- 

sous, moi,  je  retourne  pour  d'autres 
î.  17 
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14  A  quella  terra  che  rr'è  ben  fornita  : 

Ogni  uom  v'  è  barattier,  fuor  che  Bonturo  : 
Del  no,  per  li  denar,  vi  si  fa  ita. 

15  LaggnVl  butté  ,  e  per  lo  scoglio  duro 
Si  volse,  e  mai  non  fa  mastino  sciolto 

Con  tanta  fretta  a  seguitar  lo  furo. 

16  Quei  s' attuffô,  e  tornô  su  convoite; 
Ma  i  démon  ,  che  del  ponte  avean  coverchio 

Gridar  :  Qui  non  ha  luogo  il  santo  volto  ; 

17  Qui  si  nuota  altrimenti  che  nel  Serchio  ; 

Per 6,  se  tu  non  vuoi  de'  nostri  graffi , 
Non  far  sovra  la  pegola  soverchio. 

18  Foi  l'addentar  con  più  di  cento  rafii , 
Disser  :  Coverto  convien  che  qui  balli , 

Si  che,  se  puoi  ?  nascosamente  accaffi. 

19  Non  altrimenti  i  cuochi  a'  lor  vassalli 
Fanno  attuffare  in  mezzo  la  caldaia 

La  carne  cogli  uncin,  perché  non  galli. 

20  Lo  buon  Maestro  :  Acciocchè  non  si  paia 
Che  tu  ci  sii^  mi  clisse,  giù  V  acquatta 

Dopo  uno  scheggio,  ch'  alcun  schermo  t' aia  : 

21  E  per  nulla  offension  ch' a  me  sia  fatta , 

Non  temer  tu ,  eh'  i'  ho  le  cose  conte  , 
Perché  altra  volta  fui  a  tal  baratta. 
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«  En  cette  ville ,  qui  est  bien  fournie  :  tout  homme 

y  est  faussaire,  hors  Ronturo4;  pour  de  l'argent,  on 
y  fait  de  oui,  non.  » 

Dans  la  fosse  il  le  jeta,  et  s'en  retourna  par  le  dur 
rocher,  et  jamais  on  ne  vit  mâtin  détaché  poursuivre 
avec  tant  de  vitesse  le  voleur. 

Celui-là  plongea,  puis  revint  en  haut  à  la  ren- 

verse ;  mais  les  démons  que  le  pont  recouvrait  criè- 

rent :  «  Ici,  point  de  Santo-Yolto5! 

«  Ici  l'on  nage  autrement  que  clans  le  Serchio6  ;  si 
tu  ne  veux  pas  sentir  nos  griffes,  ne  sors  pas  de  la 

poix.  » 

Puis  ils  le  mordirent  avec  plus  de  mille  crocs, 

disant  :  «  Il  faut  qu'ici  couvert  tu  danses;  et,  si  tu 
peux,  grippe  en  cachette.  » 

Non  autrement  les  cuisiniers  font  par  leurs  aides 

enfoncer,  avec  les  crochets,  la  chair  dans  la  marmite 

pour  qu'elle  ne  flotte  pas. 

Le  bon  Maître  :  —  Afin,  dit -il,  qu'on  ne  s'aper- 
çoive pas  que  tu  es  ici,  tapis -toi  derrière  un  rocher 

qui  te  défende  ; 

Et,  quelque  offense  qui  me  soit  faite,  ne  crains 

point;  ceci  m'est  connu,  m' étant  une  autre  fois 
trouvé  en  telle  conteste. 
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22  Poscia  passô  di  là  dal  co  del  ponte , 

E  com'ei  giunse  in  sulla  ripa  sesta , 

Mestier  gli  fu  d' aver  sicura  fronte. 

23  Con  quel  furore  e  con  quella  tempesta 

Ch'escono  i  cani  addosso  al  poverello, 

Che  di  subito  chiede  ove  s'arresta , 

24  Usciron  quei  di  solto  il  ponticello, 
E  volser  contra  lai  tutti  i  roncigli  : 

Ma  ei  gridô  :  Nessun  di  voi  sia  fello. 

25  Innanzi  che  l'uncin  vostro  mi  pigli, 

Traggasi  avanti  F  un  di  voi  che  m'oda , 
E  poi  di  roncigliarmi  si  consigli. 

26  Tutti  gridaron  :  Vada  Malacoda; 
Per  che  un  si  mosse,  e  gli  altri  stetter  fermi 

E  venne  a  lui  dicendo  :  Che  ti  approda? 

27  Credi  tu ,  Malacoda ,  qui  veclermi 

Esser  venuto,  disse '1  mio  Maestro  , 
Securo  già  da  tutti  i  vostri  schermi, 

. 28  Senza  voler  divino  e  fato  destro  ? 

Lasciami  andar,  chè  nel  cielo  è  voluto 

Ch'io  mostri  altrui  questo  cammin  silvestro. 

29  Allor  gli  fu  l'orgoglio  si  caduto, 

Che  si  lascio  cascar  l'uncino  ai  piedi , 
E  disse  agli  altri  :  Ornai  non  sia  feruto. 
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Ensuite  il  passa  le  pont,  et  s'avança  au  delà,  et, 
comme  il  arrivait  sur  la  sixième  rive,  besoin  eut-il 

d'avoir  un  front  assuré. 

Avec  la  même  fureur,  avec  la  même  impétuosité 

que  s'élancent  les  chiens  contre  le  pauvre  qui  soudain 
s'arrête  et  demande, 

Ceux-là  s'élancèrent  de  dessous  le  pont,  et  tour- 

nèrent contre  lui  les  crocs;  mais  il  cria  :  — Qu'aucun 
de  vous  ne  soit  félon. 

Avant  que  votre  croc  me  touche,  qu'un  de  vous 

s'avance  et  m'écoute,  et  qu'après  il  me  gaffe,  s'il 
l'ose. 

Tous  crièrent  :  «Va,  Malacocla7!  »  Et,  pendant 

que  le&  autres  s'arrêtaient,  l'un  d'eux,  s' avançant, 

vint  à  lui,  disant  :  «  Qu'y  a-t-il?  » 

—  Crois- tu,  Malacoda,  dit  mon  Maître,  qu'ici  je 
sois  venu  en  sûreté  contre  toutes  vos  attaques, 

Sans  le  vouloir  divin  et  le  destin  favorable?  Laisse- 

moi  aller  ;  car  au  ciel  il  est  voulu  que  je  montre  à  un 

autre  cet  âpre  chemin. 

Alors  si  abattu  fut  son  orgueil ,  qu'il  laissa  tomber 

le  croc  à  ses  pieds,  et  dit  aux  autres  :  «  Qu'on  ne  le 
frappe  point.  » 
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30  E'1  Duca  mio  a  me  :  0  tu,  che  siedi 
Tra  gli  scheggion  del  ponte  quatto  quatto , 
Sicuramente  ornai  a  me  ti  riedi. 

31  Fer  ch'  io  mi  mossi ,  ed  a  lui  venni  ratto  ; 
E  i  diavoli  si  fecer  tutti  avanti, 

Si  ch'  io  temetti  non  tenesser  patto. 

32  E  cosl  vid' io  già  temer  gli  fanti 

Ch'uscivan  patteggiati  cli  Caprona, 
Yeggendo  se  tra  nemici  cotanti. 

33  lo  m'accostai  con  tut  ta  la  persona 

Lungo  '1  mio  Duca ,  e  non  torceva  gli  occhi 

Dalla  sembianza  lor,  ch'era  non  buona. 

34  Ei  chinavan  gli  raffi  ,  e,  Vuoi  ch'io  '1  tocchi 

(Diceva  l'un  con  l'altro)  in  sul  groppone? 
E  rispondean  :  Si,  fa  che  gliele  accocchi. 

35  Ma  quel  demonio  che  tenea  sermone 
Col  Duca  mio,  si  volse  tutto  presto 

E  disse  :  Posa ,  posa ,  Scarmiglione. 

36  Poi  clisse  a  noi  :  Più  oltre  andar  per  questo 
Scoglio  non  si  potrà ,  perocchè  giace 

Tutto  spezzato  al  fondo  l'arco  sesto  : 

37  E  se  F  anclare  avanti  pur  vi  piace , 
Andatevene  su  per  questa  grotta  ; 

Presso  è  un  altro  scoglio  che  via  face. 
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Et  mon  Guide  à  moi  :  —  0  toi  qui  entre  les  roches 
du  pont  es  tapi ,  avec  assurance  maintenant  reviens  à 
moi. 

Lors  me  levant ,  vite  je  vins  à  lai  ;  et  tous  les  diables 

s'avancèrent  ;  de  sorte  que  je  craignais  qu'ils  ne 
tinssent  point  le  pacte. 

Ainsi  vis-je  autrefois  les  fantassins  qui,  dans  Ca- 

prona8,  avaient  capitulé,  craindre  en  se  voyant  au 

milieu  de  tant  d'ennemis. 

Je  me  serrai  de  tout  mon  corps  près  de  mon  Guide, 

ne  cessant  de  regarder  leur  mine,  qui  n'avait  rien  de 
bon. 

Ils  abaissaient  les  crocs  :  «  Et  veux-tu,  disait  l'un 

à  l'autre,  que  je  le  touche  sur  la  croupe?»  Et  ils 
répondaient  :  «  Oui,  accroche-le  par  là.  » 

Mais  le  démon  qui  discourait  avec  mon  Guide  se 

tourna  vite,  et  dit  :  «  Paix  ,  paix,  Scarmiglione 9  !  » 

Puis  il  nous  dit  :  «  Aller  plus  loin  par  ce  rocher  ne 

se  pourra ,  parce  que  la  sixième  arche  gît  au  fond , 
toute  brisée. 

»  Si  plus  avant  vous  voulez  aller,  prenez  par  cette 

grotte  ;  auprès  est  un  autre  rocher,  où  s'ouvre  un 
passage. 
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38  1er,  più  oltre  cinqu'ore  che  quest'  otta  , 
Mille  dugento  con  sessanta  sei 

Anni  compiér,  che  qui  la  via  fu  rotta. 

39  Io  mando  verso  là  di  questi  miei 

A  riguardar  s' alcun  se  ne  sciorina  : 

Gite  con  lor,  ch'e' non  saranno  rei. 

40  Tratti  avanti,  Alichino  e  Galcabrina, 
Cominciô  egli  a  dire ,  e  tu ,  Gagnazzo  : 

E  Barbariccia  guidi  la  decina. 

41  Libicocco  vegna  oltre,  e  Draghignazzo , 
Giriatto  sannuto,  e  Graffiacane, 

E  Farfarello ,  e  Rubicante  pazzo , 

42  Cercate  intorno  le  bollenti  pane; 

Gostor  sien  salvi  insino  aU'altro  scheggio, 
Che  tutto  intero  va  sopra  le  tane. 

43  Omè  !  Maestro ,  che  è  quel  che  io  veggio  ? 

Diss'  io  :  deh  !  senza  scorta  andiamci  soli , 

Se  tu  sa'  ir  ch'  io  per  me  non  la  cheggio. 

44  Se  tu  se'  si  accorto  corne  suoli , 

Non  vedi  tu  ch'ei  digrignan  li  denti , 
E  colle  ciglia  ne  minaccian  duoli  ? 

45  Ed  egli  a  me  :  Non  vo'  che  tu  paventi  : 
Lasciali  digrignar  pure  a  lor  senno , 

Ch'ei  fanno  ciô  per  li  lessi  dolenti. 
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«  Hier,  cinq  heures  plus  tard  que  l'heure  présente, 

s'accomplirent  douze  cent  soixante-six  années10,  de- 
puis que  la  route  fut  rompue. 

«  J'envoie  là  quelques-uns  des  miens,  pour  voir  si 

aucun  n'y  prend  l'air11  :  allez  avec  eux;  nul  mal  ils 
ne  vous  feront. 

«  En  avant,  Alichino12  et  Calcabrina13,  commença- 

t-il  à  dire  ;  et  toi ,  Cagnazzo  u  ;  et  que  Barbariccia  15 
conduise  la  dizaine. 

«Que  Libicocco16  aille  aussi,  et  Draghignazzo 17, 

Ciriatto ls  aux  dents  de  sanglier,  et  Graffiacane 19,  et 

Farfarello  20,  et  Rubicante  21  le  fou. 

«  Cherchez  autour  de  la  poix  bouillante  !  Que  ceux- 

ci  soient  saufs  jusqu'à  l'autre  roche ,  qui  tout  entière 
passe  au-dessus  des  tanières22.  » 

—  0  Maître,  dis- je  qu'est-ce  que  je  vois?  Si  tu 
sais  par  où  aller,  allons  seuls  sans  cette  escorte  ;  pour 

moi ,  je  ne  la  demande. 

Si  aussi  attentif  tu  es  que  d'ordinaire,  ne  vois -tu 
pas  comme  ils  grincent  les.  dents,  et  des  sourcils  me 
menacent? 

Et  lui  à  moi  :  —  Je  ne  veux  pas  que  tu  t'effraies; 
laisse -les  grincer  à  leur  guise  ;  cela  ils  font  pour  les 
malheureux  bouillis. 
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36  Per  l'argine  sinistro  volta  dienno  ; 
Ma  prima  avea  ciascun  la  lingua  stretta 

Co'  denti  verso  lor  duca  per  cenno  ; 

Ed  egli  avea  del  cul  fatto  trombetta. 
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Nous  tournâmes  par  le  rempart  à  gauche  ;  mais 

auparavant  chacun  avait,  en  manière  de  signe23, 
serré  avec  les  dents  la  langue  tirée  vers  leur  chef. 

Et  lui  de  son  derrière  avait  fait  une  trompette. 
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1  F  vidi  già  cavalier  mover  campo, 
E  cominciare  stormo,  e  far  ior  mostra, 

E  talvolta  partir  per  loro  scampo  : 

2  Corridor  vidi  per  la  terra  vostra, 
0  Aretini,  e  vidi  gir  gualdane, 

Ferir  torneamenti,  e  correr  giostra, 

3  Quando  con  trombe  e  quando  cou  campane, 
Con  tamburi  e  con  cenni  di  castella, 
E  con  cose  nostrali  e  con  istrane  : 

k    Ne  già  con  si  diversa  cennamella 
Cavalier  vidi  mover,  ne  pedoni  ; 

Ne  nave  a  segno  di  terra  o  di  stella. 

5    Noi  andavam  con  li  dieci  dimoni; 

Ahi  fiera  compagnia!  ma  nella  chiesa 

Co'santi,  ed  in  taverna  co'ghiottoni. 
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J'ai  vu  des  cavaliers  lancés  dans  la  carrière  pour 
commencer  le  combat,  et  pour  la  montre1,  et  quel- 

quefois pour  se  sauver  ; 

J'ai  vu  des  coureurs  sur  vos  terres,  ô  Arétins;  j'ai 
vu  rôder  des  fourrageurs,  ouvrir  clés  tournois ,  et 

courir  des  joutes. 

Au  son  tantôt  des  trompettes,  tantôt  des  cloches2 

et  des  tambours,  ou  aux  signaux  faits  des  châteaux3 
avec  des  choses  en  usage  chez  nous  ou  au  dehors  ; 

J'ai  vu  des  navires  guidés  par  des  signes  soit  de 

terre ,  soit  d'étoile  h  ;  mais  je  ne  vis  jamais  à  si  étrange 
chalumeau  se  mouvoir  cavaliers,  ni  piétons,  ni  vais- 
seau. 

Nous  allions  avec  les  dix  démons  (ah!  la  terrible 

compagnie!)  :  mais  «  dans  l'église  avec  les  saints,  à 
la  taverne  avec  les  goinfres 5.  » 
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6  Pure  alla  pëgola  era  la  mia  intesa, 
Per  veder  délia  bolgia  ogni  contegno, 

E  délia  gente  ch' entro  v'era  incesa. 

7  Corne  i  delfini,  quando  fanno  segno 

Ai  maiïnar  eon  l'arco  délia  schiena, 

Che  s' argomentin  di  campar  lor  legno  ; 

8  Talor  cosi  ad  alleggiar  la  pena 
Mostrava  alcun  dei  peccatori  il  dosso, 
E  nascondeva  in  men  che  non  balena. 

9  E  corne  all'orlo  dell'acqua  d'un  fosso, 
Stan  li  ranocchi  pur  col  muso  fuori, 

Si  che  celano  i  piedi  e  l' altro  grosso  ; 

10  Si  stavan  d' ogni  parte  i  peccatori  : 

Ma  corne  s' appressava  Barbariccia, 
Cosi  che  ritraean  sotto  i  bollori. 

11  Io  vidi,  ed  anche  il  cuor  mi  s'accapriccia, 

Uno  aspettar  cosi,  com'egli  incontra 

Ch'una  rana  rimane,  e  l'altra  spiccia. 

12  E  Graffiacan ,  che  gli  era  più  di  contra, 
Gli  arroncigliô  le  impegolate  chiome , 

E  trassel  su,  che  mi  parve  una  lontra. 

13  Io  sapea  già  di  tutti  quanti  il  nome, 
Si  li  notai,  quando  furon  eletti , 

E  poi  che  si  chiamaro,  attesi  corne. 
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Cependant  je  regardais  attentivement  la  poix,  pour 

bien  connaître  la  bolge ,  et  l'état  de  ceux  qui  brûlaient 
dedans. 

Comme  les  dauphins,  quand,  de  leur  dos  arqué, 
for 

seau  ; 
ils  font  signe  aux  marins  d'aviser  à  sauver  leur  vais- 

Ainsi  alors,  pour  soulager  sa  peine,  quelque  pé- 
cheur montrait  le  dos,  puis  se  cachait,  plus  rapide 

que  Téclair. 

Et  comme,  dans  un  fossé ,  sur  le  bord  de  l'eau,  se 
tiennent  les  grenouilles,  le  museau  dehors,  cachant 

les  pieds  et  le  reste  du  corps; 

Ainsi,  de  tous  côtés,  se  tenaient  les  pécheurs  :  et, 

quand  Barbariccia  s'approchait,  ils  rentraient  dans  la 
poix  bouillante. 

J'en  vis  un  (et  mon  cœur  en  frémit  encore) ,  attendre 

en  cette  posture ,  comme  il  arrive  qu'une  grenouille 

demeure ,  tandis  que  l'autre  plonge. 

Et  Graffiacane,  qui  le  plus  près  de  lui  était,  l'ac- 
crocha par  ses  cheveux  empoissés,  et  le  tira  dehors  : 

j'aurais  cru  voir  une  loutre. 

De  tous  déjà  je  savais  le  nom,  l'ayant  noté  quand 
ils  furent  choisis ,  et  depuis  ayant  fait  attention  lors- 

qu'ils s'appelaient  l'un  Tautre. 
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1/»  0  Rubicante,  fa  che  tu  li  metti 

Gli  unghioni  addosso  si  che  tu  lo  scuoi  : 
Gridavan  tutti  insieme  i  maladetti. 

15  Ed  io  :  Maestro  mio,  fa,  se  tu  puoi, 
Che  tu  sappi  chi  è  lo  sciagurato 

Venuto  a  man  degli  avversari  suoi. 

16  Lo  Duca  mio  gli  s' accosté  allato, 

Domandollo  ond'  ei  fosse,  e  quei  rispose  : 
F  fui  del  Regno  di  Navarra  nato. 

17  Mia  madré  a  servo  d'un  signor  mi  pose, 

Chè  m'avea  generato  d'un  ribalda 
Distruggitor  di  se  e  di  sue  cose. 

18  Poi  fui  famiglia  del  buon  re  Tebaldo  : 
Quivi  mi  misi  a  far  baratteria , 

Di  che  rendo  ragione  in  questo  caldo. 

19  E  Ciriatto,  a  cui  di  bocca  uscia 

D'ogni  parte  una  sanna  corne  a  porco, 
Gli  fe  sentir  corne  l'una  sdrucia. 

20  Tra  maie  gatte  era  venuto  il  sorco; 
Ma  Barbariccia  il  chiuse  con  le  braccia, 

E  disse  :  State 'n  là,  mentr'io  lo'nforco. 

21  Ed  al  Maestro  mio  volse  la  faccia  : 

Dimandal,  disse,  ancor,  se  più  disii 

Saper  da  lui,  prima  ch'altri  '1  disfaccia. 
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«O  Rubicante,  enfonce-lui  tes  grands  ongles  dans 

le  dos,  et  l'écorche!  »  criaient  tous  ensemble  les  mau- 
dits. 

Et  moi  :  —  Maître,  sache,  si  tu  le  peux,  qui  est  le 
misérable  tombé  aux  mains  de  ses  ennemis. 

Mon  Guide  s'approcha  de  lui,  et  lui  demanda  d'où 
il  était,  et  celui-ci  répondit  :  «  Je  suis  né  dans  le 

royaume  de  Navarre  6. 

«  Ma  mère,  qui  m'avait  eu  d'un  ribaud,  destructeur 
de  soi  et  de  ses  biens,  me  mit  au  service  d'un  sei- 
gneur. 

«  Puis  je  fus  domestique  du  bon  roi  Thibaud  :  là , 

je  m'adonnai  aux  fraudes  dont  je  rends  compte  dans 
ce  feu.  » 

Et  Ciriatto,  à  qui  sortait,  des  deux  côtés  de  la 

bouche,  une  défense,  comme  au  sanglier,  lui  fit,  de 
Tune,  sentir  comment  elles  déchirent. 

Parmi  de  méchantes  chattes  était  venue  la  souris; 

mais  Barbariccia  l'enferma  dans  ses  bras,  et  dit  : 

«  Tenez-vous  à  l'écart,  tandis  que  je  l'enfourche.  » 

Et  vers  mon  maître  il  tourna  la  face  :  «  Interroge- le 

encore,  dit- il,  si  de  lui  plus  tu  désires  savoir,  avant 

qu'on  le  dépèce.  » 
i.  18 
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22  Lo  Duca  :  Dunque  or  dl  degli  altri  rii  : 
Conosci  tu  alcun  che  sia  Latino 

Sotto  la  pece?  E  quegli  :  lo  mi  partii 

23  Poco  è  da  un ,  che  fu  di  là  vicino  : 

Cosi  foss' io  ancor  con  lui  coverto, 
Chè  io  non  temerei  unghia,  ne  uncino. 

2  ï  E  Libicocco  :  Troppo  avem  sofferto , 

Disse  ;  e  presegli  '1  braccio  col  runciglio, 
Si  che,  stracciando,  ne  porto  un  lacerto. 

25  Draghignazzo  anche  i  voile  dar  di  piglio 
Giù  dalle  gambe  ;  onde  il  decurio  loco 

Si  volse  intorno  intorno  con  mal  piglio. 

26  Quand' elli  un  poco  rappaciati  foro, 
A  lui  che  ancor  mirava  sua  ferita, 

Dimando  '1  Duca  mio  senza  dimoro  : 

27  Chi  fu  colui,  da  cui  mala  partita 
Di  che  facesti  per  venire  a  proda? 

Ed  ei  rispose  :  Fu  frate  Gomita, 

28  Quel  di  Gallura,  vasel  d'ogni  froda, 

Che'  ebbe  i  nimici  di  suo  donno  in  mano, 
E  fe  lor  si,  che  ciascun  se  ne  loda  : 

29  Denar  si  toise,  e  lasciolli  di  piano, 

Si  corn'  ei  dice  :  e  negli  altri  ufici  anche 
Barattier  fu  non  picciol,  ma  sovrano. 
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Le  Maître  :  —  Maintenant,  donc,  parle  des  autres 

coupables.  En  connais-tu,  sous  la  poix,  quelqu'un 
qui  soit  Latin  ?  Et  lui  :  «  Je  viens 

«  D'en  quitter  un  qui  n'était  pas  de  loin  de  là  : 
fussé-je  encore  avec  lui  couvert7,  je  ne  craindrais  ni 
les  ongles,  ni  les  crocs.  » 

Et  Libicocco  :  «Nous  avons  trop  patienté  »,  dit- il. 

Et  avec  le  croc  il  lai  prit  le  bras,  et  le  déchirant,  il  en 

emporta  un  lambeau. 

Draghignazzo  aussi  voulut  l'atteindre  en  bas  par  les 
jambes;  de  sorte  que  leur  décurion  se  tourna  tout 

autour  d'un  air  courroucé. 

Lorsqu'ils  furent  un  peu  apaisés,  à  celui  qui  encore 
regardait  sa  blessure  mon  Guide,  sans  tarder,  de- 

manda : 

—  Qui  fut  celui  qu'à  ton  dam  tu  quittas,  dis- tu, 
pour  venir  au  bord  ?  Et  il  répondit  :  «  Ce  fut  frère 

Gomita  8, 

«  De  Gallura,  réceptacle  de  toute  fraude,  qui  eut 
en  mains  les  ennemis  de  son  maître ,  et  les  traita  de 

façon  que  chacun  d'eux  s'en  loue  : 

«  Il  tira  d'eux  de  l'argent,  et  les  laissa,  comme  il 
dit,  en  plaine9;  et,  dans  ses  autres  offices  aussi, 
fourbe  il  fut  non  médiocre,  mais  souverain. 
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30  Usa  con  esso  donno  Michel  Zanche 

Di  Logodoro;  e  a  dir  di  Sardigna 

Le  lingue  lor  non  si  sentono  stanche. 

31  Oraè  !  vedete  Y  altro  che  digrigna  : 

1'  direi  anche  :  ma  io  tenio  ch'  ello 

Non  s'  apparecchi  a  grattarrai  la  tigna. 

32  E  '1  gran  proposto  volto  a  Farfarello, 
Che  stralunava  gli  occhi  per  ferire, 

Disse  :  Fatti'n  costà,  malvagio  uccello. 

33  Se  voi  voleté  vedere  o  udire, 

Ricomincio  lo  spaurato  appresso, 

Toschi  o  Lombardi ,  io  ne  farô  venire. 

3Zt  Ma  stien  le  Malebranche  un  poco  in  cesso, 
Si  che  non  teman  délie  lor  vendette; 

Ed  io ,  seggendo  in  questo  loco  stesso, 

35  Per  un  ch'  io  son  ne  farô  venir  sette, 

Quando  sufolerô,  corn1  è  nostr'uso 
Di  fare  allor  che  fuori  alcun  si  mette. 

36  Cagnazzo  a  cotai  motto  levo'l  muso, 

Crollando  '1  capo,  e  disse  :  Odi  malizia 

Ch'  egli  ha  pensato  per  gittarsi  giuso. 

37  Ond'ei  ch'avea  lacciuoli  a  gran  divizia, 
Rispose  :  Malizioso  son  io  troppo, 

Quando  procuro  a' miei  maggior  tristizia. 
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«  Avec  lui  converse  Michel  Zanche 10,  seigneur  de 
Logodoro  ;  et  de  parler  de  la  Sardaigne  leurs  langues 
ne  se  sentent  point  fatiguées. 

«  0  moi  !  voyez  l'autre  qui  grince  des  dents  ;  je  par- 

lerais encore,  mais  je  crains  qu'il  ne  s'apprête  à  me 
gratter  la  peau.  » 

Et  le  grand  Préposé 11,  se  tournant  vers  Farfarello 
qui  roulait  les  yeux,  prêt  à  frapper,  dit  :  «  Au  large, 
méchant  oiseau  !  » 

«  Si  vous  voulez,  reprit  l'effrayé,  voir  ou  entendre 

des  Toscans  ou  des  Lombards,  j'en  ferai  venir. 

«  Mais  qu'un  peu  à  l'écart  se  tiennent  les  Male- 

branche,  de  sorte  qu'ils  ne  craignent  point  leurs 

vengeances.  Et  moi,  m' asseyant  en  ce  lieu  même, 

«  Pour  un  que  je  suis,  j'en  ferai,  bien  le  sais -je , 
venir  sept  quand  je  sifflerai,  comme  nous  avons  cou- 

tume de  faire  lorsqu'un  de  nous  se  hasarde  dehors.  » 

A  ces  paroles ,  Cagnazzo  leva  le  museau ,  en 

secouant  la  tête,  et  dit  :  «  Oyez  la  malice  que,  pour 

se  jeter  dessous ,  il  a  imaginée.  » 

Et  lui,  qui  avait  des  lacets  en  grande  abondance, 

répondit  :  «  Trop  malicieux  suis -je,  en  effet,  quand 

j'attire  sur  les  miens  plus  de  douleur.  » 
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38  Alichin  non  si  tenne,  e  di  rintoppo 
Agli  altri,  disse  a  lui  :  Se  tu  ti  cali, 

F  non  ti  verro  dietro  di  galoppo, 

39  Ma  batterô  sovra  la  pece  Y  ali  : 

Lascisi'l  collo,  e  sia  la  ripa  scudo, 
A  veder  se  tu  sol  più  di  noi  vali. 

40  0  tu,  che  leggi,  udirai  nuovo  ludo. 
Ciascun  dàlF  altra  costa  gli  occhi  volse  ; 

Quel  prima,  ch'  a  ciô  fare  era  più  crudo. 

41  Lo  Navarrese  ben  suo  tempo  colse, 
Fermé  le  piante  a  terra,  e  in  un  punto 

Saltô,  e  dal  proposto  lor  si  sciolse. 

42  Di  che  ciascun  di  colpo  fu  compunto, 

Ma  quei  più,  che  cagion  fu  del  difetto; 

Perô  si  mosse,  e  gridô  :  Tu  se'  giunto. 

43  Ma  poco  valse  :  chè  l'aie  al  sospetto 
Non  potero  avanzar  :  quegli  ando  sotto, 

E  quei  drizzô,  vol  ando,  suso  il  petto  : 

44  Non  altrimenti  l'anitra  di  botto, 

Quando  '1  falcon  s'  appressa,  giù  s' attuffa  , 
Ed  ei  ritorna  su  crucciato  e  rotto. 

45  Irato  Galcabrina  délia  buffa, 

Yolando,  dietro  gli  tenne,  invaghito 

Che  quei  campasse,  per  a  ver  la  zuffa. 
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Alichino  ne  se  contint  pas,  et,  à  l'opposé  des 
autres 12,  il  lui  dit  :  «  Si  tu  plonges,  je  ne  viendrai  pas 
à  toi  au  galop  ; 

«  Mais  sur  la  poix  je  battrai  des  ailes.  Qu'on  laisse 
le  bord,  et  que  derrière  la  berge  on  se  retire,  pour 

voir  si  seul  tu  vaux  mieux  que  nous.  » 

0  toi  qui  lis ,  tu  vas  entendre  parler  d'un  jeu  nou- 
veau. Vers  l'autre  côté  chacun  tourna  les  yeux,  et,  le 

premier,  celui  à  qui  le  plus  il  coûtait  de  le  faire 13. 

Le  Navarrais  prit  bien  son  temps  :  il  affermit  les 

pieds  à  terre ,  et  en  un  clin  d'œil  il  sauta ,  et  à  leurs 
desseins  se  déroba. 

De  quoi  chacun  soudain  fut  contrit;  mais  celui-là 

plus  qui  de  la  faute  était  cause.  Pourtant  il  s'élança , 
criant  :  «  Je  te  tiens  !  » 

Mais  peu  lui  servit  ;  les  ailes  ne  purent  devancer  la 

peur  :  celui-là  dessous  s'enfonça  ;  et  celui- ci,  volant 
au-dessus ,  dressa  la  poitrine , 

Comme  le  canard,  quand  le  faucon  s'approche, 

tout  à  coup  plonge,  et  lui  s'en  va  courroucé  et  dé- 
fait. 

Irrité  de  la  moquerie,  Calcabrina  vola  derrière  Ali- 

chino, désireux  que  l'autre  échappât,  pour  venir  aux 

prises 1A. 
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46  E  corne '1  barattier  fu  disparito, 
Cosi  volse  gli  artigli  al  suo  compagno. 

E  fu  con  lui  sovra'l  fosso  ghermito. 

47  Ma  l'altro  fu  bene  sparvier  grifagno 
Ad  artigliar  ben  lui ,  ed  ambedue 

Gadder  nel  mezzo  del  bollente  stagna. 

48  Lo  caldo  sghermitor  subito  fue  : 
Ma  perô  di  levarsi  era  niente, 
Si  avieno  inviscate  V  aie  sue. 

49  Barbariccia  con  gli  altri  suoi  dolente 

Quattro  ne  fe  volar  dall'  altra  costa 
Con  tutti  i  raffi  ,  ed  assai  prestamente 

50  Di  qua  di  là  discesero  alla  posta  : 

Porser  gli  uncini  verso  gl'impaniati, 

Ch'eran  già  cotti  dentro  dalla  crosta  : 

E  noi  lasciammo  lor  cosi 'mpacciati. 



CHANT   VINGT-DEUXIÈME.  281 

Et  quand  le  larron  eut  disparu  ,  il  tourna  les  griffes 

contre  son  compagnon ,  et  sur  la  fosse  ils  s'assail- 
lirent. 

Mais  l'autre  à  le  griffer  bien  se  montra  épervier 

expert,  et  tous  deux  tombèrent  dans  l'étang  bouil- 
lant. 

Le  feu  soudain  les  fit  se  lâcher;  mais  se  relever  ils 

ne  pouvaient,  tant  leurs  ailes  étaient  engluées. 

Non  moins  dépité  que  les  autres ,  Barbariccia ,  de 

l'autre  côté,  en  fit  voler  quatre  avec  tous  les  harpons; 
et  très  -  prestement , 

D'ici ,  de  là ,  ils  descendirent  au  poste  :  ils  allon- 
gèrent les  crocs  vers  les  empoissés,  qui  déjà  étaient 

cuits  dans  la  croûte  ; 

Et  nous  les  laissâmes  ainsi  empâtés. 
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1  Taciti,  soli,  senza  compagnia , 

N'andavam  l'un  dinanzi  e  l'alto  dopo , 
Corne  i  frati  minor  vanno  per  via. 

2  Volto  era  in  su  la  favola  d'Isopo 
Lo  mio  pensier  per  la  présente  rissa , 

Dov'  ei  parlé  délia  rana  e  del  topo  ; 

3  Ghè  più  non  si  pareggia  mo  e  issa , 

Che  l'un  coll'altro  fa,  se  ben  s'accoppia 
Principio  e  fine  con  la  mente  fissa. 

à    E  come  l'un  pensier  dell'altro  scoppia, 
Cosi  nacque  di  quello  un  altro  poi , 

Che  la  prima  p'aura  mi  fe  doppia. 

5    lo  pensava  cosl  :  Questi  per  noi 
Sono  scherniti,  e  con  danno  e  con  beiïa 

Si  fatta,  ch'assai  credo  che  lor  noi. 
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Silencieux,  seuls,  sans  compagnie,  nous  allions 

l'un  devant  et  l'autre  après,  comme  vont  les  frères 
mineurs. 

La  présente  rixe  me  faisait  penser  à  la  fable  d'Ésope 
où  il  parle  du  rat  et  de  la  grenouille  *, 

Mo  et  issa 2  ne  sont  pas  plus  pareils ,  que  ne  le  sont 

l'un  et  l'autre,  si  l'esprit  en  lie  bien  le  commencement 
et  la  fin. 

Et  comme  d'une  pensée  en  surgit  une  autre,  ainsi 
de  celle-ci  en  naquit  une  qui  redoubla  ma  première 

peur. 

Ceux-là,  pensais -je,  à  cause  de  nous  ont  été  joués, 
et  avec  tant  de  dommage  et  de  moquerie,  que  je  crois 

bien  qu'ils  s'en  ressentent. 
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6   Sel' ira  sovra'l  mal  voler  s'aggueffa, 
Ei  ne  verranno  dietro  più  crudeli , 

Che  cane  a  quella  lèvre  ch'  egli  acceffa. 

7 

9 

Già  mi  sentia  tutto  arricciar  li  peli 

Délia  paura ,  e  stava  indietro  intento , 

Quand' io  dissi  :  Maestro,  se  non  celi 

Te  e  me  tostamente ,  i'  ho  pavento 
Di  Malebranche  :  noi  gli  avem  già  dietro  : 

Io  gi'  imagino  si ,  che  già  gli  sento. 

E  quei  :  S'io  fossi  d'impiombato  vetro. 

L'imagine  di  fuor  tua  non  trarrei 

Più  tosto  a  me,  che  quella  d'entro  impetro. 

10  Pur  iiio  venieno  i  tuoi  pensier  tra'  miei 
Con  simil  atto  e  con  simile  faccia, 

Si  che  d'  entrambi  un  sol  consiglio  fei. 

11  S' egli  è  che  si  la  destra  costa  giaccia , 

Che  noi  possiam  nell'  altra  bolgia  scendere, 

Noi  fuggirem  l'imaginata  caccia. 

12  Già  non  compi'o  di  tal  consiglio  rendere, 

Ch'  io  gli  vidi  venir  con  l'ali  tese, 
Non  molto  lungi,  per  volerne  prendere. 

13  Lo  Duca  mio  di  subito  mi  p'rese , 
Corne  la  madré  ch'  al  romore  è  desta , 
E  vede  presso  a  se  le  fiamme  accese, 
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Si  au  malin  vouloir  la  colère  s'ajoute,  ils  nous  pour- 
suivront, plus  cruels  que  le  chien  ne  Test  au  lièvre 

que  ses  dents  saisissent. 

Je  sentais  déjà  tous  mes  poils  se  hérisser  cle  frayeur, 

et,  derrière,  attentif  je  me  tenais,  quand  je  dis  :  — 
Maître ,  si  promptement 

Toi  et  moi  ta  ne  caches ,  je  crains  les  Malebranche  : 

à  notre  poursuite  ils  sont  déjà  ;  et  si  vivement  je  me 

Fimagine,  que  déjà  je  les  sens. 

Et  lui  :  —  Si  j'étais  de  verre  étamé,  ton  image  exté- 

rieure plus  vite  en  moi  ne  se  refléterait  pas,  que  ne  s'y 
reflète  celle  de  dedans. 

Tes  pensées  présentes  sont  si  conformes  et  si  sem- 
blables aux  miennes,  que  des  unes  et  des  autres  je  fais 

un  seul  conseil. 

S'il  se  trouve  que  la  côte  à  droite  soit  telle  que  nous 

puissions  descendre  dans  l'autre  bolge,  nous  échap- 
perons à  la  chasse  que  tu  appréhendes. 

Il  n'avait  pas  achevé  d'expliquer  son  dessein ,  que 
non  loin  je  les  vis  venir,  les  ailes  déployées,  pour 

s'emparer  de  nous. 

Comme  la  mère  que  le  bruit  réveille ,  et  qui  près 

d'elle  voit  les  flammes  allumées  , 
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14  Che  prende  il  figlio  e  fugge,  enon  s'  arresta, 
Avendo  più  di  lui  che  di  se  cura , 
Tanto  che  solo  una  camicia  vesta. 

15  E  giù  dal  collo  délia  ripa  dura 
Supin  si  diede  alla  pendente  roccia , 

Che  l'un  dei  lati  all'altra  bolgia  tura. 

16  Non  corse  mai  si  tosto  acqua  per  doccia 
A  volger  ruota  di  mulin  terragno , 

Quand'  ella  più  verso  le  pale  approccia  ; 

17  Corne' 1  Maestro  mio  per  quel  vivagno, 

Portandosene  me  sovra'l  suo  petto, 
Corne  suo  figlio,  e  non  come  compagno. 

18  Appena  furo  i  piè  suoi  giunti  al  letto 

Del  fondo  giù,  ch'ei  giunsero  sul  colle 
Sovresso  noi  :  ma  non  gli  era  sospetto  ; 

19  Chè  l'alta  providenzia  che  lor  voile 
Porre  ministri  délia  fossa  quinta , 

Poder  di  partirs'indi  a  tutti  toile. 

20  Laggiù  trovammo  una  gente  dipinta, 
Che  giva  intorno  assai  con  lenti  passi 

Piangendo,  e  nel  semblante  stranca  e  vinta. 

21  Egli  avean  cappe  con  cappucci  bassi 
Dinanzi  agli  occhi,  fatte  délia  taglia 

Che  per  li  monaci  in  Cologna  fassi. 
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Prend  son  fils,  et  fuit,  et  point  ne  s'arrête,  ayant 

plus  de  soin  de  lui  que  de  soi,  jusqu'à  se  vêtir  seule- 
ment d'une  chemise  ; 

Soudain  mon  Guide  me  prit,  et,  du  haut  de  la 

dure  rive,  le  dos  contre  terre,  s'abandonna  sur  la 
pente  escarpée  de  la  roche  qui  sépare  une  des  bolges 

de  l'autre. 

Jamais,  par  un  canal,  lorsqu'elle  approche  le  plus 

des  aubes,  l'eau  ne  courut  si  vite  pour  faire  tourner  la 
roue  d'un  moulin , 

Que  mon  Maître  par  cette  pente ,  me  portant  sur  sa 

poitrine  comme  son  fils,  non  comme  son  compa- 

gnon. 

A  peine  fûmes-nous  arrivés  au  fond,  qu'eux  furent 

sur  le  col  au-dessus  de  nous;  mais  ils  n'étaient  plus 
à  craindre , 

La  haute  Providence,  qui  voulut  faire  d'eux  les 
ministres  de  la  cinquième  bolge,  leur  ayant  à  tous 

ôté  le  pouvoir  d'en  sortir. 

Là,  nous  trouvâmes  une  gents  peinte,  qui,  autour 

de  la  fosse,  à  pas  très-lents,  allait  pleurant,  et  pa- 
raissait lasse  et  rendue. 

Ils  avaient  des  chapes  avec  les  capuchons  abaissés 

devant  les  yeux ,  taillées  comme  celles  qui  se  font  à 

Cologne  pour  les  moines. 
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22  Di  fuor  dorate  son ,  si  en'  egli  abbaglia  ; 
Ma  dentro  tutte  piombo ,  e  gravi  tanto , 

Ghe  Federico  le  mettea  di  paglia. 

23  0  in  eterno  faticoso  manto  ! 

Noi  ci  volgemmo  ancor  pure  a  man  manca 

Con  loro  insieme ,  intenti  al  tristo  pianto  : 

24  Ma  per  lo  peso  quella  gente  stanca 
Venia  si  pian,  che  noi  eravam  nuovi 

Di  compagnia  ad  ogni  muover  d'anca. 

25  Perch'  io  al  Duca  mio  :  Fa  che  tu  trovi 

Alcun,  ch'al  fatto  o  al  nome  si  conosca, 
E  gli  occhi  si  andando  intorno  muovi. 

26  Ed  un  che  intese  la  parola  tosca  , 
Diretro  a  noi  gridô  :  Tenete  i  piedi, 

Yoi ,  che  correte  si  per  Y  aura  fosca  : 

27  Forse  ch'avrai  da  me  quel  che  tu  chiedi. 

Onde'l  Duca  si  volse,  e  disse  :  Aspetta, 
E  poi  secondo  il  suo  passo  procedi. 

28  Ristetti,  e  vidi  duo  mostrar  gran  fretta 

DeU'animo,  col  viso ,  d'esser  meco; 

Ma  tardavali'l  carco  e  la  via  stretta. 

29  Quando  fur  giunti ,  assai  con  l' occhio  bieco 
Mi  rimiraron  senza  far  parola  : 

Poi  si  volsero  in  se,  e  dicean  seco  : 
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Elles  sont  dorées  au  dehors,  tellement  qu'on  en  est 
ébloui,  mais  de  plomb  au  dedans,  et  si  pesantes,  que 

de  paille,  auprès  d'elles,  étaient  celles  que  faisait 
1  porter  Frédéric  4. 

O  manteau  éternellement  accablant!  Cependant 

avec  eux  nous  tournâmes  à  gauche ,  attentifs  à  leurs 

tristes  plaintes. 

Mais,  à  cause  du  poids,  cette  gent  lasse  allait  si 

lentement,  qu'à  chaque  pas  nous  avions  une  compa- 
gnie nouvelle. 

Lors,  je  dis  à  mon  Maître  :  —  Fais  en  sorte  d'en 

trouver  quelqu'un  dont  les  faits  et  le  nom  soient  con- 
nus ,  et  ainsi  allant  regarde  tout  autour. 

Et  l'un  d'eux,  qui  entendit  la  parole  toscane,  der- 
rière nous  cria  :  «  Arrêtez,  vous  qui  si  vite  courez  à 

travers  l'air  obscur  ! 

«  Peut-être  auras- tu  de  moi  ce  que  tu  demandes.  » 

Sur  quoi  le  Maître  se  tourna ,  et  dit  :  —  Attends ,  et 
ensuite  marche  à  son  pas. 

Je  m'arrêtai,  et  j'en  vis  deux  sur  le  visage  desquels 

se  montrait  le  désir  qui  les  pressait  d'être  avec  moi, 
mais  les  retardaient  la  charge  et  le  chemin  étroit. 

Quand  ils  furent  arrivés,  de  leurs  yeux  louches 

beaucoup  ils  me  regardèrent  sans  parler  ;  puis ,  se 

tournant  l'un  vers  l'autre,  ils  se  dirent  entre  eux  : 
i,  19 
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30  Costui  par- vivo  all'atto  délia  gola  : 

E  s'ei  son  morti,  per  quai  privilegio 
Vanno  scoverti  délia  grave  stola? 

31  Poi  dissermi  :  0  Tosco ,  ch1  al  collegio 

Degl'  ipocriti  tristi  se"'  venuto , 
Dir  chi  tu  se'  non  avère  in  dispregio. 

32  Ed  io  a  loro.  F  fui  nato  e  cresciuto 

Sovra'l  bel  fiume  d' Àrno  alla  gran  villa , 

E  son  col  corpo,  ch'  i"  ho  sempre  avuto. 

33  Ma  voi  chi  siete,  a  cui  tanto  distilla, 

Quant'  io  veggio ,  dolor  giù  per  le  guance, 
E  che  pena  è  in  voi,  che  si  sfavilla? 

34  E  l'un  rispose  a  me  :  Le  cappe  rance 
Son  di  piombo  si  grosse,  che  li  pesi 

Fan  cosi  cigolar  le  lor  bilance. 

35  Frati  Godenti  furamo ,  e  Bolognesi , 
Io  Catalano ,  e  costui  Loderingo 

Nomati,  e  da  tua  terra  insieme  presi. 

36  Corne,  suol  esser  tolto  un  uom  solingo 
Per  conservar  sua  pace  ;  e  fumino  tali, 

Ch'  ancor  si  pare  intorno  dal  Gardingo. 

37  F  cominciai  :  0  frati,  i  vostiï  mali... 
Ma  più  non  dissi  ;  che  agli  occhi  mi  corse 

Un ,  crocifisso  in  terra  con  tre  pâli. 
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«  Au  mouvement  de  la  bouche,  celui-là  semble 

vivant  ;  et,  s'ils  sont  morts,  par  quel  privilège  vont- ils 
sans  être  vêtus  de  la  lourde  robe  ? 

«  0  Toscan ,  venu  dans  le  collège  des  tristes  hypo- 

crites ,  ne  dédaigne  point  de  dire  qui  tu  es  !  » 

Et  moi  à  eux  :  —  Je  suis  né  et  j'ai  crû  sur  le  beau 

fleuve  d'Arno,  dans  la  grande  ville,  et  j'ai  le  corps 

que  j'eus  toujours. 

Mais  vous  dont  les  joues,  autant  que  je  vois,  de 

douleur  tant  dégouttent,  qui  êtes- vous?  et  quelle 
peine  produit  en  vous  cette  ardeur? 

Et  l'un  d'eux  me  répondit  :  «  Ces  chapes  orange5 
sont  de  plomb  ,  et  si  épaisses ,  que  leur  poids  fait  ainsi 

siffler  les  balances  6. 

«  Nous  fûmes  des  frères  Godenti  de  Bologne 7,  moi 
Catalano,  et  lui  Loderingo,  nommés;  ta  ville  tous 

deux  nous  prit, 

«  Comme  se  prend  de  coutume  un  homme  solitaire, 

pour  conserver  sa  paix;  et  nous  fûmes  tels  qu'encore 
il  se  voit  autour  du  Gardingo.  » 

Je  commençai  :  —  0  frères,  vos  maux...  Mais  pas 

plus  je  ne  dis ,  à  mes  yeux  étant  apparu  un  malheu- 
reux cloué  en  terre  avec  trois  pieux. 
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38  Quando  mi  vide ,  tutto  si  distorse , 

Soffiando  nella  barba ,  co'  sospiri  : 
E '1  frate  Catalan,  ch' a  cio  s' accorse , 

39  Mi  disse  :  Quel  confitto,  che  tu  miri, 
Consigliô  i  Farisei,  che  convenia 

Porre  un  uom  per  lo  popolo  a' martiri. 

40  Attraversato  e  nudo  è  per  la  via , 

Corne  tu  vedi ,  ed  è  mestier,  ch'  e'  senta 

Qualunque  passa,  com'ei  pesa  pria  : 

41  E  a  tal  modo  il  suocero  si  stenta 

In  questa  fossa,  e  gli  altri  del  concilio 

Che  fu  per  li  Giudei  mala  sementa. 

42  Allor  vid'io  maravigliar  Virgilio 

Sopra  colui  ch' era  disteso  in  croce 
Tanto  vilmente  nelFeterno  esilio. 

43  Poscia  drizzo  al  frate  cotai  voce  : 

Non  vi  dispiaccia ,  se  vi  lece ,  dirci 

S'alla  man  destra  giace  alcuna  foce, 

44  Onde  noi  ambedue  possiamo  uscirci 
Senza  costringer  degli  angeli  neri, 

Che  vegnan  d'esto  fondo  a  dipartirci. 

45  Rispose  adunque  :  Più  che  tu  non  speri 

S'appressa  un  sasso,  che  dalla  grau  cerchia 
Si  muove,  e  varca  tutti  i  vallon  feri , 
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Lorsqu'il  me  vit ,  il  se  tordit  de  tous  ses  membres , 
soufflant  dans  sa  barbe,  et  soupirant.  Et  le  frère  Cata- 

lano,  qui  de  cela  s'aperçut, 

Me  dit  :  «  Ce  crucifié  que  tu  regardes8,  aux  Phari- 

siens conseilla  qu'un  homme  fût,  pour  le  peuple, 
envoyé  au  supplice. 

«  En  travers  et  nu ,  comme  tu  vois ,  il  gît  sur  le 

chemin ,  et  il  faut  qu'il  sente  combien  pèse  quiconque 
passe. 

«  Et  pareillement  pâtit  dans  cette  fosse  son  beau- 

père  9,  et  les  autres  du  conseil  qui  fut  pour  les  Juifs 
une  mauvaise  semence  10.  » 

Je  vis  alors  Virgile  s'étonner  à  l'aspect  de  celui  qui 

si  vilement  était  étendu  sur  la  croix ,  dans  l'étemel 
exil. 

Ensuite  il  adressa  ces  paroles  au  frère  :  —  Qu'il  ne 
vous  déplaise  point,  si  cela  vous  est  permis,  de  nous 

dire  s'il  est  à  main  droite  quelque  ouverture 

Par  où,  tous  deux,  nous  puissions  sortir,  sans  for- 
cer des  anges  noirs  à  nous  tirer  de  ce  gouffre. 

Il  répondit  :  «  Plus  près  que  tu  ne  l'espères  est  un 
rocher,  qui  part  du  grand  cercle  et  traverse  tous  les 

affreux  remparts, 
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46  Salvo  ch'  a  questo  è  rotto ,  e  nol  coperchia  : 
Montar  potrete  su  per  la  ruina , 

Che  giace  in  costa,  e  nel  fondo  soperchia. 

*7  Lo  Duca  stette  un  poco  a  testa  china, 
Poi  disse  :  Mal  contava  la  bisogna 

Colui,  che  i  peccator  di  là  uncina. 

48  E'1  frate  :  l'udi'  già  dire  a  Bologna 

Del  cliavol  vizj  assai ,  tfa1  quali  udi' , 

Ch' egli  è  bugiardo,  e  padre  di  menzogna. 

à9  Appresso ,  il  Duca  a  gran  passi  sen  gi , 

Turbato  un  poco  d'ira  nel  semblante  : 

Ond'  io  dagl'  incarcati  mi  parti' 

Dietro  aile  poste  délie  care  piante. 
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«  Si  ce  n'est  qu'étant  rompu,  il  ne  les  recouvre  pas 
entièrement.  Vous  pourrez  monter  par  la  ruine  qui  gît 

là,  et  s'élève  au  -  dessus  du  fond.  » 

Le  Maître  se  tint  un  peu  la  tête  baissée ,  puis  dit  : 

—  Mal  contait  la  chose  celui  qui,  là- haut,  avec  les 
crocs ,  déchire  les  pécheurs. 

Et  le  frère  :  &  J'ai  ouï  dire  à  Bologne  que  le  diable  a 

bien  des  vices,  et,  entre  autres,  qu'il  est  menteur  et 
père  du  mensonge.  » 

Après  cela,  le  Maître  à  grands  pas  s'en  alla,  en 
son  visage  un  peu  troublé  de  colère;  et  moi,  laissant 

les  autres. sous  leur  charge  , 

Je  suivis  les  traces  des  pieds  chéris. 



CANTO   VENTESIMOQUÂRTO 

1  In  quella  parte  ciel  giovinetto  anno, 

Ghe'l  Sole  i  crin  sotto  b  Aquario  tempra. 
E  già  le  notti  al  mezzo  di  sen  vanno  : 

2  Quand o  la  brina  in  su  la  terra  assempra 

L'imagine  di  sua  sorella  bianca, 
Ma  poco  dura  alla  sua  penna  tempra  ; 

3  Lo  villanello.  a  oui  la  roba  manca. 

Si  leva  e  guarda,  et  vede  la  campagna, 

Biancheggiar  tuta.  ond'ei  si  batte  Tança  ; 

4  Ritorna  a  casa,  e  qua  e  là  si  lagna, 

Corne  *1  tapin  che  non  sa  ehe  si  faccia; 
Poi  riede,  e  la  speranza  riugavagna 

5  Yeggendo  '1  mondo  aver  cangiata  faccia, 

In  poco  d'ora.  e  prende  suo  vincastro, 
E  fuor  le  pecorelle  a  pascer  caccia  : 
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À  cet  âge  du  jeune  an  ,  où  le  soleil,  sous  le  Verseau, 

tempère  ses  rayons,  et  où  déjà  la  nuit  est  égale  au 

jour; 

Quand  la  gelée  matinale  reproduit  sur  la  terre, 

mais  pour  peu  de  moments,  l'image  de  sa  blanche 
sœur 1, 

Le  villageois,  à  qui  le  fourrage  manque,  se  lève, 

et  regarde,  et  voit  toute  la  campagne  blanchir,  et  se 
bat  le  flanc  : 

Il  rentre  dans  sa  cabane ,  et  de  çà ,  de  là ,  va  se 

plaignant,  comme  le  pauvret  qui  ne  sait  que  faire, 

puis  il  retourne ,  et  sent  renaître  l'espoir, 

Voyant  qu'en  peu  d'heures  la  terre  a  changé  de 
face ,  et  prend  sa  houlette ,  et  chasse  les  brebis  dehors 

à  la  pâture  ; 
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6  Cosi  mi  fece  sbigottir  lo  mastro, 

Quand' io  gli  vidi  si  turbar  la  fronte, 

E  cosi  tosto  al  mal  giunse  lo  'mpiastro  : 

7  Ghe  come  noi  venimmo  al  guasto  ponte, 
Lo  Duca  a  me  si  volse  con  quel  piglio 

Dolce,  ch'io  vidi  in  prima  a  piè  del  monte. 

8  Le  braccia  aperse,  dopo  alcun  consiglio 
Eletto  seco,  riguardando  prima 

Ben  la  ruina,  e  diedemi  di  piglio. 

9  E  come  quei  che  adopera  ed  istima, 
Ghe  sempre  par  che  innanzi  si  provveggia, 
Cosi,  levando  me  su  ver  la  cima 

10  D'unronchione,  avvisava  un'  altra  scheggia 

Dicendo  :  Sopra  quella  poi  t'aggrappa; 

Ma  tenta  pria  se  è  tal  ch'  ella  ti  reggia. 

11  Non  era  via  cla  vestito  di  cappa, 
Chè  noi  appena,  ei  lieve,  ed  io  sospinto, 

Potevam  su  montar  di  chiappa  in  chiappa. 

12  E  se  non  fosse,  che  da  quel  precinto, 

Più  che  dall'altro,  era  la  costa  corta, 
Non  so  di  lui,  ma  io  sarei  ben  vinto. 

13  Ma  perche  Malebolge  in  ver  la  porta 
Del  bassissimo  pozzo  tutta  pende, 

Lo  sito  di  ciascuna  valle  porta, 
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Ainsi  m'effraya  le  Maître,  lorsque  je  vis  son  front 
si  troublé,  et  aussi  vite  au  mal  vint  le  remède, 

Mon  Guide,  quand  nous  arrivâmes  au  pont  rompu, 

s'étant  tourné  vers  moi  avec  cette  douce  contenance 

qu'en  lui  premièrement  je  vis  au  pied  du  mont. 

Il  ouvrit  les  bras,  et,  après  avoir  un  peu  tenu 

conseil  en  lui-même,  regardant  bien  d'abord  la 
ruine  ,  il  me  prit  : 

Et  comme  celui  qui  agit  avec  précaution ,  et  semble 

à  tout  penser  d'avance,  ainsi,  me  levant  vers  la 
cime 

D'une  grosse  roche ,  et  avisant  un  autre  rocher,  il 
me  dit  :  —  Accroche-toi  ensuite  h  celui-là;  mais 

auparavant  essaie  s'il  peut  te  porter. 

Ce  n'était  pas  un  chemin  pour  un  vêtu  de  chape , 
lui  léger,  et  moi ,  poussé,  pouvant  à  peine  monter  de 

pierre  en  pierre. 

Et  n'eût  été  que  de  cette  enceinte,  plus  que  de 

l'autre,  la  côte  était  courte,  lui,  je  ne  sais,  mais  moi 
j'aurais  été  vaincu. 

Mais,  parce  que  tout  le  Malebolge  penche  vers 

l'entrée  du  plus  bas  puits,  de  chaque  vallée  la  struc- 
ture 
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14  Ghe  l'una  costa  surge  e  l'altra  scende  : 
Noi  pur  venimmo  alfine  in  su  la  punta 

Onde  l'ultima  pietra  si  scoscende. 

15  La  lena  m'era  del  polmon  si  munta 

Quando  fui  su,  ch'io  non  potea  più  oltre, 
Ànzi  mi  assisi  nella  prima  giunta. 

16  Ornai  convien  che  tu  sosi  ti  spoltre, 

Disse '1  Maestro,  che,  seggendo  in  piuma, 
In  fama  non  si  vien ,  ne  sotto  coltre  : 

17  Sanza  la  quai  chi  sua  vita  consuma, 
Cotai  vestigio  in  terra  di  se  lascia, 

Quai  fumo  in  aère  od  in  acqua  la  schiuma. 

18  E  perô  leva  su,  vinci  1' ambascia 
Gon  F  animo  che  vince  ogni  battaglia, 

Se  col  suo  grave  corpo  non  s'accascia. 

19  Più  lunga  scala  convienche  si  saglia  : 
Non  basta  da  costoro  esser  partito  : 

Se  tu  m'intendi,  or  fa  si  che  ti  vaglia. 

20  Leva'  mi  allor,  mostrandomi  fornito 

Meglio  di  lena  ch'  i'  non  mi  sentia  ; 

E  dissi  :  Ya,  ch'  i'  son  forte  e  ardito. 

-1  Su  per  lo  scoglio  prendemmo  la  via, 

Ch'era  ronchioso,  stretto  e  malagevole, 
Ed  erto  più  assai  che  quel  di  pria. 
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Est  telie,  qu'une  côte  monte  et  l'autre  descend  : 

nous,  cependant,  nous  parvînmes  à  l'extrémité,  sur  la 

pointe  d'où  la  dernière  pierre  s'éboula. 

Quand  je  fus  là,  mon  haleine  était  si  épuisée,  que, 

ne  pouvant  aller  plus  loin,  à  cette  première  station  je 
m'assis. 

—  Maintenant,  il  convient,  dit  le  Maître,  que  tu 

secoues  toute  paresse  :  ce  n'est  point  couché  sur  la 

plume,  ni  sous  la  couverture,  qu'on  acquiert  la  re- 
nommée 

Sans  laquelle  celui  qui  consume  sa  vie,  laisse  de 

soi ,  sur  la  terre,  le  même  vestige  que  la  fumée  dans 

l'air  et  l'écume  dans  l'eau. 

Lève -toi  donc,  et  que  la  fatigue  soit  vaincue  par 

l'àme,  qui  vainc  dans  tout  combat,  si,  sous  le  poids 

du  corps,  elle  ne  s'abat  point. 

Il  faut  monter  un  plus  long  escalier  :  avoir  quitté 

ceux-là  ne  suffit  pas  ;  si  tu  m'entends,  fais  que  main- 
tenant cela  te  serve. 

Lors  je  me  levai,  plus  en  haleine  qu'auparavant  je 

ne  me  sentais,  et  je  dis  :  —  Va  !  j'ai  de  la  force  et 
du  courage. 

Nous  prîmes  notre  route  par  le  haut  du  rocher,  qui 
était  raboteux,  étroit  et  malaisé,  et  beaucoup  plus 

escarpé  que  le  précédent. 
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22  Parlando  a-ndava  per  non  parer  fievole; 

Onde  una  voce  uscio  dall'altro  fosso, 
A  parole  formar  disconvenevole. 

23  Non  so  che  disse,  ancor  che  sovra  'I  dosso 
Fossi  deir  arco  già  che  varca  quivi  : 

Ma  chi  parlava  ad  ira  parea  mosso. 

24  1'  era  volto  in  giù  :  ma  gli  occhi  vivi 

Non  potean  ire  al  fondo  per  l'oscuro  : 
Perch'  io  :  Maestro,  fa  che  tu  arrivi 

25  Dall'altro  cinghio,  e  dismontiam  lo  muro; 

Chè  corn'  i'  odo  quinci,  e  non  intendo, 
Cosi  giù  veggio,  e  niente  affiguro. 

26  Altra  risposta,  disse,  non  ti  rendo, 
Se  non  lo  far  :  che  la  dimanda  on  esta 

Si  dee  seguir  con  Y  opéra  tacendo. 

27  Noi  discenderamo  il  ponte  dalla  testa, 

Ove  s'aggiunge  coll'ottava  ripa, 
E  poi  mi  fu  la  bolgia  manifesta  : 

28  E  vidivi  entro  terribile  stipa 
Di  serpenti,  e  di  si  diversa  mena, 

Che  la  memoria  il  sangue  ancor  mi  scipa. 

29  Più  non  si  vanti  Libia  con  sua  rena; 
Chè,  se  chelidri,  iaculi  e  faree 

Produce,  e  cencri  con  anfesibena; 
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Parlant  j'allais,  pour  ne  pas  paraître  faible,  quand 

de  l'autre  fosse  sortit  une  voix  dont  on  ne  pouvait  for- 
mer des  paroles. 

Je  ne  sais  ce  qu'elle  disait,  quoique  déjà  je  fusse 

sur  le  dos  de  l'arche  qui  traverse  là;  mais  celui  qui 
parlait  semblait  ému  de  colère. 

Je  m'étais  baissé;  cependant,  à  cause  de  l'obscu- 
rité, mes  yeux  tendus  ne  pouvaient  atteindre  le  fond. 

Ce  pourquoi  je  dis  :  —  Maître,  fais  que,  descendant 
du  mur, 

Nous  arrivions  à  l'autre  enceinte;  cai%  comme  d'ici 

j'ouïs  et  n'entends  pas,  ainsi  en  bas  regardant,  rien 
ne  distingue. 

—  D'autre  réponse,  dit-il,  je  ne  te  fais  que  l'agir 

même;  l'œuvre,  en  silence,  doit  suivre  la  sage  de- 
mande. 

Nous  descendîmes  du  pont  par  l'extrémité  où  il  se 
joint  à  la  huitième  rive,  et  alors  la  bolge  se  découvrit 
à  moi  : 

Et  je  vis  dedans  un  terrible  amas  de  serpents ,  et 

d'espèce  si  diverse  que  le  souvenir  m'en  fige  encore 
le  sang;. 

lcv 

Point  ne  se  vante  la  Libye  de  produire  dans  ses 

sables  plus  de  Chersydres,  et  de  Chélydres,  et  de  Jets, 

et  de  Pharées,  et  de  Cenchris,  et  d'Amphisbènes, 
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30  Ne  tante  pestilenzie  ne  si  ree 
Mostrô  giammai  con  tutta  Y  Etiopia, 

Ne  con  ci  6  che  di  sopra  il  mar  rosso  ee. 

31  Tra  questa  cruda  e  tristissima  copia 
Correvan  genti  nude  e  spaventate, 

Senza  sperar  pertugio  o  elitropia. 

32  Con  serpi  le  man  dietro  avean  legate  : 
Quelle  ficcavan  per  le  ren  la  coda 

E  '1  capo,  ed  eran  dinanzi  aggroppate. 

33  Ed  ecco  ad  un,  ch'era  da  nostra  proda, 

S'avventô  un  serpente,  che '1  trafisse, 

Là  dove  il  collo  aile  spalle  s'annoda. 

34  Ne  O  si  tosto  mai,  ne  I  si  scrisse, 

Gom'ei  s'accese  e  arse,  e  cener  tutto 
Covenne  che  cascando  divenisse  : 

35  E  poi  che  fu  a  terra  si  distrutto, 
La  cener  si  raccolse  per  se  stessa, 

In  quel  medesmo  ritornô  di  butto  : 

36  Cosi  per  li  gran  savi  si  confessa, 
Che  la  Fenice  muore  e  poi  rinasce, 

Quando  al  cinquecentesimo  anno  appressa. 

37  Erba  ne  biada  in  sua  vita  non  pasce  : 

Ma  sol  d'incenso  lagrime,  e  d'  amomo, 
E  nardo  e  mirra  son  Y  ultime  fasce. 
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Ni  tant  de  bêtes  pestilentes,  ni  si  méchantes  elle  ne 

montra  jamais,  avec  tonte  l'Ethiopie,  et  toutes  les  con- 
trées au-dessus  de  la  mer  Rouge. 

Au  milieu  de  cette  foison  de  cruels  et  odieux  rep- 

tiles, couraient  des  gens  nus  et  pleins  d'épouvante 1, 

sans  aucun  espoir  de  refuge,  ni  d'héliotrope2. 

Leurs  mains  étaient  liées  par  derrière  avec  des  ser- 

pents ;  et  ceux-ci  dans  leurs  reins  enfonçaient  la  queue 
et  la  tête,  et  se  nouaient  devant. 

Et  voilà  que  sur  l'un  d'eux,  qui  était  près  de  la 

même  rive  que  nous,  s'élança  un  serpent  qui  le  piqua 
là  où  le  col  s'articule  aux  épaules. 

Jamais  ni  0 ,  ni  J  ne  s'écrivit  aussi  vite  qu'il  s'en- 
flamma, et  brûla  tout  entier,  et  tomba  réduit  en 

cendres  : 

Et  lorsque  ainsi  détruit  il  fut  gisant  à  terre,  la  pous- 

sière aussitôt  se  rassembla,  et  d'elle-même  redevint  le 

même  corps  qu'auparavant. 

Ainsi,  au  dire  des  grands  sages,  le  Phénix  meurt  et 

ensuite  renaît,  lorsqu'il  approche  de  sa  cinq  centième 
année 

Il  ne  se  nourrit,  durant  sa  vie,  ni  d'herbes  ni  de 

grains,  mais  de  larmes  d'encens  et  d'amome;  et  le 
nard  et  la  myrrhe  sont  ses  derniers  langes. 
i.  20 
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38  E  quai  è  quei  che  cade,  e  non  sa  como, 

Per  forza  di  démon  ch'a  terra  il  tira, 

0  d'altra  oppilazion  che  lega  l'uomo, 

39  Quando  si  leva,  che  intorno  si  mira, 
Tutto  smarrito  dalla  grande  angoscia 

Ch'egli  ha  sofferta,  e  guardando  sospira  ; 

40  Taie  era  il  peccator  levato  poscia. 

0  giustizia  di  Dio  quant'  è  severa! 
Che  cotai  colpi  per  vendetta  croscia! 

41  Lo  Duca  il  dimandô  poi  phi  egli  era  : 

Perch'  ei  rispose  :  F  piovvi  di  Toscana, 
Poco  tempo  è,  in  questa  gola  fera. 

42  yita  bestial  mi  piacque,  e  non  umana, 

Si  corne  a  mul  ch'  f  fui  :  son  Vanni  Fucci 
Bestia,  e  Pistoia  mi  fu  degna  tana. 

43  E  io  al  Duca  :  Dilli  che  non  mucci, 

E  dimanda  quai  colpa  quaggiù'l  pinse; 

Ch'  io  '1  vidi  uom  già  di  sangue  e  di  corrucci. 

44  Et  il  peccator,  che  intese,  non  s'  infinse, 

Ma  drizzô  verso  me  l'animo  e '1  volto, 
E  di  trista  vergogna  si  dipinse; 

45  Poi  disse  :  Più  mi  duol  che  tu  m'  hai  colto 
Nella  miseria,  dove  tu  mi  vedi^ 

Che  quand'  i'  fui  dell'altra  vita  tolto  : 
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Tel  que  celui  qui  tombe  et  ne  sait  comment,  que  la 

force  du  démon  l'ait  jeté  à  terre,  ou  un  autre  mal  qui 
lie  l'homme, 

Quand  il  se  relève,  regarde  autour,  troublé  par  la 

grande  angoisse  qu'il  a  soufferte,  et,  regardant,  sou- 
pire : 

Tel  était  le  pécheur,  après  s'être  relevé.  Oh!  que 
sévère  est  la  justice  de  Dieu,  dont  la  vengeance 

frappe  de  tels  coups  ! 

Le  Maître  alors  lui  demanda  qui  il  était;  il  répon- 

dit :  «  Depuis  peu  de  temps,  je  suis  tombé  de  la 
Toscane  dans  cette  gueule  cruelle. 

«  Me  plut  une  vie  bestiale,  et  non  humaine,  comme 

à  un  mulet  que  je  fus  :  je  suis  Vanni  Fucci  la  brute, 

et  Pistoie  fut  ma  digne  tanière 3.  » 

Et  moi  an  Maître  :  —  Dis-lui  de  ne  pas  biaiser,  et 

demande- lui  quel  crime  l'a  poussé  dans  cette  fosse; 

car  je  l'ai  vu  homme  de  sang  et  de  colère. 

Et  le  pécheur,  qui  m'entendit ,  ne  feignit  point, 
mais  tourna  vers  moi  son  âme  et  son  visage,  où  se 

peignit  une  méchante  honte  ; 

Puis  il  dit  :  «  Plus  chagrin  suis- je  que  tu  m'aies 
surpris  clans  la  misère  où  tu  me  vois,  que  je  ne  le  fus 

quand  l'autre  vie  me  fut  ôtée. 
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46  F  non  posso  negar  quel  che  tu  chiedi  : 

In  giù  son  messo  tanto,  perch'io  fui 

Ladro  alla  sagrestia  de'  belli  arredi  ; 

kl  E  falsamente  già  fu  apposto  altrui. 
Ma  perché  di  tal  vista  tu  non  godi, 

Se  mai  sarai  di  fuor  de'  luoghi  bui, 

as  Apri  gli  orecchi  al  mio  annunzio,  e  odi, 
Pistoia  in  pria  di  Neri  si  dimagra, 

Poi  Firenze  rinnova  genti  e  modi. 

A9  Tragge  Marte  vapor  di  val  di  Magra, 

Ch'è  di  torbidi  nuvoli  involuto, 
E  con  tempesta  irapetuosa  ed  agra 

50  Sopra  Gampo  Picen  fia  combattuto  : 

Ond'ei  repente  spezzerà  la  nebbia, 

Si  ch'ogni  Bianco  ne  sarà  feruto  : 

E  detto  F  ho,  perché  doler  ten  debbia. 
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«  Je  ne  puis  refuser  ce  que  tu  demandes;  si  bas 

ai -je  été  envoyé  parce  que  ce  fut  moi  qui  volai  de  la 
sacristie  les  beaux  ornements; 

«Et  cela  fut  faussement  imputé  à  un  autre.  Mais, 

pour  que  de  m' avoir  vu  tu  ne  te  réjouisses  pas,  si 
jamais  tu  sors  de  ces  sombres  lieux  , 

«  Ouvre  l'oreille  et  écoute  ce  que  je  t'annonce  : 

Pistoie  s'amaigrit  des  Noirs4,  puis  Florence  renou- 
velle hommes  et  choses  5. 

«  Du  val  de  Magra ,  enveloppé  de  nuages  orageux , 

Mars  attire  la  vapeur,  et,  avec  la  furie  d'une  tempête 
impétueuse , 

«  Sur  les  champs  Picéniens  on  combattra  ;  et  subi- 

tement la  nuée  crèvera,  et  tout  Blanc  sera  frappé6. 

«  Et  je  l'ai  dit  parce  qu'il  doit  t'en  douloir.  » 
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0 

1  Al  fine  délie  sue  parole  il  ladro 
Le  mani  alzô  con  ambeduo  le  fiche, 

Gridando  :  Togli ,  Dio ,  chè  a  te  le  squadro. 

2  Da  indi  in  qua  mi  fur  le  serpi  amiche, 

Perch'  un  a  gli  s' avvolse  allora  al  collo , 

Corne  dicesse  :  F  non  vo'  che  più  diche  : 

3  Ed  un'altra  aile  braccia,  e  rilegollo 
Ribadendo  se  stessa  si  dinanzi, 

Che  non  potea  con  esse  dare  un  crollo, 

4  Ah  Pistoia ,  Pistoia  !  chè  non  stanzi 

D'incenerarti,  si  che  più  non  duri, 
Poi  che  in  mal  far  lo  semé  tuo  avanzi? 

Per  tutti  i  cerchi  dell'  Inferno  oscuri 
Spirto  non  vidi  in  Dio  tanto  superbo , 

Non  quel  che  cadde  a  Tebe  giù  de'  mûri. 
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Lorsqu'il  eut  fini  de  parler,  le  voleur  éleva  les 
mains,  et  des  deux  fit  la  figue,  criant  :  «  A  toi ,  Dieu  ! 

prends -la  !  » 

Depuis  lors  m'ont  été  amis  les  serpents,  un  d'eux 
à  son  cou  s' étant  enroulé,  comme  s'il  eût  dit  :  «  Je 
ne  veux  pas  que  tu  en  dises  plus,  » 

Et  un  autre  à  ses  bras,  que,  se  rivant  lui-même 

par-devant,  il  lia  de  telle  sorte ,  qu'avec  eux  il  ne  pou- 
vait donner  de  secousse. 

Ah!  Pistoie,  Pistoie  !  que  n'en  finis -tu  de  toi,  te 
réduisant  toi-même  en  cendres,  puisque  les  tiens  dé- 

passent toujours  plus  leurs  ancêtres  dans  le  mal? 

Dans  tous  les  sombres  cercles  de  l'Enfer,  je  ne  vis 

point  d'esprit  si  superbe  contre  Dieu ,  non  pas  même 
celui  qui  tomba  des  murs  de  Thèbes1. 
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6  Ei  si  fuggi,  che  non  parlô  più  verbo  : 
Ed  io  vidi  un  Centauro  pien  di  rabbia 

Venir  gridando  :  Ov'è,  ov'è  l'acerbe? 

7  Maremma  non  cred' io  che  tante  n'abbia, 
Quante  bisce  egli  avea  su  per  la  groppa , 
Infin  dove  comincia  nostra  labbia. 

8  Sopra  le  spalle,  dietro  dalla  coppa, 
Gon  Taie  aperte  gli  giaceva  un  draco, 

E  quello  affoca  qualunque  s'intoppa. 

9  Lo  mio  Maestro  disse  :  Quegli  è  Gaco , 

Che  sotto'l  sasso  di  monte  Aventino, 
Di  sangue  fece  spesse  volte  laco. 

10  Non  va  co'  suoi  fratei  per  un  cammino, 
Per  lo  furar  frodolente  ch'ei  fece 

Del  grande  armento ,  ch'egli  ebbe  a  vicino 

11  Onde  cessai'  le  sue  opère  biece 

Sotto  la  mazza  d'  Ercole,  che  forse 
Gliene  diè  cento,  e  non  senti  le  diece.  _ 

12  Mentre  che  si  parlava,  ed  ei  trascorse, 
E  tre  spiriti  venner  sotto  noi , 

De'  quai  ne  io  nè'l  Duca  mio  s'accorse  : 

13  Se  non  quando  gridar  :  Chi  siete  voi? 
Perché  nostra  novella  si  ristette , 

E  intendemmo  pure  ad  essi  poi. 
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Il  s'enfuit  sans  dire  un  mot  de  plus  ;  et  je  vis  un 
Centaure  plein  de  rage  venir,  criant  :  «  Où  est-il,  où 

est -il,  l'obstiné?  » 

Je  ne  crois  pas  que,  dans  la  Maremme,  soient  au- 

tant de  couleuvres  qu'il  en  avait  depuis  la  croupe 
jusque-là  où  commence  la  face. 

Sur  ses  épaules,  derrière  la  nuque,  s'étendait,  les 

ailes  déployées ,  un  dragon  qui  embrase  tout  ce  qu'il 
heurte. 

Mon  Maître  dit:  —  Celui-ci  est  Cacus,  qui,  sous 
le  rocher  du  mont  Aventin  ,  maintes  fois  fit  un  lac  de 

11  ne  va  point  avec  ses  frères  par  le  même  che- 

min2, à  cause  du  vol  que,  par  fraude,  il  fit  du  grand 

troupeau  voisin  de  lui3; 

D'où  eurent  leur  fin  ses  œuvres  louches,  sous  la 

massue  d'Hercule,  qui  cent  fois  peut-être  le  frappa, 
et  il  ne  le  sentit  pas  dix4. 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  l'autre  rapidement 
passa,  et  trois  esprits  vinrent  au-dessous  de  nous, 
sans  être  aperçus  ni  de  moi  ni  du  Guide, 

Sinon  lorsqu'ils  crièrent:  «Qui  êtes-vous?  »  Sur 

quoi  le  récit  fut -interrompu 5,  et  à  eux  seuls  nous  fîmes 
attention. 
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u  1"  non  gli  conoscea,  ma  ei  seguette, 
Corne  suol  seguitar  per  alcan  caso , 

Ghe  L'un  nomare  aU'altro  convenette, 

15  Dicendo  :  Cianfa  dove  fia  rimaso? 

Perch'  io ,  acciocchè'l  Duca  stesse  attento, 

Mi  posi  '1  dito  su  dal  mento  al  naso. 

16  Se  tu  sei  or,  lettore,  a  creder  lento 

Giô  ch'io  dirô,  non  sarà  maraviglia, 

Chè  io,  che'l  vidi,  appena  il  mi  eonsento. 

17  Gom'i'tenea  levate  in  lor  le  cigiia; 
E  un  serpente  con  sei  piè  si  lancia 

Dinanzi  aU'uno,  e  tutto  a  lui  s'appiglia. 

18  Co"  piè  di  mezzo  gli  avvinse  la  pancia, 
E  con  gli  anterior  le  braccia  prese  ; 

Poi  gli  addentô  e  Puna  e  Paîtra  guaneia  : 

19  Gli  diretani  aile  cosce  distese , 

E  miseli  ca  coda  tr"  amendue  , 
E  dietro  per  le  ren  su  la  ritese, 

20  Ellera  abbarbicata  moi  non  lue 

Ad  alber  si,  eome  Porribil  iiera 

Per  Paltrui  membra  avvitiechiô  le  sue  : 

1  Poi  s'appiccar,  corne  di  calda  cera 
Fossero  stati.  e  mischiar  lor  colore; 

Ne  l'un  ne  Paltro  già  parea  quel  ch'era  : 
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Je  ne  les  connaissais  pas  ;  mais  il  arriva ,  comme 

souvent  il  arrive  par  hasard  ,  que  l'un  d'eux  en 
nomma  un  autre , 

Disant  :  «  Où  sera  resté  Cianfa6?  »  Lors,  pour  que 
le  Maître  fût  attentif,  je  levai  le  doigt  et  le  posai  du 

menton  au  nez  7. 

Si  maintenant,  Lecteur,  tu  es  lent  à  croire  ce  que  je 

dirai,  ce  ne  sera  merveille,  puisqu'à  peine  le  crois -je  , 
moi  qui  le  vis. 

Gomme  fixement  je  les  regardais ,  un  serpent  à  six 

pattes  s'élança  sur  l'un  d'eux,  et  tout  entier  s' atta- 
chant à  lui, 

Avec  les  pattes  du  milieu  il  lui  lia  le  ventre,  et 

avec  celles  de  devant  il  saisit  ses  bras,  puis  enfonça 

les  dents  dans  l'une  et  l'autre  joue  ; 

11  étendit  les  pattes  de  derrière  sur  les  cuisses, 

entre  lesquelles  il  darda  la  queue ,  la  ramenant  par 
derrière  en  haut  sur  les  reins. 

Jamais  lierre  ne  serra  si  étroitement  un  arbre , 

qu'aux  membres  de  l'autre  l'horrible  bête  enlaça  les 
siens. 

Puis  ils  se  collèrent  comme  s'ils  eussent  été  de  cire 

fondue,  et  leurs  couleurs  se  mélangèrent  :  déjà  de  l'un 

et  de  l'autre  l'apparence  était  incertaine; 
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22  Corne  procède  imianzi  dall'ardore 
Per  lo  papiro  suso  un  col  or  bruno . 
Che  non  è  nero  ancora.  e  il  bianco  muore. 

23  Gli  altri  duo  riguardavano ,  e  ciascimo 
Gridava  :  0  me.  Agnél,  comme  ti  muti! 

Vedi  che  già  non  se"  ne  duo  ne  uno. 

-x  Già  eran  li  duo  capi  un  divenuti. 

Quando  n'apparver  duo  figure  miste 

In  una  faccia.  ov'eran  duo  perduti. 

25  Fersi  le  braccia  duo  di  quattro  liste  ; 

Le  cosce  colle  gambe ,  il  ventre  e'1  casso 
Divenner  membra  che  non  fur  mai  viste. 

26  Ogni  primaio  aspetto  ivi  era  casso  : 

Due  e  nessun  l'imagine  perversa 
•  Parea.  e  tal  sen  gïa  con  lento  passo. 

27  Corne '1  ramarro .  sotto  la  grau  fersa 

De' di  canicular,  cangiando  siepe  . 
Folgore  pare .  se  la  via  attra versa  : 

2S  Gosi  parea.  venendo  verso  1'  epe 
Degli  altri  due  un  serpentello  acceso . 

Livido  e  nero  corne  gran  di  pepe. 

29  E  quella  parte .  doncle  prima  è  preso 

Nostfo  alimente,  ail"  un  di  lor  trafisse  ; 
Poi  cadde  enuso  innanzi  lui  disteso. 
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Comme,  exposé  au  feu ,  le  papier  prend  en  dessus 

une  teinte  brune  ;  il  n'est  pas  noir  encore,  et  le  blanc 
meurt. 

Les  deux  autres  le  regardaient  ,  et  chacun  d'eux 
criait  :  «  Oh  !  Agnel 7,  comme  tu  changes!  Vois,  déjà 

tu  n'es  ni  deux  ni  un.  » 

Les  deux  têtes  n'en  faisaient  plus  qu'une,  lorsqu'y 
apparurent  deux  figures  mêlées  sur  une  face  devenue 

celle  des  deux  perdus 8. 

De  quatre  pièces  se  firent  les  deux  bras  :  les  cuisses 

avec  les  jambes,  le  ventre  et  le  buste,  devinrent  des 

membres  qu'on  ne  vit  jamais. 

Tout  avait  là  dépouillé  son  premier  aspect;  la 

forme  transmuée  était  celle  de  deux  et  n'était  celle 

d'aucun ,  et  telle  elle  s'en  allait  à  pas  lents. 

Comme,  sous  l'ardeur  des  jours  caniculaires,  le 

lézard,  changeant  de  haie,  traverse,  pareil  à  l'éclair, 
le  chemin  ; 

Ainsi,  s'élançant  vers  le  ventre  des  deux  autres, 
paraissait  un  petit  serpent  irrité,  livide  et  noir  comme 

un  grain  de  poivre. 

A  l'un  d'eux  il  piqua  cette  partie9  par  où  nous  pre- 
nons notre  première  nourriture,  puis  tomba  étendu 

devant  lui. 
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30  Lo  trafitto  il.miro,  ma  nulla  disse  : 

Anzi  co'  piè  fermati  sbadigliava , 
Pur  corne  sonno  o  febbre  l'assalisse. 

31  Egli  il  serpente ,  e  quei  lai  riguardava  : 

L'  un  per  la  piaga,  e  l'altro  per  la  bocca 

Fumavan  forte,  e'1  fumo  s'incontrava. 

32  Taccia  Lucano  ornai,  là  dove  tocca 
Del  misère  Sabello  e  di  Nassidio , 

E  attenda  a  udir  quel  ch'  or  si  scocca. 

33  Taccia  di  Cadmo  e  d'  Aretusa  Ovidio  : 
Chè  se  quello  in  serpente ,  e  quella  in  fonte 

Converte  poetando,  io  non  l'invidio  : 

34  Chè  duo  nature  mai  a  fronte  a  fronte 

Non  transmutô ,  si  ch'  ambedue  le  forme 
A  cambiar  lor  materie  fosser  pronte. 

35  Insieme  si  risposero  a  tai  norme, 
Che  il  serpente  la  coda  in  força  fesse , 

E  il  feruto  ristrinse  insieme  1'  orme 

36  Le  gambe  con  le  cosce  seco  stesse 

S' appiccar  si ,  che  in  poco  la  giuntura 
Non  facea  segno  alcun  che  si  paresse. 

37  Togliea  la  coda  fessa  la  figura, 
Che  si  perdeva  là ,  e  la  sua  pelle 

Si  facea  molle  e,  quella  di  là  dura. 
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Le  piqué  le  regarda,  et  ne  dit  rien  ;  mais  s' arrêtant, 
il  se  raidissait  sur  ses  pieds,  et  bâillait  comme  si  le 

sommeil  ou  la  fièvre  l'eût  assailli. 

11  regardait  le  serpent,  et  le  serpent  lui  :  l'un  forte- 

ment fumait  par  la  plaie ,  l'autre  par  la  bouche ,  et  les 
fumées  se  rencontraient. 

Que  désormais  Lucain  se  taise  ;  qu'il  ne  parle  plus 

du  malheureux  Sabellus  et  de  Nasidius10,  et  qu'il 

écoute  ce  qu'à  présent  je  raconte. 

Que  de  Cadmus  et  d'Aréthuse  se  taise  Ovide  ii.  Si, 
poétisant,  il  change  en  serpent  celui-là  ,  et  celle-ci  en 

fontaine,  point  ne  l'envie. 

Jamais  l'une  clans  l'autre  il  ne  transforma  deux 

natures ,  de  sorte  que  promptes  fussent  les  deux- 
formes  à  échanger  leur  matière. 

Tellement  elles  se  correspondirent,  que  le  serpent 

fendit  en  fourche  sa  queue ,  et  que  le  blessé  mit  les 

pieds  ensemble. 

Jambes  et  cuisses  si  bien  se  pénétrèrent,  qu'en  peu 
il  ne  parut  aucune  trace  de  jointure  : 

La  queue  fendue  prenait  la  forme  qui  se  perdait  là  ; 

sa  peau  s'amollissait ,  et  celle  de  l'autre  se  durcissait. 
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38  F  vidi  entrar.  le  braccia  per  l'ascelle, 

E  i  duo  piè  délia  fiera  ch'  eran  corti  j 
Tante-  allungar  quanto  accorciavan  quelle. 

39  Poseia  li  piè  diretro  insieme  attorti  \ 

Diventaron  lo  membro  che  1'  uom  cela , 

E  il  raisero  del  suo  n'avea  duo  porti. 

40  Mentre  cbe'l  furao  l'uno  e  l'altro  vêla 
Di  color  nuovo,  e  gênera  il  pel  suso 

Per  l'una  parte,  e  dall'altra  il  dipela, 

41  L'un  si  levé,  e  l'altro  cadde  giuso, 
No  torcendo  pero  le  lucerne  empie, 

Sotto  le  quai  ciascun  cambiava  muso. 

42  Quel  ch'  era  dritto  il  trasse  'n  ver  le  tempie, 
E  di  troppa  materia  che  in  là  venne, 

Uscir  gli  orecchi  délie  gote  scempie  : 

43  Ciô  che  non  corse  in  dietro,  e  si  ritenne, 
Dr  quel  soverchio  fe  naso  alla  faccia, 

E  le  labbra  ingrosso  quanto  convenne  : 

44  Quel  che  giaceva,  il  muso  innanzi  caccia, 
E  gli  orecchi  ritira  per  la  testa, 
Corne  face  la  corna  la  lumaccia  : 

45  E  la  lingua,  ch'aveva  unita  e  presta 
Prima  a  parlar,  si  fende,  e  la  forcuta 

Nell'altro  si  richiude  e  il  fumo  resta. 



CHANT   VINGT-CINQUIÈME.  321 

Je  vis  les  bras  rentrer  sous  les  aisselles,  et  les  deux 

pieds  de  la  bête,  qui  étaient  courts,  s'allonger  autant 
que  ceux-là  se  raccourcissaient, 

Ensuite,  tordus  ensemble,  les  pieds  de  derrière  de- 

vinrent le  membre  que  l'homme  cache ,  et  le  malheu- 
reux vit  le  sien  se  transformer  en  deux  pieds. 

Tandis  que  la  fumée  les  revêt  d'une  couleur  nou- 
velle, recouvrant  celui-ci  de  poil,  et  dépilant  celui-là, 

L'un  se  leva,  et  l'autre  tomba,  sans  détourner  les 
yeux  impies  au-dessous  desquels  la  face  changeait. 

Celui  qui  était  debout  retira  le  museau  vers  les 

tempes,  et  par  le  trop  de  matière  qui  vint  là,  des 

joues  élargies  saillirent  les  oreilles. 

De  ce  qui  ne  se  porta  pas  en  arrière  et  resta,  de  ce 

surplus  un  nez  se  fit  à  la  face,  et  les  lèvres  se  gros- 

sirent autant  qu'il  convenait. 

Celui  qui  gisait  à  terre  chassa  le  museau  en  avant, 
et  retira  les  oreilles  dans  la  tête,  comme  la  limace  fait 

de  ses  cornes  ; 

Et  la  langue ,  une  auparavant  et  preste  à  parler,  se 

fendit;  et  dans  l'autre  la  fourche  se  referma,  et  cessa 
de  fumer. 
i.  21 
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*6  L'  anima  ch'  era  fiera  divenuta  , 
Si  fugge  sufolando  per  la  valle, 

E  l'altro  dietro  a  lui  parlando  sputa. 

47  Poscia  gli  volse  le  novelle  spalle, 

E  disse  all'altro  :  F  vo'  che  Buoso  corra , 

Coin' ho  fatt'io,  carpon  per  questo  calle. 

48  Cosi  vid'io  la  settima  zavorra 
Mut  are  e  trasmutare  ;  e  qui  mi  scusi 

La  novità,  se  fior  la  penna  aborra. 

49  Ed  avvegnachè  gli  occhi  raiei  confusi 

Fossero  alquanto,  e  l'animo  smagato, 
Non  poter  quei  fuggirsi  tanto  chiusi, 

50  Ch'  io  non  scorgessi  ben  Puccio  Sciancato 

Ed  era  quei  che  sol  de' tre  compagni, 
Che  venner  prima  ,  non  era  mutato  : 

L'altro  era  quel  che  tu,  Ga ville,  piagni. 
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L'âme,    devenue  bête,   s'enfuit  en  sifflant  par  la 

vallée,  et  l'autre,  derrière  lui,  en  parlant  crache. 

Puis  à  celui-là  il  tourna  les  épaules  nouvelles ,  et  dit 

à  l'autre12  :  «Je  veux  que  Buoso 13  coure  à  quatre 

pattes  comme  je  l'ai  fait  par  ce  sentier.  » 

Ainsi  vis- je  le  septième  lest14  muer  et  transmuer; 

et  que  la  nouveauté  m'excuse  ,  si  ma  plume  a  erré  en 
quelque  chose. 

Quoique  ma  vue  fût  un  peu  confuse  et  mon  âme 

étonnée,  ceux-là,  en  fuyant,  ne  purent  si  bien  se 
celer, 

Que  je  ne  reconnusse  Puccio  Sciancato  ;  et,  des 

trois  compagnons  qui  vinrent  d'abord ,  il  était  le  seul 
qui  ne  fût  pas  transformé. 

L'autre15  était  celui  à  cause  de  qui,  Gavillé,  tu 

pleures16. 
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1  Godi,  Fiorenza,  poi  che  se'  si  grande, 

Che  per  raare  e  per  terra  batti  l' ali , 
E  per  lo  Inferno  il  tuo  nome  si  spande. 

2  Tra  li  ladron  trovai  cinque  cotali 
Tuoi  cittadini ,  onde  mi  vien  vergogna, 

E  tu  in  grande  onranza  non  ne  sali. 

3  Ma  se  presso  al  mattin  del  ver  si  sogna, 
Tu  sentirai  di  qua  da  picciol  tempo 

Di  quel  che  Prato,  non  clValtri.  t'agogna. 

4  E  se  già  fosse,  non  saria  per  tempo. 

Cosï  foss'  ei ,  da  che  pure  esser  dee  ! 

Chè  più  mi  gravera,  coin' più  m'attempo. 

5  Noi  ci  partimmo,  e  su  per  le  scalee, 
Che  îïavean  faite  i  borni  a  scender  pria. 

Rimontô  '1  Duca  mio.  e  brasse  mee. 
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Réjouis-toi,  Florence,  d'être  si  grande  que,  sur 

terre  et  sur  mer,  battent  tes  ailes,  et  qu'en  Enfer  ton 
nom  est  répandu! 

Parmi  les  larrons,  je  trouvai  cinq  de  tes  citoyens1; 

j'en  ai  honte,  et  à  toi  peu  d'honneur  en  revient. 

Mais  si,  près  du  matin,  vrais  sont  les  songes,  tu 

sentiras,  d'ici  à  peu  de  temps,  ce  que  Prato,  sans 

parler  des  autres,  te  souhaite2. 

Et  si  déjà  c'était,  ce  ne  serait  pas  de  trop  bonne 

heure.  Que  n'est-ce  dès  à  présent,  puisque  cela  doit 

être!  Plus  je  vieillirai,  plus  le  poids  m'en  sera  lourd. 

Nous  partîmes,  et,  par  les  pierres  saillantes  qui 

nous  avaient  d'abord  servi  d'escalier  pour  descendre, 
mon  Guide  remonta,  me  tirant  après  lui. 
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6  E  proseguendo  la  solingua  via 

Tra  le  scheggie  e  tra'  rocchi  dello  scoglio, 
Lo  piè  senza  la  mari  non  si  spedia. 

7  Allor  mi  dolsi,  e  ora  mi  ridoglio, 

Quando  drizzo  la  mente  a  ciô  eh'  io  vidi  ; 

E  più  lo 'ngegno  affreno  ch'io  non  soglio, 

8  Perché  non  corra,  che  virtù  nol  guidi  ; 
Si  che  se  stella  buona,  o  miglior  cosa 

M' ha  dato  il  ben  ,  ch'io  stesso  nol  m'invidi. 

9  Quante  il  villan,  oh' al  poggio  si  riposa, 

Nel  tempo  che  colui,  che'l  mondo  schiara, 
La  faccia  sua  a  noi  tien  meno  ascosa, 

10.  Corne  la  mosca  cède  alla  zanzara, 
Vede  lucciole  giù  per  la  vallea, 
Forse  cola  dove  vendemmia  ed  ara  ; 

11  Di  tante  flamme  tutta  risplendea 

L' ottava  bolgia ,  si  corn'  io  m'  accorsi , 

Tosto  che  fui  là  've  '1  fondo  parea. 

12  E  quai  colui  che  si  vengiô  con  gli  orsi, 

Yide  il  carro  d'Elia  al  dipartire, 
Quando  i  cavalli  al  cielo  erti  levorsi  ; 

13  Chè  nol  potea  si  con  gli  occhi  seguire, 
Che  vedesse  altro  che  la  fiamma  sola, 

Si  corne  nuvoletta,  in  su  salire  : 
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Et  suivant  la  route  solitaire  à  travers  les  escarpe- 
ments et  les  rochers  du  précipice,  le  pied  sans  la  main 

iie  se  dépêtrait  pas. 

Alors  je  m'attristai ,  et  maintenant  encore  je  m'at- 
triste, quand  je  reporte  mon  souvenir  sur  ce  que  je 

vis,  et,  plus  que  d'ordinaire,  je  retiens  mon  esprit, 

Afin  qu'il  ne  coure  point  sans  que  la  vertu  le  guide, 
et  que  si  une  bonne  étoile,  ou  une  autre  chose  meil- 

leure3, a  mis  en  moi  le  bien,  je  ne  me  l'envie  pas  à 
moi-même. 

Alors  que  celui  qui  éclaire  le  monde  tient  le  moins 

de  temps  sa  face  cachée'1,  autant  le  villageois  qui, 

lorsque  la  mouche  cède  l'air  au  cousin5, 

Se  repose  sur  le  tertre,  voit  de  lucioles  dans  la 

vallée,  là  peut-être  où  il  vendange  et  laboure; 

D'autant  de  flammes  resplendissait  toute  la  huitième 

bolge,  comme  je  l'aperçus  quand  je  fus  là  d'où  l'on 
découvrait  le  fond. 

Et  tel  qu'à  celui  qui  se  vengea  par  les  ours6  appa- 

rut, au  partir,  le  char  d'Élie,  quand  se  dressant  vers 
le  ciel  les  chevaux  s'élevèrent, 

Et  que,  le  suivant  de  l'œil ,  il  ne  pouvait  discerner 
que  la  flamme  seule  qui,  comme  une  petite  nue,  mon- 

tait ; 
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14  Tal  si  movea  ciascuna  per  la  gola 
Del  fosso,  che  nessuna  mostra  il  furto, 

E  ogni  fiamma  un  peccatore  invola. 

d5  ïo  stava  sovra'l  ponte  a  vedef  surto, 

Si  che  s'io  non  avessi  un  roncbion  preso, 
Caduto  sarei  giù  senza  esser  urto. 

16  E  il  Duca,  che  rai  vicie  tanto  atteso, 

Disse  :  Dentro  da'  fuochi  son  gli  spirti  : 

Ciascun  si  fascia  di  quel  ch'egli  è  inceso. 

17  Maestro  mio,  risposi ,  per  udirti 

Son  io  più  certo  :  ma  già  m' era  avviso, 
Che  cosi  fusse,  e  già  voleva  dirti  : 

18  Ghi  è  in  quel  fuoco,  che  vien  si  diviso 
Di  sopra,  che  par  surger  délia  pira, 

Ov'  Eteôcle  col  fratel  fu  miso  ? 

19  Risposemi  :  Là  entro  si  martira 
Clisse  e  Diomede,  e  cosi  insieme 

Alla  vendetta  corron  coin' ail' ira  : 

20  E  dentro  dalla  lor  fiamma  si  geme 

L'aguato  del  caval,  che  fe  la  porta 

Ond'  usci  de'  Romani  il  gentil  semé. 

21  Piangevisi  entro  Y  arte,  perché  morta 

Deidamia  ancor  si  duol  d'Achille, 
E  del  Palladio  pena  vi  si  porta. 
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Telle  chacune  de  celles-là  se  mouvait  à  la  bouche 

de  la  fosse  :  nulle  ne  montre  le  larcin7,  et  chaque 

flamme  enveloppe  un  pécheur  8. 

Debout  sur  le  pont,  je  m'étais  si  avancé  pour  voir, 
que  si  à  une  saillie  je  ne  me  fusse  retenu,  je  serais 

tombé  sans  qu'on  me  heurtât. 

Et  le  Guide  qui  me  vit  si  attentif,  dit  :  —  Au  de- 
dans des  feux  sont  les  esprits,  chacun  se  revêt  de  ce 

qui  le  brûle. 

—  Maître,  répondis -je,  l'ouïr  de  toi  m'en  rend  plus 

certain;  mais  déjà  je  m'étais  aperçu  qu'ainsi  en  était- 
il ,  et  je  voulais  te  demander 

Qui  est  dans  ce  feu,  si  divisé  à  son  sommet  qu'on 

dirait  qu'il  s'élève  du  bûcher  sur  lequel  Étéocle  fut  mis 
avec  son  frère 9  ? 

Il  me  répondit  :  —  Là  dedans  sont  tourmentés 

Ulysse  et  Diomède  i0;  ils  sont  ensemble  emportés  par 
la  vengeance,  comme  ils  le  furent  par  la  colère. 

Au  dedans  de  leur  flamme,  se  pleure  l'embûche  du 

cheval  qui  fut  la  porte  d'où  sortit  des  Romains  la 
noble  semence11  ; 

Et  s'y  pleure  aussi  l'artifice,  par  lequel  Déidamie 

morte  déplore  encore  le  destin  d'Achille12,  et  du  Pal- 

ladium s'y  porte  la  peine13. 
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22  S'ei  posson  dentro  da  quelle  faville 

Parler,  diss'io,  Maestro,  assai  ten  priego, 

E  ripriego  che  '1  priego  vaglia  mille, 

23  Che  non  mi  facci  dell' attender  niego, 
Finchè  la  fiamma  cornuta  qua  vegna  : 

Vidi  che  del  desio  ver  lei  mi  piego. 

24  Ed  egli  a  me  :  La  tua  preghiera  è  degna 
Di  mol  ta  Iode,  ed  io  perô  P  accetto  ; 

Ma  fa  che  la  tua  lingua  si  sostegna. 

25  Lascia  parlare  a  me,  ch'i'  ho  concetto 

Ciô  che  tu  vuoi  ;  ch'  e'  sarebbero  schivi , 

Perch'  e'  fur  Greci ,  forse  del  tuo  detto. 

26  Poichè  la  fiamma  fu  venuta  quivi, 
Ove  parve  al  raio  Duca  tempo  e  loco, 

In  questa  forma  lui  parlare  audivi  : 

27  0  voi ,  che  siete  duo  dentro  da  un  fuoco , 

S' f  méritai  di  voi  mentre  ch'  io  vissi , 

S'f  méritai  di  voi  assai  o  poco, 

28  Quando  nel  mondo  gli  alti  versi  scrissi, 

Non  vi  m  ove  te  ;  ma  1'  un  cli  voi  dica 
Dove  per  lui  perduto  a  morir  gissi. 

29  Lo  maggior  corna  délia  fiamma  antica 
Gominciô  a  crollarsi  mormorando, 

Pur  corne  quella  cui  vento  affatica. 
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—  Si ,  au  milieu  de  ces  étincelles,  ils  peuvent  par- 

ler, dis -je,  je  t'en  prie,  Maître,  et  t'en  prie  encore, 
et  que  ma  prière  en  vaille  mille  ! 

Ne  me  refuse  point  d'arrêter,  jusqu'à  ce  qu'ici 
vienne  la  flamme  double;  vois,  de  désir  je  me  ploie 
vers  elle. 

Et  lui  à  moi  :  —  De  beaucoup  de  louange  ta  prière 

est  digne,  et  ainsi  je  l'accepte.  Mais  fais  qu'en  repos 
ta  langue  se  tienne. 

Laisse-moi  parler  :  j'ai  compris  ce  que  tu  veux,  et 
peut-être,  ayant  été  Grecs,  auraient -ils  à  dédain  ton 
langage. 

Lorsque  la  flamme  fut  venue  près  de  nous,  et  qu'à 

mon  Guide  il  parut  que  c'était  le  moment  et  le  lieu  , 

je  l'entendis  parler  de  la  sorte  : 

—  0  vous  qui  êtes  deux  dans  un  seul  feu ,  si  je  mé- 
ritai de  vous  pendant  que  je  vivais,  si  beaucoup  ou 

peu  je  méritai  de  vous, 

Lorsque  dans  le  monde  j'écrivis  mes  hauts  vers  14, 

arrêtez-vous,  et  que  l'un  de  vous  dise  où,  par  lui- 
même  perdu,  il  alla  mourir. 

La  plus  grande  corne  de  l'antique  flamme,  pareille 

à  celle  que  fatigue  le  vent,  commença  de  s'agiter, 
murmurant  ; 
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30  ïndi  la  cimaque  e  là  menando, 
Corne  fosse  la  lingua  che  parlasse, 

Gittô  voce  di  fuori ,  e  disse  :  Quando 

31  Mi  diparti'  da  Circe,  che  sottrasse 

Me  più  d'un  anno  là  presso  a  Gaeta, 
Prima  che  si  Enea  la  nommasse; 

32  Ne  dolcezza  di  figlio,  ne  la  piéta 
Del  vecchio  padre,  ne  il  clebito  amore, 

Lo  quai  dovea  Pénélope  far  lieta, 

33  Vincer  potero  dentro  a  me  l'ardore 
Ch'i'  ebbi  a  divenir  del  mondo  esperto, 
E  degli  vizj  umani  e  del  valore  : 

34  Ma  .misi  me  per  Y  alto  mare  aperto 
Sol  con  un  legno  e  con  quella  compagna 

Picciola,  dalla  quai  non  fui  deserto. 

35  L'un  lito  e  l'altro  vidi  insin  la  Spagna, 

Fin  nel  Marrocco,  e  l'isola  de'Sardi, 
E  le  altre  che  quel  mare  intorno  bagna. 

36  lo  e'  compagni  eravam  vecchi  e  tardi, 
Quando  venimmo  a  quella  foce  stretta, 

Ov'  Ercolr  segno  li  suoi  riguardi , 

37  Acciocchè  l'uom  più  oltre  non  si  metta  : 
Dalla  man  désira  mi  lasciai  Sibilia, 

Dali' altra  già  m'avea  lasciata  Setta. 
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Pais  çà  et  là  mouvant  sa  cime,  comme  si  ce  fut  la 

langue  qui  parlât ,  au  dehors  émit  une  voix ,  et  dit  : 

«  Quand 

«  Je  quittai  Circé  ,  qui  me  retint  caché  plus  d'un  an, 

là,  près  de  Gaëte15,  avant  qu'ainsi  Énée  la  nom- 
mât16; 

«  Ni  la  douce  pensée  de  mon  fils,  ni  la  piété  envers 

mon  vieux  père,  ni  l'amour  qui  devait  être  la  joie  de 
Pénélope , 

«  Ne  purent  vaincre  en  moi  l'ardeur  d'acquérir  la 
connaissance  du  monde,  et  des  vices  des  hommes,  et 

de  leurs  vertus 17. 

«  Mais  sur  la  haute  mer  de  toutes  parts  ouverte,  je 

me  lançai  avec  un  seul  vaisseau ,  et  ce  petit  nombre 

de  compagnons  qui  jamais  ne  m'abandonnèrent. 

«L'un  et  l'autre  rivage  je  vis  jusqu'à  l'Espagne  et 

jusqu'au  Maroc,  et  l'île  de  Sardaigne,  et  les  autres 
que  baigne  cette  mer. 

«  Moi  et  mes  compagnons  nous  étions  vieux  et  appe- 
santis, quand  nous  arrivâmes  à  ce  détroit  resserré  où 

Hercule  posa  ses  bornes, 

«  Pour  avertir  l'homme  de  ne  pas  aller  plus  avant  : 

je  laissai  Se  ville  à  main  droite  ;  à  l'autre  déjà  Septa18 
m'avait  laissé. 
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38  0  frati ,  cliss'i ,  che  per  cento  mi  lia 
Perigli  siete  giunti  alF  occidente, 

A  questa  tanto  picciola  vigilia 

S9  De'  vostri  sensi,  ch' è  del  rimanente, 

Non  vogliate  negar  l'esperienza, 
Diretro  al  Sol ,  del  mondo  senza  gente. 

40  Considerate  la  vostra  semenza  : 

Fatti  non  foste  a  viver  comme  bruti , 

Ma  per  seguir  virtute  e  eonoscenza. 

41  Li  miei  compagni  fec'  io  si  acuti, 
Con  questa  orazion  picciola,  al  cammino. 

Ch'appena  poscia  gli  avrei  ritenuti. 

h-  E/volta  nostra  poppa  nel  mattino, 

De'  remi  facemmo  aie  al  folle  volo, 
Sempre  acquistanclo  del  lato  mancino. 

43  Tutte  le  stelle  già  dell'  altro  polo 

Vedea  la  notte,  e  '1  nostro  tanto  basso, 
Che  non  surgeva  fuor  del  marin  suolo. 

44  Cinque  volte  racceso,  e  tante  casso, 
Lo  lu  me  era  di  sotto  délia  luna, 

Poi  ch'entrati  eravam  neU'alto  passo, 

à5  Quando  ii'apparvè  una  montagna  brima 
Per  la  distanza,  e  parvemi  alla  tanto, 
Quanto  veduta  non  ne  aveva  alcima. 
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«  0  frères!  dis -je,  qui ,  à  travers  mille  périls,  êtes 

parvenus  à  l'Occident ,  suivez  le  soleil ,  et  à  vos 
sens, 

«  A  qui  reste  si  peu  de  veille,  ne  refusez  l'expé- 
rience du  monde  sans  habitants19. 

«  Pensez  à  ce  que  vous  êtes;  point  n'avez  été  faits 
pour  vivre  comme  des  brutes .  mais  pour  rechercher 
la  vertu  et  la  connaissance. 

«  Par  ces  brèves  paroles,  j'excitai  tellement  mes 

compagnons  à  continuer  leur  route,  qu'à  peine  en- 
suite aurais -je  pu  les  retenir. 

«  La  poupe  tournée  vers  le  levant ,  des  raines  nous 

fîmes  des  ailes  pour  follement  voler,  gagnant  toujours 

à  gauche. 

«  Déjà  ,  la  nuit ,  je  voyais  toutes  les  étoiles  de 

l'autre  pôle,  et  le  nôtre  si  bas,  que  point  il  ne  s'éle- 
vait au-dessus  de  l'onde  marine. 

«  Cinq  fois  la  lune  avait  rallumé  son  flambeau ,  et 

autant  de  fois  elle  l'avait  éteint,  depuis  que  nous 
étions  entrés  dans  la  haute  mer, 

«  Quand  nous  apparut  une  montagne ,  obscure  à 

cause  de  la  distance,  et  qui  me  sembla  plus  élevée 

qu'aucune  autre  que  j'eusse  vue. 
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46  Noi  ci  âllegfammo,  e  tosto  tornô  in  pianto 
Chè  dalla  nuova  terra  un  turbo  nacque. 

E  pereosse  del  legno  il  primo  canto. 

47  ïre  volte  il  fe  girar  con  tutte  Tacque, 
Alla  quarta  îevar  la  poppa  in  suso. 

E  la  prora  ire  in  giù.  com'altrui  piacque, 

Infm  che'l  mar  fu  sôpra  noi  richiuso. 
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«  Nous  nous  réjouîmes,  et  bientôt  notre  joie  se  chan- 
gea en  pleurs,  de  la  nouvelle  terre  un  tourbillon  étant 

venu,  qui  par- devant  frappa  le  vaisseau. 
• 

«  Trois  fois  il  le  fit  tournoyer  avec  toutes  les  eaux; 

à  la  quatrième ,  il  dressa  la  poupe  en  haut ,  et  en  bas 

il  enfonça  la  proue,  comme  il  plut  à  un  autre, 

«  Jusqu'à  ce  que  la  mer  se  refermât  sur  nous.  » 
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1  Già  era  dritta  in  su  la  fiamma  e  quêta, 
Per  non  dir  più,  e  già  da  noi  sen  gia 
Con  la  licenzia  del  dolce  Poeta; 

2  Quando  un'  altra,  che  dietro  a  lei  venia, 
Ne  fece  volger  gli  occhi  alla  sua  cima, 

Per  un  confuso  suon  che  fuor  n'  uscïa. 

3  Corne '1  bue  Gicilian,  che  raugghiô  prima 
Col  pianto  di  colui  (  e  cio  fu  dritto  ) 

Che  l'avea  temperato  con  sua  lima, 

4  Mugghiava  con  la  voce  dell' afflitto, 

Si  che,  con  tutto  ch'  e'  fosse  di  rame, 
Pure  el  pareva  dal  dolor  trafitto  ; 

5  Cosi,  per  non  aver  via,  ne  foraine 
Dal  principio  nel  fuoco,  in  linguaggio 

Si  convertivan  le  parole  grame. 
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Déjà  la  flamme  droite  et  en  repos  avait  cessé  de 

parler,  et  s'éloignait  de  nous,  avec  la  permission  du 
doux  Poëte, 

Lorsqu'une  autre,  qui  venait  derrière,  attira  mes 
regards  par  un  son  confus  qui  sortait  de  sa  cime. 

Gomme  le  taureau  de  Sicile  qui  premièrement,  et 

ce  fut  justice,  mugit  les  plaintes  de  celui  dont  la  lime 

l'avait  fabriqué1, 

Transformait  la  voix  du  tourmenté  en  mugis- 

sements, de  sorte  que,  quoique  d'airain,  il  semblait 
ressentir  la  douleur  ; 

Ainsi,  au  commencement,  ne  trouvant  dans  le  feu 

ni  voie  ni  ouverture  ,  les  paroles  douloureuses  s'y 
changeaient  en  son  propre  langage  2. 
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6  Ma  poscia  çh'ebber  colto  lor  viaggio 
Su  per  la  punta,  dandole  quel  guizzo 

Che  dato  avea  la  lingua  in  lor  passaggio 

7  Udimmo  dire  :  0  tu ,  a  cui  io  clrizzo 
La  voce,  che  parlavi  mo  lombardo, 

Dicendo  :  Issa  ten  va ,  più  non  t' aizzo  : 

8 

Perch'io  sia  giunto  forse  aîquanto  tardo. 

Non  t' incresca  ristare  a  parlar  meco  : 
Vedi  che  non  incresce  a  me,  e  ardo. 

9  Se  tu  pur  mo  in  questo  mondo  cieco 

Caduto  se'  di  quella  dolce  terra 
Latina,  onde  mia  colpa  tutta  reco; 

10  Dimmi  se  i  Romagnuoli  han  pace,  o  guerra: 

Ch'  f  fui  de'  monti  là  intra  Urbino 

E  '1  giogo  di  che  Tever  si  disserra. 

11  lo  era  ingiuso  ancora  attente  e  chino, 

Quando  '1  mio  Duca  mi  tenté  di  costa, 
Dicendo  :  Parla  tu,  questi  è  Latino. 

12  Ed  io  ch'avea  già  pronta  la  risposta. 
Sanza  indugio  a  parlare  incominciai  : 

0  anima,  che  se'  laggiù  nascosta, 

13  Romagna  tua  non  è,  e  non  fu  mai, 

Senza  guerra  ne'  cuor  de'  suoi  tiranni  ; 
Ma  palese  nessuna  or  ven  lasciai. 
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Mais  lorsque,  montant,  elles  eurent  pris  leur  route 

par  la  pointe,  qui  leur  imprimait,*  au  passage,  les 
mêmes  vibrations  qu'auparavant  la  langue, 

Nous  entendîmes  ces  mots  :  «  0  toi,  à  qui  ma  voix 

s'adresse,  et  qui  parlais  tout  à  l'heure  lombard, 
disant  :  «  Maintenant ,  va  ;  de  toi  je  ne  désire  rien  de 

plus. 

«  Quoique  un  peu  tard  peut-être  je  sois  venu,  qu'il 

ne  te  déplaise  de  t' arrêter  et  de  parler  avec  moi; 
vois,  à  moi  cela  ne  déplaît,  et  je  brûle. 

«  Si  récemment  dans  ce  monde  aveugle  tu  es  tombé 

de  cette  douce  terre  latine,  d'où  j'ai  apporté  toute  ma 
coulpe, 

«  Dis-moi  si  les  Romagnols  ont  la  paix  ou  la  guerre  ; 
car  je  fus  des  monts,  là,  entre  Urbino  et  la  montagne 

d'où  sort  le  Tibre3.  » 

J'étais  encore  baissé  et  regardais  en  bas,  lorsque 
mon  Guide  me  toucha  le  côté,  disant  :  —  Parle,  toi; 
celui-ci  est  Latin. 

Et  moi ,  qui  avais  déjà  la  réponse  prête,  sans  retard 

je  commençai  de  parler  :  —  O  âme,  là -dessous  ca- 
chée, 

Ta  Romagne  n'est  ni  ne  fut  jamais  sans  guerre  dans 

le  cœur  de  ses  tyrans;  mais  d'ouverte,  aucune  n'y 
ai-je  laissé. 
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14  Ravenna  sta,  corn' è  stata  molt' anni  : 

L'aquila  cla  Polenta  la  si  cova, 

Si  che  Gervia  ricopre  co'  suoi  vanni. 

15  La  terra  che  fe  già  la  lunga  prova, 
E  di  Franceschi  sanguinoso  mucchio, 
Sotto  le  branche  verdi  si  ritrova, 

16  E  '1  Mastin  vecchio,  e'1  nuovo  da  Verrucchio, 
Che  fecer  di  Montagna  il  mal  governo, 

Là,  dove  soglion,  fan  de'  denti  succhio. 

17  Le  città  di  Lamone  e  di  Santerno 

Gonduce  il  lioncel  dal  nido  bianco, 

Che  muta  parte  dalla  sta  te  al  verno  : 

18  E  quella  a  cui  il  Savio  bagna  il  fianco, 

Gosi  corne' ella  siè  tra  '1  piano  e '1  monte, 
Tra  tirannia  si  vive  e  stato  franco. 

19  Ora  chi  se'  ti  prego  che  ne  conte  : 

Non  esser  duro  più  ch'altri  sia  stato, 

Se'l  nome  tuo  nel  mondo  tegna  fronte. 

20  Poscia  che'l  fuoco  alquanto  ebbe  ragghiato 

Al  modo  suo,  l'aguta  punta  mosse 
Di  qua,  di  là,  e  poi  cliè  cotai  fiato  : 

21  S'io  credessi  che  mia  risposta  fosse 
A  persona  che  mai  tornasse  al  mondo, 

Questa  fiamma  staria  senza  più  scosse  : 
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Ravenne  est  ce  qu'elle  a  été  depuis  maintes  années; 

la  couve  l'aigle  de  Polenta4,  recouvrant  Cervia  de  ses 
ailes. 

La  cité5  qui  jadis  soutint  la  longue  épreuve,  et  de 
Français  fit  un  monceau  sanglant,  est  toujours  sous 

les  pattes  vertes6  ; 

Et  le  vieux  Mastino,  et  le  nouveau  de  Verrucchio 7, 

si  cruels  envers  Montagnas,  enfoncent  encore  les  dents 
où  ils  les  enfonçaient. 

La  ville  de  Lamone  et  celle  de  Santerno9  régit  le 

lionceau  du  nid  blanc10,  qui  change  le  parti  de  l'été  a 
l'hiver; 

Et  celle  dont  le  Savio  baigne  le  flanc11,  comme 
entre  la  plaine  et  le  mont  elle  est  sise,  vit  entre  la 

tyrannie  et  la  liberté. 

Maintenant  je  te  prie  de  nous  dire  qui  tu  es;  ne 

sois  pas  plus  dur  que  d'autres  ne  l'ont  été,  et  que  ton 
nom  se  conserve  dans  le  monde! 

Après  qu'à  sa  manière  le  feu  eut  un- peu  murmuré, 

la  pointe  aiguë  d'ici  et  de  là  se  mut,  puis  émit  ce 
souffle  : 

«Si  je  croyais  répondre  à  quelqu'un  qui  dût  jamais 
retourner  dans  le  monde,  cette  flamme  cesserait  de  se 
mouvoir. 
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22  Ma  perciocchè  giammai  di  questo  fondo 

Non  tornô  vivo  alcun,  s'i'  odo  il  vero, 

Senza  tema  d'infamia  ti  rispondo. 

23  F  fui  uom  d'arme,  e  poi  fu'  cordigliero, 
Credendomi ,  si  cinto,  fare  ammenda  : 

E  certo  il  creder  mio  veniva  intero  ; 

24  Se  non  fosse  il  gran  Prête,  a  cui  mal  prenda, 
Che  mi  rimise  nelle  prime  colpe  ; 

E  come,  e  quare  voglio  che  m'intenda. 

25  Mentre  ch'io  forma  fui  d'ossa  e  di  polpe, 

Che  la  madré  mi  diè,  l'opère  mie 
Non  furon  léonine,  ma  di  volpe. 

26  Gli  accorgimenti  e  le  coperte  vie 
lo  seppi  tutte  ;  e  si  menai  lor  arte, 

Ch'al  fine  délia  terra  il  suono  uscie. 

27  Quand o  mi  vidi  giunto  in  quella  parte 
Di  mi  a  età,  dove  ciascun  dovrebbe 

Calar  le  levé  e  raccoglier  le  sarte  ; 

28  Ciô  che  pria  mi  piaceva,  allor  m'increbbe, 
E  pentuto  e  confesso  mi  rendei , 

Ahi  miser  lasso  !  e  giovato  sarebbe. 

29  Lo  Principe  de'  nuovi  Farisei 
Avendo  guerra  presso  a  Laterano 

(E  non  con  Saracin,  ne  con  Giudei  ; 
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«  Mais  puisque  jamais,  si  ce  cfu'on  dit  est  vrai ,  nul 
ne  retournera  vivant  de  ces  profondeurs,  sans  crainte 

d'infamie  je  te  réponds. 

«  Je  fus  homme  d'armes,  et  puis  cordelier,  croyant, 
en  me  ceignant  ainsi,  expier  mes  fautes  ;  et  certes  il  en 

aurait  été  entièrement  comme  je  le  croyais, 

«N'eût- ce  été  le  grand  Prêtre12,  à  qui  mal  en 
prenne,  qui  me  replongea  dans  mes  premiers  méfaits  : 

comment  et  pourquoi,  je  veux  que  tu  l'entendes. 

«  Pendant  que  je  fus  la  forme  d'os  et  de  chair  que 

ma  mère  me  donna ,  mes  œuvres  ne  furent  pas  d'un 

lion  ,  mais  d'un  renard. 

«  Les  sourdes  pratiques  et  les  voies  couvertes,  je  les 

sus  toutes,  tellement  que  le  bruit  en  parvint  jusqu'au 
bout  de  la  terre. 

«  Quand  je  fus  arrivé  à  ce  point  de  mon  âge,  où 
chacun  devrait  abaisser  les  voiles  et  serrer  les  cor- 

dages, 

«Ce  qui  premièrement  me  plaisait,  alors  me  pesa; 

repentant  et  confès  je  me  fis  :  et  bien,  hélas!  m'en 
serais- je  trouvé,  pauvre  misérable  ! 

«  Le  prince  des  nouveaux  Pharisiens  avait  la  guerre 

près  de  Latran13,  et  ni  avec  les  Sarrasins,  ni  avec  les 
Juifs  : 
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30  Chè  ciascuii  suo  nemico  era  Cristiano, 
E  nessuno  era  stato  a  vincer  Acri . 

Ne  mercatante  in  terra  di  Soldano  ) . 

31  Ne  sommo  ttficio,  ne  orclini  sacri 
Guardô  in  se,  ne  in  me  quel  capestro 

Che  solea  far  li  suoi  einti  più  macri  : 

32  Ma  corne  Costa ntin  chiese  Silvestro 

Dentro  Siratti  a  guarir  délia  lebbre  : 

Cosi  mi  chiese  questi  per  maestro 

33  A  guarir  délia  sua  superba  febbre  : 
Domandommi  consigiio,  ed  io  tacetti . 

Perché  le  suo  parole  parver  ebbre. 

34  E-poi  mi  disse  :  Tuo  cuor  non  sospetti 

Finor  t'assolvo.  e  tu  m'insegna  tare 
Si  corne  Penestrino  in  terra  getti. 

35  Lo  ciel  poss'io  serrare  e  dîsserrare, 
Corne  tu  sai  :  perô  son  duo  le  chiavi . 
Che  il  min  antecessor  non  ebbe  care. 

36  Allor  mi  pinser  gli  argument!  gravi 

Là've'l  tacer  mi  fu  awiso  il  pieggio, 
E  dissi  :  Padre.  da  che  tu  mi  lavi 

37  Di  quel  peccato.  ove  mo  cader  deggio. 

Lunga  promessa  con  1"  attender  corto 
Ti  farà  trionfar  nell'alto  seggio. 
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«Étaient  chrétiens  tous  ses  ennemis,  et  aucun 

n'avait  aidé  à  prendre  Acres,  ou  trafiqué  clans  la  terre 
du  Soudan14. 

«  Ni  l'office  suprême,  ni  les  ordres  sacrés  il  ne  re- 

garda en  soi,  non  plus  qu'en  moi  le  cordon  qui  jadis 

amaigrissait15  ceux  qui  s'en  ceignaient. 

«Mais  comme  Constantin  manda  Sylvestre  d'au 
dedans  du  Siratti16,  pour  guérir  sa  lèpre,  ainsi  me 
manda-t-il  comme  médecin, 

«Pour  guérir  sa  fièvre  de  superbe.  11  me  demanda 

conseil ,  et  je  me  tus,  tes  paroles  me  paraissant  ivres. 

«  Il  reprit  :  —  Que  ton  cœur  ne  craigne  point  ;  dès 

à  présent  je  t'absous.  Enseigne-moi  comment  je  jette- 
rai bas  Palestrina17. 

«  Je  puis ,  comme  tu  sais ,  ouvrir  et  fermer  le  ciel  ; 

car  doubles  sont  les  clefs  qui  point  ne  furent  chères 

à  mon  prédécesseur 18.  — 

«  Alors  me  poussèrent  les  graves  arguments  là  où  se 

taire  me  parut  le  pis,  et  je  dis  :  —  Père,  puisque  tu 
me  laves 

«  De  ce  péché,  où  je  dois  maintenant  tomber,  longue 

promesse  et  court  effet19  te  fera  triompher  sur  le  haut 

siège.  — 
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38  Francesco  venue  poi,  com  io  fu'  morte-, 

Per  me;  ma  un  de'  neri  Cherubini 
Gli  disse  :  Nol  portar  ;  non  mi  far  torto. 

39  Venir  se  ne  clee  giù  tra'  miei  meschini , 
Perché  diede  il  consigiio  frodolente, 

Dal  quale  in  qua  stato  gli  sono  a'  crini  : 

40  Ch'assolver  non  si  puo,  chi  non  si  pente; 
Ne  pentere  o  volere  insieme  puossi , 
Per  la  contraddizion  che  nol  consente. 

41  O  me  dolente  !  corne  mi  riscossi , 

Quando  mi  prese,  dicendomi  :  Forse 

Tu  non  pensa  vi  ch' io  loico  fossi  ! 

42  A  Minos  mi  porto  :  e  quegli  attorse 
Otto  volte  la  coda  al  dosso  duro; 

E,  poichè  per  gran  rabbia  la  si  morse, 

43  Disse  :  Questi  è  de'  rei  del  fuoeo  furo  : 

Perch'io  là  dove  vedi  son  perduto, 
E  si  vestito  andando  mi  rancuro. 

àà  Quand' egli  ebbe  il  suo  dir  cosi  compiuto, 
La  fiarnma  dolorando  si  partio, 

Torcenclo  e  dibattendo  '1  corno  aguto. 

45  Noi  passamm'  oltre  ed  io  e  il  Duca  mio 

Su  per  lo  scoglio  infino  insu  l' altr'  arco 

Che  copre  '1  fosso,  in  che  si  paga  il  fio 

À  quei  che  scommettendo,  acquistan  carco. 
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«  Ensuite,  quand  je  fus  mort,  François  me  vint 

chercher;  mais  un  des  anges  noirs  lui  dit  :  —  Ne  l'en- 
lève point,  ne  me  fais  pas  tort  ; 

«En  bas,  parmi  mes  serfs,  il  doit  venir,  parce  qu'il 
donna  le  conseil  frauduleux,  depuis  quoi  je  le  tiens 
aux  crins. 

«  Absous  ne  peut  être  qui  ne  se  repent,  et  à  la  fois 

vouloir  et  se  repentir  ne  se  peut ,  à  cause  de  la  contra- 

diction, qui  point  ne  le  permet.  — 

«  0  malheureux  !  comme  je  tressaillis  lorsqu'il  me 
prit,  disant  :  —  Tu  ne  pensais  pas,  peut-être,  que  je 

fusse  logicien.  — 

«  Il  me  porta  devant  Minos;  et  celui-ci,  après  avoir 
huit  fois  roulé  sa  queue  autour  de  son  dos  endurci,  et 

se  l'être  mordue  de  rage, 

«  Dit  :  —  Ce  pécheur  est  de  ceux  que  le  feu  dé- 

robe20.—  Par  quoi,  là  où  tu  vois,  perdu  suis- je , 
et  ainsi  vêtu,  gémissant  je  vais.  » 

Lorsque  cle  la  sorte  il  eut  achevé  son  dire,  la 

flamme  douloureuse  s'en  alla,  agitant  et  tordant  sa 
flamme  aiguë. 

Mon  Guide  et  moi  nous  passâmes  outre,  par- dessus 

le  rocher,  jusque  sur  l'autre  arche,  qui  recouvre  la 
fosse  où  paient  leur  dette 

Ceux  qui,  en  semant  la  division,  chargent  leur  âme. 
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1  Chi  poria  mai  pur  con  parole  sciolte 
Dicer  del  sangae  e  délie  piaghe  appienno, 

Ch'i'ora  vidi,  per  narrar  più  volte? 

2  Ogni  lingua  per  certo  verria  meno 
Per  lo  nostro  sermone  e  per  la  mente, 

C  hanno  a  tanto  comprender  poco  seno. 

3  Se  s'adunasse  ancor  tutta  la  gente, 
Che  già  in  su  la  fortunata  terra 

Di  Puglia  fu  del  suo  sangue  dolente. 

4  Per  li  Romani,  e  per  la  lunga  guerra 

Che  dell'anella  fe  si  alte  spoglie, 
Corne  Livio  scrive ,  che  non  erra  ; 

5  Con  quella  che  sentio  di  colpi  doglie, 
Per  contrasiare  à  Roberto  Guiscardo  ; 

E  l'altra,  il  cui  ossame  ancor  s'accoglie 
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Qui ,  même  en  prose ,  et  dans  un  récit  plusieurs  fois 

répété ,  pourrait  dire  tout  ce  que  je  vis  de  sang  et  de 

plaies? 

Aucune  langue  qui  ne  défaillît,  à  cause  des  bornes 

et  de  notre  idiome,  et  de  l'esprit,  trop  étroits  pour 
tant  contenir. 

Si  on  rassemblait  tous  ceux  qui  jadis  dans  la  mal- 
heureuse terre  de  Pouille  pleurèrent  leur  sang  versé 

Par  les  Romains,  dans  la  longue  guerre1  où  des 

dépouilles  fut  fait  un  si  haut  amas  d'anneaux2,  comme 

l'écrit  Livius,  qui  n'erre  point  ; 

Et  tous  ceux  qui  des  blessures  ressentirent  la  dou- 

leur, en  combattant  contre  Robert  Guiscard1;  et  les 
autres  4  dont  on  recueille  encore  les  ossements 
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6    À  Ceperan ,  là  dove  fu  bugiardo 
Giascun  Pugliese,  e  là  da  Tagliacozzo 

Ove  senz'  arme  vinse  il  vecchio  Alardo  ; 

7 
El  quai  forato  su  membre-,  e  quai  mozzo 

Mostrasse,  d'agguagliar  sarebbe  nulla 
Il  modo  délia  nona  bolgia  sozzo. w 

8  Già  veggia,  per  mezzul  perdere  o  lulla, 

Corn'  io  vidi  un  ,  cosi  non  si  pertugia , 
Rotto  dal  mento  insin  dove  si  trulla. 

9  Tra  le  gambe  pendevan  le  minugia  ; 

La  corata  pareva,  e'1  tristo  sacco 
Ghe  merda  fa  di  quel  che  si  trangugia. 

10  Mentre  che  tutto  in  lui  veder  m'attacco, 

Guardommi ,  e  con  le  man  s' aperse  il  petto, 
Dicendo  :  Or  vedi ,  corne  io  mi  dilacco  : 

11  Vedi  corne  storpiato  à  Maometto. 
Dinanzi  a  me  sen  va  piangendo  Ali 
Fesso  nel  volto  dal  mento  al  ciuffetto  : 

12  E  tutti  gli  altri ,  che  tu  vedi  qui , 
Seminator  di  scandalo  e  di  scisma 

Fur  vivi,  e  perô  son  fessi  cosi. 

13  Un  diavolo  è  qua  dietro  che  n'accisma 
Si  crudelmente,  al  taglio  délia  spada 

Rimettendo  ciascun  di  questa  risma , 
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A  Ceperano  ,  où  chaque  Pouillois  fut  menteur  5,  et 
à  Tagliacozzo ,  où,  sans  armes,  vainquit  le  vieux 

Alard6; 

Et  que  l'un  montrât  ses  membres  percés,  l'autre 

mutilés,  ce  ne  serait  rien  près  de  ce  qu'offre  d'horrible 
la  neuvième  bolge. 

Nul  tonneau,  fuyant  par  la  barre  ou  les  douves, 

n'est  aussi  troué  qu'un  damné  que  je  vis,  fendu  du 

menton  jusque  là  d'où  les  vents  s'échappent. 

Entre  les  jambes  pendaient  les  boyaux  :  à  découvert 

était  la  courée7,  et  le  dégoûtant  sac  où  en  excréments 

se  transforme  ce  qu'on  mange. 

Tandis  que  sur  lui  je  tenais  mes  yeux  fixés,  il  me 

regarda,  et  avec  la  main  s'ouvrit  la  poitrine,  disant  : 
«  Vois  comme  je  me  déchire. 

«  Vois  comme  dépecé  est  Mahomet  :  devant  moi  Ali 8 

va  pleurant,  le  visage  fendu  du  menton  jusqu'à  la 
chevelure. 

«  Tous  ceux  qu'ici  tu  vois  furent,  de  leur  vivant,  des 
semeurs  de  scandales  et  de  schismes  ;  et  pour  cela  sont- 
ils  fendus  de  la  sorte. 

«  Là  derrière  est  un  diable  qui  cruellement  ainsi 

nous  schismatise  9,  remettant  chacun  de  nous  au  tran- 

chant de  l'épée , 
i.  23 
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u  Quando  av-em  volta  la  dolente  strada  ; 
Perocchè  le  ferîte  son  richiuse 

Prima  ch'altri 'dinanzi  li  rivada. 

15  Ta  tu  chi  se1  che  in  su  lo  scoglio  muse . 

Forse  per  indugiar  d'ire  alla  pena. 
Ch'è  giudicata  in  sa  le  tue  accuse? 

16  Ne  morte  il  giunse  ancor,  ne  colpa  il  mena. 
Rispese  il  mio  Maestro,  a  tormentarlo  : 

Ma,  per  dar  lui  esperienza  piena, 

17  A  me,  che  morto  son.  convien  menarlo 

Per  lo  Inferno  quaggiù  di  giro  in  giro  : 

E  questo  è  ver  cosi  com'  io  ti  paiio. 

48  Più  fur  di  cento  che  quando  l'udiro. 
S'  arrestaron  nel  fosso  a  riguardarmi . 
Per  maraviglia  obliando  il  martiro. 

19  Or  di  a  fra  Dolcin  dunqne  che  s'  armi. 
Tu  che  forse  vedfai  il  sole  in  brève. 

S' egli  non  vuol  qui  tosto  seguitarmi , 

20  Si  di  vivanda ,  che  stretta  di  neve 
Non  rechi  la  vittoria  al  Noarese , 

Ch'  altrimenti  acquistar  non  saria  levé. 

21  Poichè  F  un  piè  per  girsene  sospese . 
Maometto  mi  disse  esta  parola  ; 

lncli  a  partirsi  in  terra  lo  distese. 
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«  Après  que  nous  avons  parcouru  le  triste  circuit , 

les  blessures  se  refermant  avant  que  nous  revenions 
devant  lui. 

«  Mais  qui  es- tu,  toi  qui  là -haut  t'arrêtes  sur  la 
roche,  peut-être  pour  retardes,  le  supplice  auquel  le 

jugement  prononcé  sur  toi  te  condamne  d'aller?  » 

—  Ni  la  mort,  répondit  mon  Maître,  ne  l'a  encore 
atteint,  ni  pour  être  tourmenté  aucune  coulpe  ne 

l'amène;  mais,  afin  qu'il  en  ait  une  pleine  connais- 
sance , 

Je  dois,  moi  qui  suis  mort,  le  conduire  à  travers 

l'Enfer,  de  cercle  en  cercle,  jusqu'au  fond  :  et  cela  est 

aussi  vrai  qu'il  l'est  que  je  te  parle. 

Il  y  en  eut  plus  de  cent  qui,  lorsqu'ils  l'entendirent, 

s'arrêtèrent  dans  la  fosse  pour  me  regarder,  par 
l'étonnement  distraits  de  la  souffrance. 

«  Or  donc,  toi  qui  bientôt  peut-être  reverras  le 

soleil ,  dis  à  fra  Dolcin  10  que,  s'il  ne  veut  pas  promp- 
tement  me  suivre  ici , 

«  Il  se  pourvoie  de  vivres ,  de  telle  sorte  que  la 

neige  épaisse  ne  donne  pas  au  Novarais  la  victoire, 

autrement  peu  facile.  » 

Après  avoir,  pour  s'en  aller,  levé  un  pied ,  Maho- 
met me  dit  ces  paroles;  puis,  en  avant  le  posant  à 

terre,  il  partit. 
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22  Un  altro  che  forât  a  avea  la  gola , 

E  tronco'l  naso  infm  sotto  le  ciglia, 

E  non  avea  ma  che  un'orecchia  sola; 

23  Restato  a  riguardar  per  maraviglia 
Con  gii  altri ,  innanzi  agli  altri  apri  la  canna, 

Gh'  era  di  fuor  d'  ogni  parte  vermiglia  ; 

24  E  disse  :  0  tu ,  cui  colpa  non  condanna , 
E  cui  già  vidi  su  in  terra  latin  a , 

Se  troppa  simiglianza  non  m'inganna, 

25  Rimembriti  di  Pier  da  Medicina, 
Se  mai  torni  a  veder  lo  dolce  piano , 
Che  da  Vercello  a  Marcabô  dichina. 

26  E  fa  sapere  a'  duo  miglior  di  Fano , 
A  messer  Guido  ed  anche  ad  Angiolello , 

Che,  se  l'antiveder  qui  non  è  vano, 

27  Gittati  saran  fuor  di  lor  vasello , 

E  mazzerati  presso  alla  Cattolica, 

Per  tradimento  d'un  tiranno  fello. 

28  Tra  F  isola  di  Cipri  e  di  Maiolica 
Non  vide  mai  si  gran  fallo  Nettuno , 

Non  da  Pirati,  non  da  gente  Argolica. 

29  Quel  traditor  che  vede  pur  con  l'uno, 
E  tien  la  terra ,  che  tal  è  qui  meco 

Vorrebbe  di  vedere  esser  digiuno , 
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Un  autre,  qui  avait  le  gosier  percé,  et  le  nez  coupé 

jusqu'au-dessous  des  sourcils,  et  une  seule  oreille, 

Et  que  l'étonnement  avait  retenu  avec  les  autres 
pour  nie  regarder,  avant  les  autres  ouvrit  le  tuyau  u 
qui ,  de  toute  part ,  en  dehors  était  rouge , 

Et  dit  :  «  0  toi  qu'aucune  coulpe  ne  condamne,  et 

que  déjà  j'ai  vu  là-haut,  dans  la  terre  latine,  si  ne  me 
trompe  une  grande  ressemblance, 

«  Souviens-toi  de  Pierre  de  Medicina  12,  si  jamais  tu 

revois  la  douce  plaine  qui  de  Verceil  à  Marcabo  dé- 
cline13 : 

«  Et  aux  deux  meilleurs  de  Fano,  messer  Guido  et 

Angiolello,  fais  savoir  que,  si  la  prévision  ici  n'est 
pas  vaine , 

«  Ils  seront  jetés,  une  pierre  au  cou,  hors  de  leur 

vaisseau,  près  de  la  Cattolica,  par  la  trahison  d'un 
cruel  tyran14. 

«  Entre  l'île  de  Chypre  et  celle  de  Majorque,  jamais 
Neptune  ne  vit  si  grand  crime  commis,  ni  par  des 

pirates,  ni  par  des  gens  de  l'Argolide. 

«  Ce  traître ,  qui  ne  voit  que  d'un  œil ,  et  en  son 
pouvoir  a  la  terre,  que  tel  qui  est  ici  avec  moi  vou- 

drait n'avoir  jamais  vue, 
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30  Farà  venirîi  a  parlamento  seco  ; 

Poi  farà  si,  ch'al  vento  cli  Focara 
Non  farà  lor  mestier  voto  ne  preco. 

31  Ed  io  a  lui  :  Dimostrami  e  dichiara , 

Se  vuoi  ch'  io  porti  su  di  te  novella , 
Chi  è  colui  dalla  veduta  amara. 

32  Allor  pose  la  mano  alla  mascella 

D'un  suo  compagno,  e  la  bocca  gli  aperse 
Gridando  :  Questi  è  desso,  e  non  favella  : 

33  Questi,  scacciato,  il  dubitar  sommerse 
In  Cesare,  affennando  che  il  forait o 

Sempre  con  danno  Y  attender  sofferse. 

34  '0  quanto  mi  pareva  sbigottito, 
Con  la  lingua  tagliata  nella  strozza , 

Curio ,  ch'  a  dicer  fu  cosi  ardito  ! 

33  Ed  un  ch'  avea  Y  una  e  l' altra  man  mozza , 

Levando  i  moncherin  per  l'aura  fosca , 

Si  che'l  sangue  facea  la  faccia  sozza, 

36  Gridô  :  Ricordera'ti  anche  del  Mosca , 
Che  dissi,  lasso!  Gapo  ha  cosa  latta  : 

Che  fu  il  mal  semé  délia  gente  tosca. 

37  Ed  io  v'  aggiunsi  :  E  morte  di  tua  schiatta  ; 

Perch'  egli  accumulando  duol  con  duolo , 
Sen  gio  come  persona  trista  e  matta. 
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«  Les  fera  venir  pour  conférer  avec  lui ,  puis  fera 

en  sorte  qu'ils  n'aient  besoin  ni  de  vœu,  ni  de  prière 
contre  le  vent  de  Focara  15.  » 

Et  moi  à  lui  :  —  Si  tu  veux  que  de  toi  là- haut  je 

porte  nouvelle,  dis -moi  quel  est  celui  à  qui  de  cette 
terre  la  vue  a  été  amère,  et  montre -le-moi. 

Alors  il  mit  la  main  sur  la  mâchoire  d'un  de  ses 

compagnons,  et  la  lui  ouvrit,  criant:  «  C'est  celui-ci, 
et  il  ne  parle  point  : 

«  Ce  chassé  étouffa  le  doute  en  César16,  affirmant 

que  différer  nuisait  toujours  à  qui  était  prêt.    » 

0  combien  Curion  consterné  me  paraissait,  avec  la 

langue  coupée  clans  le  gosier,  lui  qui  à  parler  fut  si 
hardi  ! 

Et  un  autre,  mutilé  des  deux  mains,  levant  les  moi- 

gnons dans  l'air  obscur,  de  sorte  que  le  sang  lui  souilla 
la  face, 

Cria  :  «  Ressouviens -toi  aussi  de  Mosca17,  qui  dit, 

hélas!  —  Fin  a  chose  faite;  ce  qui,  chez  les  Toscans, 
fut  la  mauvaise  semence. . .   » 

J'ajoutai,  moi  :  —  Et  la  mort  de  ta  race.  Sur  quoi, 

pleurs  sur  pleurs  versant,  il  s'en  alla  comme  de  tris- 
tesse une  personne  hors  de  sens. 
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38  Ma  io  rimasi  a  riguardar  lo  stuolo 

E  vidi  cosa  ch'  io  avrei  paura , 
Senza  più  pruova ,  di  contarla  solo  ; 

39  Se  non  che  conscienzia  m' assicura , 
La  buona  compagnia  che  Y  nom  francheggia, 

Sotto  l'osbergo  del  sentirsi  pura. 

40  F  vidi  certo,  ed  ancor  par  ch'io  '1  veggia, 
Un  busto  senza  eapo  andar,  si  corne 

Andavan  gli  altri  délia  trista  greggia. 

41  E  il  capo  tronco  tenea  per  le  chiome 

Pesol  coi'i  ma  no  a  guisa  di  lanterna , 
E  quei  mirava  noi ,  e  dicea  :  0  me  ! 

42  Di  se  face  va  a  se  stesso  lucerna , 
Ed  eran  due  in  uno ,  ed  uno  in  due  : 

Corn'  esser  puô,  Quei  sa  che  si  governa. 

43  Quando  diritto  appiè  del  ponte  fue, 

Levô'l  braccio  alto  con  tutta  la  testa, 
Per  appressarne  le  parole  sue . 

44  Che  furo  :  Or  vedi  la  pena  molesta 
Tu  che,  spirando,  vai  veggendo  i  morti  : 

Yedi  s'alcuna  è  grande  corne  questa. 

45  E  perché  tu  di  me  novella  porti, 

Sappi  ch' i' son  Bertram  dal  Bornio,  quelli 
Ch'  al  Re  Giovane  diedi  i  mai  conforti. 
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Je  restai ,  moi ,  à  regarder  la  bande  ,  et  je  vis  une 

chose  que,  seul,  sans  preuve,  je  n'oserais  raconter, 

Si  ne  me  rassurait  la  conscience ,  cette  bonne  com- 

pagne qui ,  se  sentant  pure,  sous  cette  cuirasse  rend 

l'homme  courageux. 

Je  vis  certainement,  et  il  me  semble  encore  le  voir. 
un  buste  sans  tète  aller  comme  allaient  les  autres  du 

triste  troupeau. 

Avec  la  main  il  tenait,  par  les  cheveux,  la  tête 

pendante,  en  façon  de  lanterne,  et  la  tête  nous  regar- 
dait et  disait  :  «  O  moi  !  » 

11  se  faisait  de  soi-même  une  lampe,  et  ils  étaient 

deux  en  un ,  et  un  en  deux18.  Comment  cela  se  peut, 

le  sait  celui  qui  ainsi  l'ordonne. 

Quand  il  fut  droit  au  pied  du  pont,  en  haut  avec 

le  bras  il  leva  la  tête,  pour  rapprocher  de  nous 

ses  paroles , 

Qui  furent  :  «  Vois  la  peine  cruelle,  toi  qui,  vivant, 

vas  regardant  les  morts;  vois  s'il  en  est  aucune  aussi 
grande  que  celle-là. 

«  Et  pour  que  de  moi  tu  portes  nouvelle ,  sache  que 

je  suis  Bertrand  de  Bornio  i9,  celui  qui  donna  au  roi 
Jean  les  encouragements  mauvais. 
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iû  lo  feci'l  padre  e'1  liglio  in  se  ribelli  : 
Acbitofel  non  fe  più  d'Âbsalone 

E  cli  David  co"  malvagi  pungelli. 

47  Perch'io  partii  eosi  giunte  persone, 
Partito  porto  il  mio  çerebro .  lasso  ! 

Dal  suo  principio.  ch"è  n  questo  troncone. 

Cosi  s'osserva  in  me  lo  cûntrappasso. 
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«  Je  rendis  ennemis  le  père  et  le  fils  :  d'Absalon  et 
David  ne  fit  pas  plus  Achitophel  par  ses  méchantes 

instigations. 

«  Pour  avoir  divisé  des  personnes  si  proches ,  mal- 
heureux, je  porte  mon  cerveau  séparé  du  principe  de 

sa  vie,  qui  est  dans  ce  tronc. 

«Ainsi  en  moi  s'observe  le  talion. 
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1  La  molta  gente  e  le  diverse  piaghe 
Avean  le  luci  mie  si  innebriate, 

Che  dello  stare  a  piangere  eran  vaghe. 

2  Ma  Virgilio  mi  disse  :  Che  pur  guate? 
Perché  la  vista  tua  pur  si  sofîolge 

Laggiù  tra  l'ombre  triste  smozzicate? 

3  Tu  non  hai  fatto  si  all'altre  bolge  : 
Pensa ,  se  tu  annoverar  le  crecli , 

Che  miglia  venticluo  la  valle  volge  ; 

à    E  già  la  lima  è  sotto  i  nostri  piedi  : 

Lo  tempo  è  poco  ornai  che  n'è  concesso , 
Ed  altro  è  da  veder  che  tu  non  vedi. 

5    Se  tu  avessi ,  rispos'  io  appresso , 

Atteso  alla  cagion  perch'io  guardava, 
Forse  m' avresti  ancor  lo  star  dimesso. 
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La  gent  nombreuse  et  les  plaies  diverses  avaient 

tellement  enivré  mes  yeux ,  que  vivement  je  désirais 

m' arrêter  pour  pleurer. 

Mais  Virgile  me  dit  :  —  Que  regardes -tu?  Pour- 

quoi tant,  là  en  bas,  ta  vue  se  fixe-t-elle  sur  les  tristes 
ombres  mutilées? 

Tu  n'as  pas  ainsi  fait  dans  les  autres  bolges.  Si  tu 
crois  les  compter,  pense  que  vingt-deux  mille  tour- 

nent dans  la  vallée. 

Déjà  la  lune  est  sous  nos  pieds  :  peu  reste  désormais 

du  temps  qui  nous  est  accordé,  et  autre  chose,  que  tu 

ne  vois  pas,  est  à  voir  encore. 

—  Si  tu  avais,  répondis -je  aussitôt,  considéré 

pourquoi  je  regardais,  peut-être  m'aurais-tu  pardonné 
de  m' arrêter. 
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6  Parte  sen  gia  :  ecl  io  rétro  gli  andava, 
Lo  Duca,  già  faccendo  la  risposta , 

E  soggiugnendo  :  Dentro  a  quella  cava , 

7  Dov'io  teneva  agli  occhi  siposta, 
Credo  che  un  spirtô  del  mio  sarigue  piauga 

La  colpa  che  laggiù  cotanto  costa. 

8  Allor  disse  '1  Maestro  :  Non  si  franga 

Lo  tuo  pensier  da  qui  'nnanzi  sovr'ello; 
Àttendi  ad  altro,  ed  ei  là  si  rimanga. 

9  Ch'io  vidi  lui  a  piè  del  ponticello 
Mostrarti ,  e  minacciar  forte  col  dito. 

E  udi"  '1  nominar  Geri  del  Bello. 

10  Tu  eri  allor  si  del  tutto  impedito 
Sovra  colui  che  già  tenue  Àltaforte, 

Che  non  guardasti  in  là,  si  fu  partito. 

11  0  Duca  mio ,  la  violenta  morte 

Che  non  gli  è  vendicata  ancor,  diss'io. 
Per  alcun  che  dell'  onta  sia  consorte  , 

12  Fece  lui  disdegnoso  ;  onde  sen  gïo  , 

Senza  parlarmi,  si  corn' io  stimo  ; 

Ed  in  ciô  m' ha  el  fatto  a  se  più  pio. 

13  Cosi  parlammo  insino  al  luogo  primo 
Che  dello  scogiio  Taltra  valle  mostra, 

Se  più  lumi  vi  fosse,  tutto  ad  imo. 



CHANT  VINGT-NEUVIEME.  367 

Cependant  il  s'en  allait,  et  derrière  lui  j'allais,  ainsi 
répondant  au  Guide,  et  ajoutant  :  Dans  cette  cave , 

Où  si  attachés  je  tenais  mes  yeux,  je  crois  qu'un 
esprit  de  mon  sang  pleure  la  coulpe ,  qui  là  coûte  si 
cher. 

Lors  le  Maître  dit  :  —  Ne  fatigue  point  de  lui  plus 

longtemps  ta  pensée  d  ;  porte  sur  un  autre  ton  atten- 
tion ,  et  laisse -le  là  ; 

Car,  au  pied  du  pont,  je  l'ai  vu  te  montrer,  et  for- 

tement te  menacer  du  doigt,  et  je  l'ai  ouï  nommer  Geri 
del  Bello 2. 

Tu  étais  lors  si  occupé  de  celui  qui  eut  en  garde 

Altaforte3,  que  de  ce  côté  tu  ne  regardas  point,  jus- 

qu'à ce  qu'il  fut  parti. 

—  0  Maître,  dis-je,  sa  mort  violente4,  non  en- 

core vengée  par  quelqu'un  de  ceux  qui  en  partagent 
la  honte, 

L'a  courroucé  ;  à  cause  de  cela,  je  présume,  il  s'en 

est  allé  sans  me  parler  :  et  ce  faisant ,  il  m'a  pour  lui 
rendu  plus  pitoyable. 

Ainsi  discourûmes- nous  jusqu'au  premier  lieu  où, 

du  haut  de  la  roche,  on  découvrirait  l'autre  vallée 

jusqu'au  fond,  s'il  y  avait  plus  de  lumière. 
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14  Quando  noifummo  in  su  1'  ultima  chiostra 
Di  Malebolge ,  si  che  i  suoi  conversi 

Potean  parère  alla  veduta  nostra , 

15  Lamenti  saettaron  me  cliversi 

Che  di  pietà  ferrati  avean  gli  strali  : 

Ond'io  gli  orecchi  colle  man  eopersi. 

16  Quai  dolor  fora ,  se  degli  speclali 

Di  Valdichiana  tra  '1  luglio  e'1  settembre, 
E  di  Maremma  e  di  Sardigna  i  mali 

17  Fossero  in  una  fossa  tutti  insembre  ; 

Tal  era  quivi,  e  tal  puzzo  n'usciva, 
Quai  suole  uscir  délie  marcîte  membre. 

18  Nt)i  discendemmo  in  su  l' ultima  riva 
Del  lungo  scoglio ,  pur  da  man  sinistra , 

E  allor  fu  la  mia  vista  più  viva 

19  Giù  ver  lo  fondo ,  dove  la  ministra 

Dell' altro  Sire,  infallibil  giustizia, 
Punisce  i  falsator  che  qui  registra. 

20  Non  credo  ch'  a  veder  maggior  tristizia 
Fosse  in  Egina  il  popol  tutto  infermo , 

Quando  fu  1*  aer  si  pien  cli  malizia , 

21  Che  gli  animali,  infîno  al  picciol  vermo, 
Cascaron  tutti,  e  poi  le  genti  antiche, 

Secondo  che  i  poeti  hanno  per  fermo . 
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Quand  nous  fumes  au-dessus  du  dernier  cloître  du 

Malebolge,  de  sorte  que  ses  convers  notre  vue  pou- 
vait discerner, 

Des  cris  divers  et  lamentables  me  frappèrent  comme 

des  traits  dont  la  pointe  blessait  de  pitié  ;  par  quoi , 

avec  les  mains  je  me  couvris  les  oreilles. 

Telle  que  serait  la  douleur,  si  des  hôpitaux  de  Val- 

dichiana5,  entre  juillet  et  septembre,  et  de  la  Ma- 
remme,  et  de  la  Sardaigne,  les  maux 

En  une  seule  fosse  étaient  tous  rassemblés  :  telle 

elle  était  là;  et  il  s'en  exhalait  une  puanteur  sem- 
blable à  celle  des  membres  pourris. 

Nous  descendîmes  sur  le  dernier  bord  du  long- 
rocher,  à  main  gauche ,  et  alors  ma  vue  pénétra 

Plus  avant  vers  le  fond,  où,  ministre  du  haut  Sei- 

gneur, l'infaillible  justice  punit  les  falsificateurs,  que 
là  elle  registre  6. 

Je  ne  crois  pas  que  plus  triste  à  voir  ait  été,  en 

Égine  7,  le  peuple  tout  entier  malade,  quand  l'air 
devint  si  pernicieux , 

Que  les  animaux,  jusqu'au  plus  petit  ver,  périrent, 

et  qu'ensuite,  comme  les  poètes  le  tiennent  pour  cer- 

tain, l'antique  population 
i.  24 
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--  Si  ristorar  di  semé  di  for  miche  : 

Ch'era  a  Yeder  per  quella  oscura  valle. 
Languir  gli  spirti  per  diverse  biche. 

25  Qnal  sovra  i  ventre,  e  quai  sovra  le  spaile 

L'un  deir  altro  giacea,  e  quai  carpone 
Si  trasiiîutava  per  lo  triste  calle. 

24  Passo  passo  andavam  senza  sermons . 
Guardando  ed  ascoltando  gli  aiiîmalati. 

Che  non  potén  levar  le  lor  persone. 

25  F  vidi  duo  sedere  a  se  poggiati , 

Come  a  scaldar  s'appoggia  tegghia  a  tegghia. 

Dal  capo  a'  piè  di  schianze  maculati  : 

26  E  non  vidi  gïanimai  menare  stregglvia 
Da  ragazzo  aspettato  dal  signorso, 

Ne  dacolui  che  mal  volentier  vegghia: 

27  Come  ciascuo  menava  spesso  il  morso 
DelFunghie  sovra  se  per  la  gran  rabbia 

Del  pizzicor,  che  non  ha  più  soceorso. 

28  Esi  traevan  giù  Y  unghie  la  scabbia. 
Come  coltel  di  scardova  le  scaglie . 

0  d' altro  pesce  che  più  larghe  fabbia. 

29  0  tu  che  colle  dita  ti  disinaglie. 

Cominciô  '1  Duca  mio  ad  un  di  loro. 

E  che  fai  d'esse  talvoîta  tanagîie. 



CHANT   VINGT-NEUVIÈME.  371 

Se  reproduisit  de  la  semence  de  fourmis;  que 

triste  était  de  voir,  dans  cette  obscure  vallée,  languir 

les  esprits ,  amoncelés  çà  et  là. 

Tel  sur  le  ventre,  tel  sur  les  épaules  d'un  autre 
gisait,  et  tel  à  quatre  pattes  se  traînait  par  le  triste 
sentier. 

Pas  à  pas  ils  allaient  sans  parler,  regardant  et 

écoutant  les  malades  qui  ne  pouvaient  se  lever. 

J'en  vis  deux  assis,  appuyés  l'un  contre  l'autre, 

comme  s'appuient  des  bassines  à  tenir  chaud,  et,  de 
la  tête  aux  pieds,  souillés  de  croûtes. 

Jamais  je  ne  vis  valet  que  son  maître  attend ,  ou 

celui  qui  mal  volontiers  veille,  mouvoir  l'étrille 

Aussi  vite  que  chacun  de  ceux-là  mouvait  sur  soi 
le  tranchant  de  ses  ongles,  à  cause  de  la  rage  du 

prurit  devenu  insupportable. 

Et  les  ongles  en  bas  raclaient  la  gale,  comme  le 

couteau  les  écailles  du  scardove,  ou  d'un  autre  poisson 
qui  en  ait  cle  plus  larges. 

—  0  toi,  dit  mon  Maître  à  l'un  d'eux,  qui  te 
déchires  avec  les  doigts,  et  parfois  en  fais  des  te- 

nailles , 
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30  Dimmi  s'  aîcun  Latino  è  tra  costoro 

Che  son  quinc'  entro  ,  se  Y  unghia  ti  basti 
Eternalmente  a  cotesto  lavoro. 

31  Latin  sem  noi ,  che  tu  vedi  si  guasti 

Qui  ambodue,  rispose  l'un  piangendo  : 
Ma  tu  chi  se',  che  di  noi  dimandasti? 

32  E  '1  duca  disse  :  F  son  un  che  discendo 
Gon  questo  vivo  giù  di  balzo  in  balzo , 
E  di  mostrar  Y  Inferno  a  lui  intendo. 

S3  Allor  si  ruppe  lo  comun  rincalzo, 
E  tremando  ciascuno  a  me  si  volse 

Gon  altri  che  F  udiron  di  rimbalzo. 

34  Lo  buon  Maestro  a  me  tutto  s'accolse, 
Dicendo  :  Di  a  lor  ciô  che  tu  vuoli  : 

Ed  io  incominciai ,  poscia  ch'  ei  volse  : 

35  Se  la  vostra  memoria  non  s' imboli 

Nel  primo  mondo  dall' umane  menti, 

Ma  s'ella  viva  sotto  molti  soli, 

36  Ditemi  chi  voi  siete  e  di  che  genti  : 
La  vostra  sconcia  e  fastidiosa  pena 

Di  palesarvi  a  me  non  vi  spaventi. 

37  F  fui  d'Arezzo,  e  Albero  da  Siena, 

Rispose  l'un,  mi  fe  mettere  al  fuoco; 

Ma  quel  perch'io  mori'  qui  non  mi  mena. 
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Dis-nous  si,  parmi  ceux  d'ici  dedans,  est  quelque 
Latin;  et  que  les  ongles  éternellement  te  suffisent  à 
ce  travail! 

«  Nous  sommes  Latins,  nous  deux  que  tu  vois  si 

déformés,  répondit  l'un  d'eux  en  pleurant.  Mais  toi, 

qui  es-tu,  qui  t'enquiers  de  nous?  » 

—  Je  suis  un  qui  descend  de  précipice  en  précipice, 

avec  ce  vivant,  pour  lui  montrer  l'Enfer. 

Alors,  cessant  de  se  prêter  un  mutuel  appui,  cha- 

cun d'eux,  tremblant,  se  tourna  vers  moi,  avec  les 
autres  vers  qui  la  voix  avait  rebondi. 

Tout  près  de  moi  le  bon  Maître  s'approcha,  disant  : 

—  Demande- leur  ce  que  tu  voudras.  Et  lorsqu'il  se  fut 
retourné ,  je  commençai  : 

—  Que  votre  souvenir,  dans  le  premier  monde ,  ne 

s'envole  point  de  la  mémoire  des  hommes ,  mais  qu'il 
y  vive  durant  maintes,  années  ! 

Dites -moi  qui  vous  êtes  et  de  quelle  nation  :  ne 
craignez  point,  à  cause  de  votre  peine  hideuse  et 

dégoûtante ,  de  vous  découvrir  à  moi. 

«  Je  fus  d'Arezzo,  répondit  l'un  d'eux8,  et  Alberto 
de  Sienne  me  livra  au  feu  ;  mais  ce  pourquoi  je  mou- 

rus ,  n'est  pas  ce  qui  m'a  conduit  ici. 
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38  Ver'è  cb'io  clissi  a  lui,  parlando  a  giuoco 

F  mi  saprei  levar  per  l' aère  a  volo  : 

E  quei  ch'  avea  vaghezza  e  senno  poco , 

39  Voile  ch'  io  gli  mostrassi  Y  arte  ■  e  solo 
PerchT  nol  feci  Dedalo,  mi  fece 

Ardere  a  tal  che  l'ave  aper  figliuolo. 

40  Ma  nell'ultima  bolgia  délie  diece 
Me  per  alchimia  che  nel  mondo  usai , 

Dannô  Minos ,  a  cui  fallir  non  lece. 

41  Ed  io  dissi  al  Poeta  :  Or  fu  giammai 
Gente  si  vana  come  la  Sanese? 

Certo  non  la  Francesca  si  d' assai. 

A2  Onde  l'altro  lebbroso  che  m'intese , 
Rispose  al  detto  mio  :  Tranne  lo  Stricca, 

Che  seppe  far  le  tempera  te  spese  ; 

43  E  Niccolô ,  che  la  costuma  ricca 
Del  garofano  prima  discoperse 

Nell'  orto  ,  dove  tal  semé  s' appicca  ; 

kk  E  tranne  la  brigata ,  in  che  disperse 

Caccia  d'  Ascian  la  vigna  e  la  gran  fronda  , 

E  l'Abbagliato  il  suo  senno  proferse. 

45  Ma  perché  sappi  chi  si  ti  seconda 
Contra  i  Sanesi ,  aguzza  ver  me  F  occhio 

Si  che  la  faccia  mia  ben  ti  risponda  : 
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«  Bien  est- il  vrai  que  je  lui  dis,  par  manière  de  jeu, 

que  je  pouvais  m'enlever  dans  l'air  en  volant;  et  lui, 
qui  avait  beaucoup  de  désir  et  peu  de  sens, 

«  Voulut  que  je  lui  montrasse  cet  art,  et  seulement 

parce  que  de  lui  je  ne  fis  pas  Dédale ,  il  me  fit  brûler 

par  tel  qui  le  tenait  pour  son  fils. 

«  Mais  à  la  dernière  des  dix  bolges,  à  cause  de  l'al- 
chimie que  je  pratiquai  dans  le  monde,  me  condamna 

Minos ,  qui  ne  saurait  se  tromper.  » 

Et  moi,  je  dis  au  Poëte  :  —  Fut-il  jamais  gens  si 
vains  que  ceux  de  Sienne?  Certes,  à  beaucoup  près, 

ne  le  sont  autant  les  Français. 

Sur  quoi,  l'autre  lépreux,  qui  m'entendit,  répondit  à 
mon  dire  :  «  Hors  le  Stricca ,  qui  sut  modérer  ses 

dépenses  9, 

«  Et  Niccolô ,  qui  le  premier  inventa  la  riche  cou- 

tume i0  du  girofle ,  dans  le  jardin  11  où  une  pareille 
semence  aisément  prend  racine  ; 

«  Et  hors  la  bande  parmi  laquelle  Caccia  d'As- 

ciano12  dissipa  vignes  et  bois,  et  l'Abbagliato is 

montra  ce  qu'il  avait  de  sens. 

«  Mais  pour  que  tu  saches  qui  est  celui  qui  ainsi 
contre  les  Siennois  te  seconde,  aiguise  ta  vue  de  façon 

que  mon  visage  clairement  te  réponde  ; 
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A6  Si  vedrai  ch'i'  son  l'ombra  di  Gapocchio, 
Che  falsai  li  metalli  con  alchimia  ; 

E  ten  dee  ricordar,  se  ben  t' adocchio , 

Gom'i' fui  di  natura  buona  scimia. 
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«  Tu  verras  que  je  suis  l'ombre  de  Gapocchio14,  qui 
par  alchimie  falsifiai  les  métaux,  et,  si  bien  je  te 
remets,  tu  dois  te  souvenir 

«  Combien  de  la  nature  je  fus  bon  singe  15.  » 



CANTO   TRENTESIMO 

1  Nel  tempo  che  Giunone  era  crucciata 

Per  Semela  contra  '1  sangue  tebano, 
Corne  mostrô  già  una  ed  altra  fia  ta, 

2  Àtamante  di vernie  tanto  insano, 

Che  veggendo  la  moglie  co'  duo  figli 
Andar  carcata  da  ciascuna  mano, 

3  Gridô  :  Tendiam  le  reti ,  si  ch'  io  pigli 
La  lionessa  e  i  lioncini  al  varco  : 

E  poi  distese  i  dispietati  artigli , 

4  Prendendo  l'un  ch' avea  nome  Learco, 
E  rotollo,  e  percosselo  ad  un  sasso, 

E  quella  s' annegô  con  Taltro  incarco. 

5  E  quando  la  fortuna  volse  in  basso 

L' altezza  de'  Troian  che  tutto  ardiva, 
Si  che  insieme  col  regno  il  re  fu  casso; 
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Au  temps  où,  à  cause  de  Sèmëlé1,  Junon  était  irri- 
tée contre  le  sang  thébain,  comme  plusieurs  fois  elle  le 

fit  voir, 

Aclamante  si  fou  devint2,  que  voyant  sa  femme 
aller,  portant  ses  deux  fils,  un  sur  chaque  bras, 

11  s'écria  :  «  Tendons  les  rets,  pour  prendre  au  pas- 
sage la  lionne  et  les  deux  lionceaux  ;  »  puis,  allongeant 

ses  ongles  impitoyables, 

11  saisit  l'un  d'eux,  qui  avait  nom  Léarque,  et,  le  fai- 
sant tournoyer,  le  broya  contre  une  pierre;  et  celle-là, 

chargée  de  l'autre,  se  noya3. 

Et  quand  la  fortune  abaissa  l'orgueil  des  Troyens, 
qui  tout  osait ,  de  sorte  que  royaume  et  roi  ensemble 

s'évanouirent , 
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6  Ecuba  trista  misera  e  cattiva, 
Poscia  che  vide  Polisena  morta, 
E  ciel  suo  Polidoro  in  su  la  riva 

7  Del  mar  si  fa  la  dolorosa  accorta, 
Forsennata  latrô  si  corne  cane  ; 
Tanto  il  dolor  le  fe  la  mente  torta. 

8  Ma  ne  di  Tebe  furie  ne  Troiane 

Si  vider  mai  in  alcun  tanto  crude, 

Non  punger  bestie,  non  cbe  membra  umane, 

9  Quant' io  vidi  due  ombre  smorte  e  nude, 
Che  mordendo  correvan  di  quel  modo, 

Che  il  porco  quando  del  porcil  si  schiude. 

10  L'.una  giunse  a  Capocchio,  ed  in  sul  nodo 
Del  collo  F  assannô,  si  che,  tirando, 

Grattar  gli  fece'l  ventre  al  fondo  sodo. 

11  E  l'Aretin,  che  rimase  tremando, 
Mi  disse  :  Quel  folletto  è  Gianni  Schicchi, 
E  va  rabbioso  altrui  cosi  conciando. 

12  Oh,  diss' io  lui,  se  l'altro  non  ti  ficçhi 
Li  denti  addosso,  non  ti  sia  fatica 

A  dir  chi  è,  pria  che  di  qui  si  spicchi. 

13  Ed  egli  a  me  :  Quell'  è  Y  anima  antica 
Di  Mirra  scelerata,  che  divenne 

Al  padre,  fuor  del  dritto  amore,  arnica. 
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Hécube  triste,  misérable  et  captive,  lorsqu'elle  eut 
vu  Polixène  morte,  et  que,  sur  le  rivage  de  la  mer, 

Elle  fit  de  son  Polidore  la  funeste  rencontre  4,  for- 
cenée ,  aboya  comme  un  chien ,  tant  la  douleur  lui 

tordit  l'esprit. 

Mais  ni  à  Thèbes,  ni  à  Troie,  jamais  en  aucun  on 

ne  vit  autant  de  furie ,  ni  si  cruelle  à  déchirer,  non  des 

membres  humains,  mais  des  animaux  même, 

Que  j'en  vis  en  deux  ombres  pâles  et  nues,  qui,  en 

se  mordant,  couraient,  comme  le  porc  lorsqu'on  ouvre 
l'étable. 

L'une  se  jeta  sur  Capocchio ,  et  au  nœud  du  cou 

enfonçant  les  dents ,  elle  le  tira  de  manière  qu'elle  lui 
fit  gratter  le  ventre  contre  le  fond  solide. 

Et  l'Arétin  5,  qui  demeura  tremblant ,  me  dit  :  «  Ce 
follet6,  est  Gianni  Schicchi7,  qui,  dans  sa  rage,  va 
ainsi  accoutrant  les  autres.  » 

—  Oh  !  lui  dis-je  ,  que  sur  toi  il  ne  mette  point  la 

dent8,  et  qu'à  fatigue  il  ne  te  soit  pas  de  me  dire  qui 

est  l'autre,  avant  qu'il  parte  d'ici. 

Et  lui  à  moi  :  «  C'est  l'antique  âme  de  l'exécrable 

Mirrha ,  qui ,  hors  du  légitime  amour,  devint  l'amie  de 
son  père. 
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M  Questa  a  peccar  con  esso  cosi  venne, 
Falsificando  se  in  altrui  forma; 

Corne  Faltro,  che  in  là  sen  va,  sostenne, 

15  per  guadagnar  la  donna  délia  torma, 
Falsificare  in  se  Buoso  Donati , 

Testando,  e  dando  al  testamento  norma. 

16  E  poi  che  i  duo  rabbiosi  fur  passati . 
Sovra  i  quali  io  avea  Y  occhio  tenuto. 

Rivolsilo  a  guardar  gli  altri  malnati. 

17  F  vidi  un  fatto  a  guisa  di  liuto, 

Pur  ch'  egli  avesse  avuta  Y  anguinaia 
Tronca  dal  lato  che  l'iiomo  ha  forcuto. 

18  La  grave  idropisia  che  si  dispaia 

Le  membra  con  l'umor  che  mal  converte 

Che  '1  viso  non  risponde  alla  ventraia, 

19  Faceva  lui  tener  le  labbra  aperte, 
Corne  F  etico  fa,  che  per  la  sete 

L'un  verso  '1  mento  e  Taltro  in  su  riverte 

20  0  voi,  che  senza  alcuna  pena  siete 
(  E  non  so  io  perché  )  nel  mondo  gramo. 

Diss'  egli  a  noi ,  guardate  e  attendete 

21  Alla  miseria  del  maestro  Àdamo  : 

Io  ebbi  vivo  assai  di  quel  ch' i'  volli, 

E  ora,  lasso!  un  gocciol  d' acqua  bramo. 
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«  A  pécher  ainsi  avec  lui  elle  parvint,  en  simulant 

la  forme  d'autrui,  comme  l'autre  qui  s'en  va  là  osa. 

«  Pour  gagner  la  dame  du  troupeau,  falsifier  en 
soi  Buoso  Donati,  testant,  et  mettant  le  testament  en 

règle.  » 

Et  après  qu'eurent  passé  les  deux  enragés,  sur  les- 

quels j'avais  l'œil  fixé,  je  tournai  mes  regards  vers  les 
autres  mal  nés. 

J'en  vis  un  qui  aurait  eu  la  forme  du  luth,  si  l'aine 

eût  été  tronquée  à  l'endroit  où  l'homme  se  bifurque. 

La  lourde  hydropisie,  qui,  avec  l'humeur  que  mal 
elle  convertit,  disproportionne  tellement  les  membres, 

que  le  visage  au  ventre  point  ne  répond , 

Lui  faisait  tenir  les  lèvres  ouvertes,  comme  fait 

rétique,  qui  de  soif  abaisse  l'une  vers  le  menton,  et 
relève  l'autre. 

«  0  vous  qui,  sans  aucune  souffrance  (et  je  ne  sais 

pourquoi),  êtes  dans  le  monde  désolé,  nous  dit-il, 

regardez  et  considérez  la  misère  de  maître  Adam  9. 

«  Vivant ,  j'eus  à  profusion  ce  que  je  voulais ,  et 

maintenant,  malheureux,  une  goutte  d'eau  je  dé- 
sire ! 
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22  Li  ruscelletti,  che.de'  verdi  colli 
Del  Casentin  disceiidon  giuso  in  Arno, 

Facendo  i  lor  canali  e  freddi  e  molli, 

23  Sempre  mi  stanno  innanzi.  e  non  indarno; 

Che  l'imagine  lor  via  più  m' asciuga, 
Che '1  maie  ond'io  nel  volto  mi  discarno  : 

2A  La  rigida  giustizia  che  mi  fruga, 

Tragge  cagion  del  luogo  ov'  io  peccai, 
A  metter  più  gli  miei  sospiri  in  fuga. 

25  Ivi  è  Romena,  là  dov'io  falsai 
La  lega  suggellata  del  Batista, 

Perch'io 'lxorpo  suso  arso  lasciai. 

26  Ma  s'io  vedessi  qui  l'anima  trista 

Di  Guido,  o  d'Alessandro,  o  di  lor  frate. 
Per  Fonte  Branda  non  darei  la  vista. 

27  Dentro  c'è  1'  una  già,  se  Farrabbiate. 
Ombre  che  vanno  intorno  dicon  vero  : 

Ma  che  mi  val,  c'  ho  le  membra  légale? 

28  S'io  fossi  pur  di  tanto  ancor  leggiero, 

Ch'  i'  potessi  in  cent'anni  andare  un'oncia, 
Io  sarei  messo  già  per  lo  sentiero, 

29  Cercando  lui  ira  questa  gente  sconcia, 

Con  tutto  ch' ella  volge  unduci  miglia, 
E  men  d'un  mezzo  di  traverso  non  ci  ha. 
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«  Les  ruisselets  qui,  des  vertes  collines  du  Casentin, 

descendent  dans  l'Arno,  mollement  sur  leur  lit  roulant 
leurs  fraîches  ondes, 

«  Toujours  sont  devant  moi ,  et  non  en  vain ,  leur 

image  m' altérant  beaucoup  plus  que  le  mal  qui  dé- 
charné mon  visage. 

«  La  sévère  Justice,  qui  me  fustige,  pour  moi  fait 

sourdre,  du  lieu  où  je  péchai,  une  plus  abondante 

source  de  soupirs. 

«  Là  est  Romena,  où  je  falsifiai  le  métal  à  l'effigie 

de  Baptiste10,  ce  pourquoi  j'ai  là-haut  laissé  mon 
corps  brûlé. 

«  Mais  si  j'eusse  vu  ici  la  misérable  âme  de  Guido, 

ou  d'Alexandre11,  ou  de  leur  frère,  pour  la  fontaine 

de  Branda 12  je  n'en  donnerais  pas  la  vue. 

«  Ici  dedans  est  déjà  l'un  d'eux,  si  les  ombres  enra- 
gées qui  vont  autour  disent  vrai.  Mais  que  me  sert ,  à 

moi  qui  ai  les  membres  liés? 

«  Si  j'étais  seulement  encore  assez  léger  pour,  en 

cent  ans,  avancer  d'un  pas,  je  me  serais  déjà  mis  en 
route , 

«  Et  le  chercherais  parmi  la  gent  hideuse,  quoique 

onze  milles  de  circuit  ait  la  bolge,  et  de  largeur  pas 
moins  de  la  moitié. 
i.  25 
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30  Io  son  per'lor  tra  si  fatta  famiglia  : 
Ei  m'indussero  a  battere  i  fiorini, 

Ch'  avevan  tre  carati  di  mondiglia. 

31  Ed  io  a  lui  :  chi  son  li  duo  tapini, 
Che  fuman  corne  m  an  bagnata  il  verno, 

Giacendo  stretti  a'tuoi  destri  confini?] 

32  Qui  li  trovai,  e  poi  volta  non  dierno, 
Rispose,  quando  piovvi  in  queslo  greppo, 

E  non  credo  che  dieno  in  sempiterno. 

33  L' una  è  la  falsa  che  accusô  Giuseppo; 

L' altro  è  il  falso  Sinon  greco  da  Troia  : 
Per  febbre  acuta  gittan  tanto  leppo. 

u  E  l'un  di  lor  che  si  recô  a  noia 

Forse  d'esser  nomato  si  oscuro, 

Col  pugno  gli  percosse  l'epa  croia  : 

35  Quella  sono,  come  fosse  un  tamburo  : 
E  mastro  Adarao  gli  percosse  il  volto 

Col  bracco  suo,  che  non  parve  men  duro, 

36  Dicendo  a  lui  :  Ancor  che  mi  sia  tolto 

Lo  muover  per  le  raembra  che  son  gravi, 

Ho  io  '1  braccio  a  tal  mestier  disciolto. 

37  Ond'  ei  rispose  :  Quando  tu  andavi 

Al  fuoco,  non  l'avei  tu  cosi  presto; 
Ma  si  e  più  Y  avei  quando  coniavi. 
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«  Pour  eux  suis- je  dans  une  telle  famille  :  ils  m'in- 
duisirent à  frapper  les  florins  qui  avaient  trois  carats 

d'alliage.  » 

Et  moi  à  lui  :  —  Qui  sont  les  deux  malheureux  qui 
fument,  comme  en  hiver  une  main  mouillée,  et  gisent 

serrés  l'un  contre  l'autre,  à  ta  droite? 

«  Ici  les  trouvai -je,  répondit-il,  quand  je  tombai 

dans  cette  sentine,  et  depuis  ils  n'ont  bougé,  ni,  je 
crois,  ne  bougeront  éternellement. 

«  L'une  est  celle  qui  accusa  faussement  Joseph13; 
l'autre  est  Sinon14,  le  Grec  fourbe  de  Troie  :  une 

fièvre  ardente  fait  que  d'eux  sort  cette  fumée  infecte.  » 

Et  l'un  d'eux,  qui  peut-être  fut  chagrin  de  s'en- 
tendre nommer  si  honteusement ,  du  poing  lui  frappa 

la  dure  panse. 

Celle-ci  sonna  comme  un  tambour;  et  avec  la  main 

maître  Adam  lui  frappa  le  visage ,  qui  ne  parut  pas 
moins  dur, 

Lui  disant  :  «  Quoique  je  ne  puisse  remuer  mes 

membres  à  cause  de  leur  poids,  j'ai  le  bras  dispos 
pour  une  telle  besogne.  » 

A  quoi  l'autre  répondit  :  «  En  allant  au  feu,  tu  ne 

l'avais  pas  si  agile;  mais  oui  bien,  et  plus,  quand  tu 
battais  monnaie.  » 
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38  E  F  idropico  :  Tu  di  ver  di  questo  ; 
Ma  tu  non  fosti  si  ver  testimonio, 

Là  've  del  ver  fosti  a  Troia  richiesto. 

39  S'io  dissi  falso,  e  tu  falsasti  il  conio 
Disse  Sinon  e,  e  son  qui  per  un  fallo. 

E  tu  per  più  ch'  alcun  altro  dimonio. 

40  Ricorditi,  spergiuro.  del  cavallo. 

Rispose  quei  ch'  aveva  infiata  Y  epa  : 
E  sieti  reo,  che  tutto'l  monde  sallo. 

A1  A  te  sia  rea  la  sete  onde  ti  crêpa, 

Disse'l  Greco,  la  lingua,  e  l'acqua  marcia 

Che'l  ventre  innanzi  gli  occhi  si  fassiepa. 

42  'Allora  il  monetier  :  Cosi  si  squarcia 
La  bocca  tua  per  dir  mal  corne  suole: 

Chè  s'f  ho  sete.  ed  umor  mi  rinfarcia. 

43  Tu  liai  l'arsura,  e  il  capo  che  ti  duole. 
E  per  leccar  lo  specchio  di  Narcisso. 

Non  vorresti  a  invitar  moite  parole. 

44  Ad  ascoltarli  erio  del  tutto  fisso, 

Quanclo '1  Maestro  mi  disse  :  Or  pur  mira. 
Che  per  poco  è  che  teco  non  mi  risso. 

A5  Quand' io'l  senti'  a  me  parlar  con  ira. 
Volsimi  verso  lui  con  tal  vergogna. 

Ch'ancor  per  la  memoria  mi  si  gira. 
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Et  l'hydropique  :  «  Tu  dis  vrai  en  cela;  mais  tu  ne 

fus  pas  si  véridique,  lorsqu'à  Troie  on  requit  de  toi  la 
vérité. 

«  Si  mon  dire  fut  faux,  tu  as ,  toi,  falsifié  la  mon- 

naie ,  dit  Sinon,  et  je  suis  ici  pour  une  seule  faute,  et 

toi  pour  plus  qu'aucun  autre  démon. 

«  Souviens-toi  du  cheval,  parjure!  répondit  celui  qui 

avait  le  ventre  enflé;  et  qu'à  tourment  te  soit  que  tout 
le  monde  sache  ton  crime  ! 

«  Et  qu'à  toi,  dit  le  Grec,  à  tourment  soit  la  soif 

dont  te  crève  la  langue,  et  l'eau  pourrie  qui  fait  de 
ton  ventre  une  haie  devant  tes  yeux  !  » 

Alors  le  monnayeur  :  «  Ta  bouche,  comme  d'ordi- 

naire ,  se  disloque  pour  mal  dire  :  que  si  j'ai  soif,  et 

que  d'eau  je  sois  gonflé, 

«  Tu  as,  toi,  la  fièvre  qui  te  brûle,  et  le  mal  de  tête  ; 

et  pour  t'inviter  à  lécher  le  miroir  de  Narcisse15,  point 
ne  faudrait  beaucoup  de  paroles.  » 

J'étais  tout  entier  appliqué  à  les  écouter,  quand 
mon  Maître  me  dit  :  —  Regarde  donc16!  à  peu  tient 
que  contre  toi  je  ne  me  fâche. 

Lorsque  avec  colère  j'entendis  mon  Maître  me  parler, 

je  me  tournai  vers  lui  si  honteux,  qu'encore  en  ai -je 
le  souvenir  présent. 
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àô  E  quale  è  quei  che  sao  dannaggio  sogna, 
Che  sognando  disidera  sognare, 

Si  che  quel  ch'è,  corne  non  fosse,  agogna; 

û7  Tal  mi  fec'io,  non  potendo  parlare, 
Chè  disiava  scusarmi,  e  scusava 

Ma  tuttavia,  e  no),  mi  credea  fare. 

48  Maggior  difetto  men  vergogna  lava, 

Dihse  '1  Maestro,  che'l  tuo  non  è  stato; 

Perô  d' ogni  tristizia  ti  disgrava  : 

49  E  fa  ragion  chT  ti  sia  sempre  allato, 

Se  più  avvien  che  fortuna  t'accoglia, 
Dove  sien  genti  in  simigliante  piato; 

Chè  voler  ciô  udire  è  bassa  voglia. 
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Et  comme  celui  qui  songe  quelque  sien  dommage, 

et  songeant  souhaite  que  ce  ne  soit  qu'un  songe,  de 

sorte  qu'il  désire  ce  qui  est,  comme  s'il  n'était  pas; 

Ainsi,  ne  pouvant  parler,  je  désirais  m' excuser,  et 

je  m'excusais  réellement,  et  ne  croyais  pas  que  je  le 
fisse. 

—  Moins  de  honte,  dit  le  Maître,  lave  une  faute 

plus  grande  que  la  tienne;  secoue  donc  toute  tris- 
tesse , 

Et  s'il  advient  de  nouveau  que ,  parmi  des  gens  qui 
aient  de  tels  débats,  la  fortune  te  conduise,  pense  que 

toujours  je  suis  près  de  toi. 

Vouloir  ouïr  cela  est  un  bas  vouloir. 
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1  Una  medesma  lingua  pria  mi  morse; 

Si  che  mi  tinse  F  una  e  l'altra  guancia , 
E  poi  la  medicina  mi  riporse. 

2  Gosi  odo  io,  che  soleva  la  lancia 

D'Achille  e  del  suo  padre  esser  cagione 
Prima  di  trista  e  poi  di  buona  mancia. 

3  Noi  demmo  '1  dosso  al  misero  vallone  , 

Su  per  la  ripa  che  '1  cinge  dintorno, 
Attraversando  senza  alcun  sermone. 

4  Quivi  era  men  che  notte  e  men  che  giorno , 

Si  che'l  viso  m'andava  innanzi  poco  : 

Ma  io  senti'  sonare  un  alto  corno , 

5  Tanto  ch'  avrebbe  ogni  tuon  fatto  fioco , 
Che,  contra  se  la  sua  via  seguitando, 

Dirizzo  gli  occhi  miei  tutti  ad  un  loco. 
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Une  même  langue  d'abord  me  mordit,  de  manière 

que  rougirent  l'une  et  l'autre  joue,  et  ensuite  m'appli- 
qua le  remède. 

Ainsi  ai-je  ouï  dire  que  la  lance  d'Achille  et  de  son 
père  4,  tour  à  tour  était  cause  de  tristesse  et  de  joie. 

Nous  tournâmes  le  dos  à  ce  val  de  misère,  traver- 

sant, en  silence,  par-dessus  la  berge  qui  tout  autour 
le  ceint. 

Là,  il  n'était  ni  nuit  ni  jour,  de  sorte  qu'en  avant 

peu  s'étendait  la  vue;  mais  j'entendis  un  cor  sonner  si 
fortement , 

Que  !e  bruit  du  tonnerre  il  aurait  étouffé;  et,  à 

l'encontre  du  son ,  je  dirigeai  mes  regards  vers  le  lieu 
d'où  il  venait. 
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6  Dopo  la  doJorosa  rotta,  quando 
Carlo  Magno  perde  la  sauta  gesta , 
Non  sono  si  terribilmente  Orlando. 

7  Poco  portai  in  là  volta  la  testa, 
Che  mi  parve  veder  moite  alte  torri  ; 

Ond'io  :  Maestro,  di,  che  terra  è  questa? 

s    Ed  egli  a  me  :  Pero  che  tu  trascorri 
Per  le  ténèbre  troppo  dalla  lungi, 

Avvien  che  poi  nel  maginare  aborri. 

9  Tu  vedrai  ben,  se  tu  là  ti  congiungi, 

Quanto  il  senso  s'inganna  di  lontano  ; 
Pero  alquanto  più  te  stesso  pungi. 

10  Poi  caramente  mi  prese  per  mano, 
E  disse  :  Pria  che  noi  siam  più  avanti , 

Acciocchè  '1  fatto  m  en  ti  paia  strano  . 

11  Sappi  che  non  son  torri,  ma  giganti . 
E  son  nel  pozzo  intorno  dalla  ripa 

Dali' umbilico  in  giuso  tutti  quanti. 

12  Corne ,  quando  la  nebbia  si  dissipa , 
Lo  sguardo  a  poco  a  poco  raffigura 

Ciô  che  cela'l  vapor  che  F  aère  stipa  ; 

13  Cosi ,  forando  Y  aura  grossa  e  scura , 

Più  e  più  appressando  in  ver  la  sponda, 

Fuggémi  errore ,  e  giugnémi  paura. 
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Après  la  déroute  douloureuse2,  quand  de  Charle- 
magne  fut  ruinée  la  sainte  entreprise,  si  terriblement 

ne  sonna  pas  Roland. 

A  peine  de  ce  côté  eus -je  tourné  la  tête,  qu'il  me 
sembla  voir  plusieurs  hautes  tours,  sur  quoi  :  — 

Maître,  dis- je ,  quelle  terre  est-ce  là? 

Et  lui  à  moi  :  —  Parce  que  trop  d'espace  parcourt 
ta  vue  à  travers  les  ténèbres,  tu  te  méprends  ensuite  en 

ce  que  tu  imagines. 

Si  tu  approches,  tu  verras  combien  les  sens  nous 

trompent  de  loin;  cependant  hâte -toi  un  peu  plus. 

Puis,  affectueusement  il  me  prit  par  la  main,  et 

dit  :  —  Avant  que  plus  près  nous  soyons,  pour  que  le 
fait  te  paraisse  moins  étrange , 

Sache  que  ce  ne  sont  point  des  tours,  mais  des 

géants,  et,  autour  de  la  berge,  tous  sont  dans  le  puits, 
du  nombril  en  bas. 

Comme ,  lorsque  le  brouillard  se  dissipe ,  le  regard 

peu  à  peu  distingue  ce  que  celait  la  vapeur  qui  trouble 

l'atmosphère; 

Ainsi,  perçant  l'air  épais  et  obscur,  et  m'appro- 

chant  de  plus  en  plus  du  bord,  l'erreur  fuit  de  moi, 

et  en  moi  s'augmenta  la  peur. 
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u  Perocchè  corne  in  su  la  cerchia  tonda 

Montereggion  cli  torri  si  corona; 

Cosi  la  prpda,  elle '1  pozzo  circonda, 

15  Torreggiavan  di  mezza  la  persona 
Gli  orribili  giganti ,  cui  minaccia 

Giove  del  cielo  ancora,  quando  tuona. 

16  Ed  io  scorgeva  già  d'alcun  la  faccia , 
Le  spalle  e  il  petto  ,  e  del  ventre  gran  parte , 

E  per  le  coste  giù  ambo  le  braccia. 

17  Natura  certo,  quando  lasciô  Tarte 
Di  si  fatti  animali ,  assai  fe  bene , 
Per  tor  cotali  esecutori  a  Marte. 

18  E's'ella  d' elefanti  e  di  balene 
Non  si  pente;  chi  guarda  sottilmente, 

Più  giusta  e  più  discreta  la  ne  tiene  : 

19  Chè  clove  l'argomento  délia  mente 

S' aggiugne  al  mal  volere  ed  alla  possa , 
Nessun  riparo  vi  puo  far  la  gente. 

20  La  faccia  sua  mi  parea  lungo  e  grossa, 
Corne  la  pina  di  san  Pietro  a  Roma  ; 

E  a  sua  proporzion  eran  Taltr' ossa. 

21  Si  che  la  ripa,  ch'era  perizoma 
Dal  mezzo  in  giù,  ne  mostrava  ben  tanto 

Di  sopra,  che  di  giugnere  alla  chioma 
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Car,  comme  au-dessus  de  sa  ronde  enceinte ,  Mon- 

tereggione 3  se  couronne  de  tours  ;  ainsi  sur  le  rivage 
qui  entoure  le  puits, 

S'élevaient  comme  des  tours  les  horribles  géants, 
que  du  ciel  encore  Jupiter  menace  quand  il  tonne. 

De  quelques-uns,  déjà,  je  découvrais  la  face,  les 
épaules,  la  poitrine,  une  grande  partie  du  ventre,  et 

les  deux  bras  pendants  le  long  des  côtes. 

Quand  la  nature  abandonna  l'art  de  former  des  ani- 

maux pareils,  elle  fit  bien,  certes,  afin  d'ôter  à  Mars 
de  tels  exécuteurs  ; 

Et  si  des  éléphants  et  des  baleines  elle  ne  se  repent, 

qui  bien  y  regarde ,  plus  en  cela  la  juge  et  juste  et 

prudente  ; 

Car,  lorsque  le  raisonnement  de  l'esprit4  se  joint  au 
mauvais  vouloir  et  à  la  force,  nulle  défense  pour  per- 
sonne. 

Sa  face  paraissait  longue  et  large  comme  la  pomme 

de  pin  de  Saint -Pierre  à  Rome5,  et  les  autres  os 
étaient  en  proportion  ; 

De  sorte  que  la  portion  laissée  à  découvert  par  le 

bord,  qui  le  ceignait  du  milieu  en  bas,  était  d'une 

hauteur  telle ,  que,  d'atteindre  jusqu'à  la  chevelure, 
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22  ïre  Frison  -s' averian  dato  mal  vanto  ; 

Perocch'  io  ne  vedea  trenta  gran  palmi 

Dal  luogo  in  giù,  dov'uom  s' affibbia  il  manto. 

23  Rapegi,  mai,  ainech,  irabi  almi, 
Comineiô  a  gridar  la  fiera  bocca , 

Cui  non  si  convenien  più  dolci  salmi. 

24  E  '1  Daca  mio  ver  lui  :  Anima  sciocca , 
Tienti  col  corno,  e  con  quel  ti  disfoga, 

Quand' ira  o  altra  passion  ti  tocca. 

25  Cercati  al  collo  e  troverai  la  soga 

Che  '1  tien  legato,  o  anima  confusa, 

E  vedi  lui  che'l  gran  petto  ti  doga. 

26  Poi  disse  a  me  :  Egli  stesso  s'accusa; 
Questi  è  INembrotto,  per  lo  cui  mal  coto 

Pur  un  linguaggio  nel  mondo  non  s'usa. 

27  Lasciamlo  stare ,  e  non  parliamo  a  voto  : 
Chè  cosï  è  a  lui  ciascun  linguaggio, 

Corne  il  suo  ad  altrui,  ch'a  nullo  è  noto. 

28  Facemmo  adunque  più  lungo  viaggio 

Volti  a  sinistra;  ed  al  trar  d'un  balestro 
Trovammo  Y  altro  assai  più  fiero  e  maggio. 

29  A  cinger  lui,  quai  che  fosse  il  maestro, 
Non  so  io  dir,  ma  ei  tenea  succinto, 

Dinanzi  l' altro  e  dietro  il  braccio  destro, 
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Trois  Frisons  se  vanteraient  vainement;  puisque 

j'en  voyais  trente  grandes  palmes,  d'en  bas  à  l'endroit 

où  s'agrafe  le  manteau. 

«  Raphegi ,  moi,  amech,  irabi  almi6  »  commença 

de  crier  la  bouche  cruelle ,  à  laquelle  point  ne  con- 
venaient de  plus  doux  cantiques. 

Et  le  Guide  à  lui  :  —  Ame  stupide7,  tiens-t'en  au 

cor,  et  soulage -toi  avec,  quand  t' étouffe  la  colère  ou 
une  autre  passion. 

Cherche  à  ton  cou ,  tu  trouveras  la  courroie  à  la- 

quelle il  est  lié,  âme  honteuse,  et  vois-le  en  travers 
de  ta  large  poitrine. 

Puis  il  me  dit  :  —  Il  s'accuse  lui-même.  Celui-ci 

est  Nembrocl,  par  la  mauvaise  pensée8  duquel  point 

ne  s'use  d'une  seule  langue  dans  le  monde. 

Laissons-le  là  ,  et  ne  parlons  pas  en  vain  ;  car  à  lui 

tout  langage  est  ce  qu'aux  autres  est  le  sien ,  que  nul 
ne  connaît. 

Nous  poursuivîmes  donc  notre  voyage ,  tournant  à 

gauche,  et,  à  un  trait  d'arbalète ,  nous  en  trouvâmes 
un  autre  beaucoup  plus  farouche  et  plus  grand. 

Quel  fut  le  maître  qui  le  ceignit ,  je  ne  saurais  le 

dire  ;  mais,  le  bras  gauche  derrière ,  et  te  droit  de- 

vant, il  l'avait  ceint 
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30  D'una  catena  che '1  teneva  avvinto 

Dal  collo  in  giù,  si  che'n  su  lo  scoperto 
Si  ravvolgeva  infino  al  giro  quinto. 

31  Questo  superbo  voir  essere  sperto 

Di  sua  potenza  contra'l  sommo  Giove, 
Disse  il  mio  Duca,  oncT  egli  ha  cotai  merto  : 

32  Fialte  ha  nome  ;  e  fece  le  gran  prove , 
Quando  i  giganti  fer  paura  ai  Dei  : 

Le  braccia  ch'  ei  menô,  giamraai  non  muove. 

33  Ed  io  a  lui  :  S' esser  puote ,  i'  vorrei 
Che  dello  smisurato  Briareo 

Esperienza  avesser  gli  occhi  miei. 

34.  Ond'  ei  rispose  :  Tu  vedrai  Anteo  : 
Presso  di  qui ,  che  parla ,  ed  è  disciolto , 

Che  ne  porrà  nel  fondo  d'  ogni  reo. 

35  Quel  che  tu  vuoi  veder,  più  là  è  molto , 
Ed  è  legato  e  fatto  corne  questo, 

Salvo  che  più  féroce  par  nel  volto. 

36  Non  fu  tremoto  già  tanto  rubesto  , 
Che  scotesse  una  torre  cosi  forte, 

Corne  Fialte  a  scotersi  fu  presto. 

37  Allor  temetti  più  che  mai  la  morte  ; 

E  non  v'.era  mestier  più  che  la  dotta , 
S' i'  non  avessi  viste  le  ritorte. 
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D'une  chaîne,  qui  le  tenait  lié  du  cou  en  bas,  autour 
du  corps  à  découvert 9  se  repliant  cinq  fois. 

—  Ce  superbe  voulut  essayer  sa  force  contre  le 

grand  Jupiter,  dit  mon  Guide,  et  il  en  a  ce  qu'il  mé- 
ritait. 

Son  nom  est  Éphialtes ,  et  il  fit  son  épreuve  quand 

les  Géants  effrayèrent  les  Dieux  :  les  bras  qu'il  agita 
plus  jamais  ne  se  mouvront. 

Et  moi  à  lui  :  —  S'il  se  peut,  je  voudrais  que  mes 

yeux  vissent  l'énorme  Briarée. 

Il  me  répondit  :  —  Près  d'ici,  tu  verras  Antée  ;  il 

parle,  et  n'est  pas  lié,  et  nous  portera  dans  le  fond  de 
tout  mal10. 

Celui  que  tu  veux  voir  est  là  plus  loin  ;  il  est  lié 

comme  celui-ci,  et  lui  ressemble,  excepté  que  de 
visage  il  paraît  plus  féroce. 

Jamais  ne  fut  de  tremblement  de  terre  si  terrible , 

ni  qui  secouât  si  fortement  une  tour,  que  soudaine- 
ment Éphialtes  se  secoua. 

Plus  que  jamais  je  craignis  la  mort,  et  jamais  plus 

n'eût-elle  été  à  craindre,  si  je  n'avais  vu  les  liens. 
26 
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38  Noi  procedemmo  più  avanti  allotta , 
E  venimmo  ad  Antéo,  che  ben  cinqu  aile. 

Senza  la  testa,  uscia  fuor  délia  grotta. 

39  0  tu ,  che  nella  fortunata  valle. 

Che  fece  Scipion  cli  gloria  reda , 

Quand'  Annibâl  eo"  suoi  diede  le  spalle . 

•i0  Recasti  già  mille  lion  per  preda  ; 

E  che  se  fossi  stato  ail'  alla  guerra 
De'  tuoi  fratelli ,  ancor  par  ch'e'  si  creda . 

41  Ch'avrebber  vinto  i  figli  délia  terra; 
Mettine  giuso  (e  non  ten  venga  schifo) 
Dove  Cocito  la  freddura  serra. 

42  'Non  ci  far  ire  a  Tizio ,  ne  a  Tifo  : 
Questi  puô  dar  di  quel  che  qui  si  brama  : 

Perô  ti  china,  e  non  torcer  lo  grifo. 

^  Ancor  ti  puô  nel  mondo  render  fama  : 

Ch'  ei  vive  ,  e  lunga  vita  ancora  aspetta  . 
Se  innanzi  tempo  grazia  a  se  nol  chiama. 

xx  Cosi  disse  il  Maestro  ;  e  quegli  in  fret  ta 
Le  man  distese,  e  prese  il  Duca  mio, 

Ond'Ercole  senti  già  grande  stretta. 

hb  Virgilio,  quando  prender  si  sentio, 

Disse  a  me  :  Fatti  'n  qua,  si  ch"  io  ti  prenda 

Poi  fece  si,  ch'un  fascio  er"  egli  ed  io. 
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Nous  avançâmes  et  vînmes  à  Antée,  qui  bien  de 

cinq  brasses,  sans  la  tête,  s'élevait  au-dessus  de  la 
caverne. 

—  0  toi  qui ,  dans  la  vallée  fortunée ,  à  laquelle 
Scipion  acquit  un  héritage  de  gloire.,  lorsque  Annibal 

fuit  avec  les  siens  H, 

Apportas  en  butin  plus  de  mille  lions;  toi  de  qui  l'on 
paraît  croire  encore  que  si,  avec  tes  frères,  tu  eusses 

été  à  la  haute  guerre  i2, 

Les  fils  de  la  terre  auraient  vaincu;  porte -nous  en 

bas  (et  qu'à  dégoût  cela  ne  te  soit  pas!  ),  là  où  le  froid 
durcit  le  Gocyte. 

Ne  nous  oblige  point  d'aller  à  Titius  ou  à  Tiphus 13  : 

celui-ci  peut  donner  ce  qu'ici  l'on  désire  u;  baisse-toi 
donc ,  et  ne  détourne  point  la  tête. 

Il  peut  renouveler  ton  souvenir  dans  le  monde,  car 

il  vit,  et  attend  une  vie  longue  encore,  si  la  grâce, 

avant  le  temps,  ne  l'appelle  à  soi15. 

Ainsi  dit  le  Maître  ;  et  celui-là,  en  hâte,  vers  mon 

Guide  qu'elles  saisirent,  étendit  les  mains  dont  Her- 
cule sentit  la  forte  étreinte. 

Virgile,  lorsqu'il  se  sentit  saisir,  me  dit  :  —  Appro- 
che-toi, que  je  te  prenne!  Puis  il  fit  en  sorte  que  lui  et 

moi  ne  fussions  qu'un  seul  faix  16. 
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*6  Quai  pare  a  riguardar  la  Carisenda 
Sotto  il  chin ato ,  quand  un  nuvol  vada 

Sovr' essa  si,  ch'ella  in  contrario  penda 

47  Tal  parve  Antao  a  me  che  stava  a  bada 

Di  vederlo  chinare ,  e  fu  tal'  or  a 

Ch'i'avrei  voluto  ir  per  altra  strada. 

48  Ma  lievemente  al  fondo ,  che  divora 
Lucifero  con  Giuda ,  ci  posé  ; 

Ne  si  chinato  li  fece  dimora , 

E  com' albero  in  nave  si  levo. 

x 
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Telle  que  la  Carisenda17,  à  qui  la  regarde  de  des- 
sous le  côté  où  elle  incline,  paraît,  quand  un  nuage 

passe  sur  elle ,  pencher  en  sens  contraire  ; 

Tel  me  parut  Antée.  J'attendais  de  le  voir  incliner, 

et  il  y  eut  tel  moment  où  j'aurais  voulu  aller  par  un 
autre  chemin  : 

Mais  légèrement,  au  fond  qui  dévore  Lucifer  et 

Judas18,  il  nous  déposa;  et  ainsi  baissé  il  ne  resta 
point, 

Mais  comme  le  mât  d'un  navire  il  se  releva. 



CANTO  TRENTESIMOSECONDO 

1  S'io  avessi  le  rime  e  aspre  e  chiocce, 
Corne  si  converrebbe  al  tristo  buco, 

Sovra'l  quai  pontan  tutte  l'altre  rocce, 

2  Fpremerei  di  mio  concetto  il  suco 

Più  pienamente  ;  ma  perch'  io  non  Y  abbo , 
Non  senza  tema  a  dicer  mi  conduco. 

3  Chè  non  è  impresa  da  pigliare  a  gabbo, 

Descriver  fondo  a  tutto  l'universo, 
Ne  da  lingua  che  chiami  mamma  o  babbo. 

4  Ma  quelle  Donne  aiutino  il  mio  verso, 

Ch'aiutaron  Anfione  a  chiuder  Tebe, 
Si  che  dal  fatto  il  dir  non  sia  diverse 

5 Oh  sovra  tutte  mal  creata  plèbe, 

Che  stai  nel  loco,  onde  parlare  è  duro, 

Me'  foste  state  qui  pécore  o  zebe. 
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Si  j'avais  des  rimes1  âpres  et  rauques,  comme  il 

conviendrait  à  l'affreux  trou  sur  lequel  s'appuient  tous 
les  autres  cercles , 

Plus  pleinement  j'exprimerais  le  suc  de  ma  pensée; 

mais  n'en  ayant  pas,  non  sans  crainte  je  me  hasarde 
dans  mon  récit  : 

Car,  entreprendre  de  décrire  le  fond  de  tout  l'uni- 

vers, point  n'est-ce  un  jeu,  ni  d'une  langue  qui  bal- 
butie mamma  et  babbo  2. 

Mais  qu'aident  mon  vers  celles 3  qui  aidèrent  Am- 
pbion  à  clore  Thèbes ,  de  sorte  que  du  fait  le  dire  ne 

diffère  pas. 

0  vous,  la  lie  du  peuple  maudit,  qui  êtes  dans  le 

lieu  dont  il  est  douloureux  de  parler,  mieux  vous  aurait 
valu  être  ici  ou  brebis ,  ou  chèvres. 
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6  Corne  nôi  fummo  giù  ne]  pozzo  scuro 
Sotto  i  piè  del  gigante,  assai  più  bassi, 

Ecl  io  mirava  ancora  ail'  alto  muro, 

7  Dicere  udi' mi  :  Guarda,  corne  passi  ; 
Fa  si,  che  tu  non  calchi  con  le  piante 

Le  teste  de'  fratei  miseri  lassi. 

8  Perch'io  mi  volsi,  e  vidimi  davante 
E  sotto  i  piedi  un  lago,  che  per  gielo 

Àvea  di  vetro  e  non  d'acqua  semblante. 

9  Non  fece  al  corso  suo  si  grosso  vélo 
Di  verno  la  Danoia  in  Austericch, 

Ne '1  Tanai  là  sotto '1  freddo  cielo, 

10  Corn'  era  quivi  :  che,  se  Tabernicch 
Vi  fosse  su  caduto,  o  Pietrapana, 

Non  avria  pur  dall'orlo  fatto  cricch. 

11  E  corne  a  gracidar  si  sta  la  rana 

Col  muso  fuor  dell'acqua,  quando  sogna 
Di  spigolar  so vente  la  villana; 

12  Livide  insin  là  dove  appar  vergogna 

Eran  l'ombre  dolenti  nella  ghiaccia, 
Mettendo  i  denti  in  nota  di  cigogna. 

13  Ognuna  in  giù  tenea  volta  la  faccia  : 

Da  bocca  il  freddo,  e  dagli  occhi  '1  cuor  tristo 
Tra  lor  testimonianza  si  procaccia. 
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Lorsque  nous  fûmes  dans  le  sombre  puits,  plus  bas 

de  beaucoup  que  les  pieds  du  Géant  \  et  lorsque 

encore  je  regardais  les  hautes  murailles, 

J'entendis  qu'on  me  disait  :  «  Prends  garde  com- 
ment tu  passes,  et  à  ne  point  fouler  les  têtes  des 

pauvres  misérables  frères  5.  » 

M'étaut  retourné,  je  vis  devant  moi,  au-dessous  de 
mes  pieds,  un  lac  qui,  à  cause  du  gel,  ressemblait 

plus  à  du  verre  qu'à  de  l'eau. 

Ni  le  Danube,  chez  les  Autrichiens,  ni  le  Tanaïs, 

sous  le  froid  ciel ,  ne  cachent  en  hiver  leur  cours  sous 

un  voile  aussi  épais, 

Qu'épaisse  était  la  croûte  de  ce  lac  :  dessus  serait 
tombé  le  Tambernicchi6,  ou  la  Pietrapana7,  que  les 

bords  mêmes  n'auraient  pas  craqué. 

Et  comme  pour  coasser  se  tient  la  grenouille,  le 

museau  hors  de  l'eau,  alors  que  souvent  la  villageoise 

songe  qu'elle  glane; 

Livides  jusque-là  où  se  peint  la  honte,  étaient  les 
ombres  dolentes  dans  la  glace,  claquant  des  dents 

comme  craquètent  les  cigognes. 

Chacune  tenait  le  visage  baissé  :  la  bouche,  du 

froid,  et  les  yeux,  de  la  tristesse  du  cœur,  en  elles 

rendent  témoignage. 
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14  Quand' io  ebbi  d'intorno  alquanto  visto, 

Yolsimi  a'  piedi ,  e  vidi  due  si  stretti , 

Ghe  '1  pel  del  capo  avieno  insieme  misto. 

15  Ditemi  voi ,  che  si  stringete  i  petti , 

Diss'io,  chi  sete.  E  quei  piegaro  i  colli; 

E  poi  ch'  ebber  H  visi  a  me  eretti , 

16  Gli  occhi  lor,  ch'eran  pria  pur  dentro  molli, 

Gocciar  su  per  le  labbra,  e'1  gelo  strinse 
Le  lagrime  tra  essi,  e  riserrolli  : 

17  Legno  con  legno  spranga  mai  non  cinse 

Forte  eosi;  ond'ei  corne  duo  becchi, 
Cazzaro  insieme  :  tant' ira  li  vinse. 

18  Ed-un,  ch'avea  perduti  ambo  gli  orecchi 
Per  la  freddura,  pur  col  viso  in  giue 

Disse  :  Perché  cotanto  in  noi  ti  specchi? 

19  Se  vuoi  saper  chi  son  cotesti  due, 
La  valle,  onde  Bisenzio  si  dichina, 

Del  padre  loro  Alberto  e  di  lor  fue. 

20  D'un  corpo  usciro  :  e  tutta  la  Caina 
Potrai  cercare,  e  non  troverai  ombra 

Degna  più  d' esser  fitta  in  gelatina  : 

21  Non  quelli  a  cui  fu  rotto  il  petto  e  l'ombra 

Con  esso  un  colpo,  per  la  man  d'Artù  : 

Non  Focaccia  :  non  questi  che  m'ingombra 
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Après  qu'autour  mes  regards  eurent  un  peu  erré,  à 

mes  pieds  je  les  arrêtai;  et  j'en  vis  deux  tellement 
serrés,  que  se  mêlaient  les  poils  de  la  tête. 

—  Vous,  dis-je,  dont  les  poitrines  tant  s'étrei- 
gnent,  dites -moi  qui  vous  êtes.  Ceux-ci  ployèrent 

leurs  cous8,  et,  après  que  sur  moi  ils  eurent  levé  la 
vue, 

Leurs  yeux ,  auparavant  humides  seulement  en  de- 

dans, dégouttèrent  sur  les  lèvres,  et  la  gelée,  durcis- 
sant les  larmes  entre  les  paupières,  les  referma. 

Jamais  bande  de  fer  ne  lia  si  fortement  bois  à  bois  : 

par  quoi ,  comme  deux  boucs ,  ils  se  cossèrent ,  si 

emportés  furent -ils  de  maie  rage. 

Et  un  autre,  qui  par  le  froid  avait  perdu  les  deux 

oreilles,  la  face  baissée,  dit  :  «  Pourquoi  tant  nous 

regardes- tu? 

«  Si  tu  veux  savoir  qui  sont  ces  deux ,  la  vallée  que 

descend  le  Bisenzio 9,  appartient  à  leur  père  Alberto 10 
et  à  eux. 

«  Ils  sortirent  d'un  même  corps11;  et  toute  la 

Caïna12  tu  pourras  fouiller,  sans  y  trouver  d'ombre 

plus  digne  d'être  plongée  dans  la  gélatine 13  : 

«Non  pas  même  celui  de  qui  la  main  d'Arthus perça 

d'un  seul  coup  la  poitrine  et  l'ombre,  non  pas  mêm<7 
Focaccia 14,  non  pas  même  celui  dont  la  tête 
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22  Col  capo  si,  ch'f  non  veggio  oltre  più, 
E  fu  nomato  Sassol  Mascheroni  : 

8e  Tosco  se',  ben  sa"  ornai  chi  fu. 

23  E  perché  non  mi  metti  in  più  sermoni , 

Sappi  ch'i'  fui  il  Camicion  de' Pazzi. 
Ed  aspetto  Carlin  che  mi  scagioni. 

24  Poscia  vid'io  mille  visi  cagnazzi 
Fatti  per  freddo  :  onde  mi  vien  ribrezzo, 

E  verra  sempre,  de'  gelati  guazzi. 

25  E  mentre  ch'andavamo  in  ver  lo  mezzo, 
Al  quale  ogni  gravezza  si  rauna, 
Ed  io  tremava  neireterno  rezzo; 

26  Se 'voler  fu,  o  destino,  o  fortuna, 
Non  so  :  ma  passeggiando  tra  le  teste, 

Forte  percossi  il  piè  nel  viso  ad  una. 

27  Piangendo  mi  sgrido  :  Perché  mi  peste? 
Se  tu  non  vieni  a  crescer  la  vendetta 

Di  Mont'Aperti,  perché  mi  moleste? 

28  Ed  io  :  Maestro  mio,  or  qui  m' aspetta, 

Si  ch'  i'  esca  d' un  dubbio  per  costui  : 
Poi  mi  farai,  quantunque  vorrai,  fretta. 

29  Lo  Duca  stette  ;  ed  io  dissi  a  colui 
Che  bestemmiava  duramente  ancora  : 

Quai  se'  tu  che  cosi  rampogni  altrui? 
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«M'encombre  tellement,  qu'au  delà  je  ne  vois  rien, 

et  qu'on  nommait  Sassol  Mascheroni i5.  Si  tu  es 
Toscan,  bien  sais -tu  maintenant  qui  il  fut. 

«  Et  pour  qu'en  plus  de  discours  point  tu  ne  m'en- 
gages, sache  que  je  suis  Camicion  des  Pazzi16,  et 

j'attends  qu'ici  Carlin  17  me  disculpe.  » 

Je  vis  ensuite  mille  faces  livides  de  froid  :  d'où  vient 
et  viendra  toujours  que  les  gués  gelés  me  donnent  le 
frisson. 

Pendant  que  nous  allions  vers  le  centre  où  tend  tout 

ce  qui  pèse ,  et  que  dans  le  froid  éternel  je  trem- 
blais, 

Si  ce  fut  vouloir,  ou  destin,  ou  fortune,  je  ne  sais  : 
mais,  en  marchant  à  travers  les  têtes,  fortement,  au 

visage ,  j'en  heurtai  une  du  pied. 

Pleurant  elle  me  cria  :  «  Pourquoi  me  froisses -tu? 
Si  tu  ne  viens  pas  pour  accroître  la  vengeance  de 

Mont'  Aperti18,  pourquoi  me  tourmentes- tu?  » 

Et  moi  :  —  Maître,  attends -moi  ici,  que  je  sorte 

d'un  doute  où  m'a  mis  celui-là  ;  puis  tu  me  hâteras 
autant  que  tu  le  voudras. 

Le  Guide  s'arrêta;  et  moi,  je  dis  à  ce  damné  qui 
violemment  blasphémait  encore  :  —  Qui  es -tu,  toi  qui 
ainsi  réprimandes  autrui? 
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30  Or  tu  chi  se1,  che  vai  per  l'Antenora 
Percotendo,  rispose,  altrui  le  gote 

Si,  che  se  fossi  vivo,  troppo  fora? 

31  Vivo  son  io,  e  caro  esser  ti  puote, 
Fu  mia  risposta,  se  domandi  fama, 

Gb'  io  metta  '1  nome  tuo  tra  V  altre  note. 

32  Ed  egli  a  me  :  Del  contrario  ho  io  brama  : 
Levati  quinci  non  mi  dar  più  lagna  ; 

Chè  mal  sai  lusingar  per  questa  lama. 

33  Allor  lo  presi  per  la  cuticagna, 

E  dissi  :  E'  con verra  che  tu  ti  nomi, 
0  che  capel  qui  su  non  ti  rimagna. 

34  Ond'  egli  a  me  :  Perché  tu  mi  dischiomi , 
Ne  ti  dirô  chi  io  sia,  ne  mostrerolti , 

Se  mille  fiate  in  sul  capo  mi  tomi. 

35  lo  avea  già  i  capelli  in  mano  avvolti , 

E  tratti  glien  avea  più  d'  un  a  ciocca, 
Latrando  lui  con  gli  occhi  in  giù  raccolti  ; 

36  Qando  un  altro  grido  :  Che  hai  tu,  Bocca? 
Non  ti  basta  sonar  con  le  mascelle, 

Se  tu  non  latri?  quai  diavol  ti  tocca? 

37  Ornai,  diss' io,  non  vo' che  tu  favelle, 

Malvagio  traditor,  ch'  alla  tua  onta 
Io  porterô  cli  te  vere  novelle. 
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«  Et  toi,  qui  es-tu,  répondit- il,  qui,  à  travers  l'An- 
tenora19,  vas  heurtant  les  joues  des  autres,  tellement 

que  trop  serait-ce,  si  tu  étais  vivant20?  » 

—  Vivant  suis-je,  ce  fut  ma  réponse;  et  si  à  la 
renommée  tu  aspires,  il  pourrait  te  plaire  que  je  joigne 

ton  nom  aux  autres  que  j'ai  notés. 

Et  lui  à  moi  :  «  Du  contraire  j'ai  le  désir.  Ya-t'en 

d'ici,  et  ne  me  fatigue  pas  davantage  :  mal  sais -tu 
flatter  dans  cette  fosse.  » 

Alors  je  le  pris  par  le  chignon ,  et  dis  :  —  Il  faudra 

que  tu  te  nommes,  ou  que  pas  un  poil  ici -dessus  ne  te 
reste. 

Lors,  lui  à  moi  :  «  Pourquoi  me  pèles-tu  le  crâne? 

Je  ne  te  dirai  qui  je  suis,  ni  ne  te  l'indiquerai,  quand 
mille  fois  tu  me  foulerais  la  tète. 

Je  tenais  déjà  ses  cheveux  roulés  dans  ma  main ,  et 

je  lui  en  avais  arraché  plus  d'une  mèche,  lui  aboyant, 
les  yeux  tournés  en  bas , 

Lorsqu'un  autre  cria  :  «  Qu'as-tu,  Bocca,  ne  te 
suffit- il  point  de  claquer  des  mâchoires,  si  encore  tu 

n'aboies?  Quel  diable  te  touche?  » 

—  A  présent,  dis-je ,  je  ne  veux  plus  que  tu  parles, 

méchant  traître  ;  à  ta  honte,  je  porterai  de  toi  des  nou- 
velles vraies. 
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38  Ya  via,  rispose,  e  cio  che  tu  vuoi,  conta 

Ma  non  tacer,  se  tu  di  qua  entr'  eschi, 

Di  quel  ch'ebbe  or  cosi  la  lingua  pronta. 

39  Ei  piange  qui  Y  argento  de'  Franceschi  : 

Fvidi,  potrai  dir,  quel  da  'Duera, 
Là  dove  i  peccatori  stanno  freschi. 

40  Se  fossi  dimandato  al  tri  ehi  v' era. 
Tu  haï  da  lato  quel  di  Beccheria. 

Di  cui  segô  Fiorenza  la  gorgiera. 

41  Gianni  del  Soldanier  credo  che  ski 
Più  là  cou  Ganellone  e  Tribaldello 

Ch'  apri  Faenza  quando  si  dormia. 

42  Noi  eravam  partit!  già  da  ello, 

Ch'  Y  vicli  duo  ghiacciati  in  una  buca, 

Si  che  F  un  capo  ail'  altro  era  cappello  : 

42  E  come  '1  pan  per  famé  si  manduca, 

Cosi '1  sovran  li  denti  ail' altro  pose 

Là  've'l  cervel  s'aggiunge  colla  nuca. 

43  Non  altrimenti  Tideo  si  rose 

Le  tempie  a  Menalippo  per  clisdegno, 

Che  quei  face  va  '1  teschio  e  l' altre  cose. 

45  0  tu  che  mostri  per  si  bestial  segno 
Oclio  sovra  colui  che  tu  ti  mangi, 

Dimmi'l  perché,  diss'io,  per  tal  convegno 
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«  Va,  répondit-il,  et  conte  ce  que  tu  voudras.  Mais, 

si  tu  sors  d'ici,  ne  te  tais  point  de  celui  qui  tout  à 
r heure  a  eu  la  langue  si  prompte. 

«  Il  pleure  ici  l'argent  des  Français  :  j'ai  vu,  pour- 
ras-tu dire,  celui  de  Duera21,  là  où  les  pécheurs  sont 

au  frais. 

«Si  on  te  demande  quels  autres  étaient  là,  tu  as  à 

côté  de  toi  le  Beccaria  22,  à  qui  Florence  coupa  la 
gorge. 

«  Gianni  del  Soldanier23,  je  le  crois  là  plus  bas  avec 

(ranellon24  et  Tribadello25,  qui  ouvrit  Faenza  pendant 

qu'on  dormait.  » 

Nous  avions  déjà  quitté  celui-ci,  quand  je  vis  dans 

un  trou  deux  gelés,  disposés  de  manière  que  l'une  des 

tètes  à  l'autre  servait  de  chapeau. 

Et  comme  l'affamé  mange  le  pain,  celui  de  dessus 

dans  l'autre  enfonça  les  dents,  là  où  le  cerveau  se  joint 
à  la  nuque. 

Non  autrement  Tidée,  dans  sa  fureur,  rongea  les 

tempes  de  Ménalippe26,  que  celui-ci  rongeait  et  le 
crâne  et  ce  qui  est  dedans. 

—  0  toi,  dis-je,  qui  parmi  acte  si  bestial  montres 

ta  haine  contre  celui  que  tu  manges  î  dis-moi  le  pour- 
quoi ,  à  cette  condition 
î.  27 
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A6  Che  se  tu  a  ragion  di  lui  ti  piangi , 
Sappienclo  chi  voi  siete,  e  la  sua  pecca. 

Nel  mondo  suso  ancor  io  te  ne  cangi . 

Se  quella  con  eh'io  parlo,  non  si  secca. 
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Que,  si  de  lui  à  raison  tu  te  plains,  sachant  qui 

vous  êtes  et  sa  faute,  dans  le  monde  d'en  haut  encore 
je  te  le  rende  27, 

Si  cette  langue  qui  te  parle  ne  sèche  point. 



CA>TO   TRE>"TESIMOTERZO 

1    La  bocca  50IU  fîei     ps  3t 

Quel  peccator,  forbendola  a'capelli 

Del  capo  ch'egli  avea  di  rétro  guasto. 

-  P:  :    :  Tu  vuoi  cli'io  rinnovelli 

Dis]    rai      lolor  che'l  cor  mi  preme, 

Gi  isando,  pria  ch'i'ne  favelli. 

;    Ma  se  le  mie  ]  sseï    leo  semé  . 

Che  fratti  infamia  al  tradii      cb'i'i 
Parlare  e  lagrimar  vedrai  insieme. 

-  Puons        .  :  a  -  '.-? .  ne  pei  modo 
Yenuto  se1  quaggiù;  ma  Fiorentino 

Mi  sembri  veramente  quand*  i"  t"  odo. 

Tu         saper,  :..*:"  fui' 1  Conte  Ugolino, 

£  qu  rs:i  l'A     :     sco1      ii   __    ri  : 
Or  :':  '  son  tal  vicino. 
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De  l'horrible  pâture  ce  pécheur  souleva  la  bouche, 

et  l'essuya  aux  cheveux  de  la  tête  que  par  derrière  il 
avait  broyée. 

Puis  il  commença  :  «  Tu  veux  que  je  renouvelle  la 

douleur  désespérée  qui ,  seulement  d'y  penser,  m'op- 
presse le  cœur,  avant  que  je  parle. 

«Mais  si  mes  paroles  doivent  être  une  semence  d'où 

recueille  l'infamie  ce  traître  que  je  ronge ,  tu  me 
verras  pleurer  et  parler  tout  ensemble. 

«  Je  ne  sais  qui  tu  es,  ni  comment  tu  es  venu  ici- 

bas;  mais,  à  tf  entendre,  bien  me  parais-tu  Flo- 
rentin. 

«Sache  que  je  fus  le  comte  Ugolin1,  et  celui-ci 

est  l'archevêque  Roger  :  tout  à  l'heure  je  te  dirai  pour- 
quoi je  lui  suis  un  pareil  voisin. 
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Che  per  l' éffetto  de'  suo'  mai  pensieri , 
Fidandomi  di  lui,  io  fossi  preso 

E  poscia  raorto ,  dir  non  è  mestieri. 

Perô,  quel  che  non  puoi  avère  inieso, 

Gioè ,  corne  la  morte  mia  fu  cruda , 

Udirai,  e  saprai  se  m' ha  offeso. 

Brève  pertugio  dentro  dalla  muda , 

La  quai  per  me  ha'l  titol  délia  famé, 

E  in  che  conviene  ancor  ch'altri  si  chiuda, 

M'avea  mostrato  per  lo  suo  foraine 

Più  lune  già,  quand'  î  feci'l  mal  sonno, 

Ghe  del  futuro  mi  squarciô  '1  velame. 

10  Questi  pareva  a  me  maestro  e  donno , 
Cacciando  il  lupo  e  i  lupicini  al  monte , 

Per  che  i  Pisan  veder  Lucca  non  ponno. 

11  Con  cagne  magre,  studiose  e  conte, 
Gualandi  con  Sismondi  e  con  Lanfranchi 

S' avea  messi  dinanzi  dalla  fronte. 

12  In  picciol  corso  mi  pareano  stanchi 

Lo  padre  e  i  figli ,  e  con  l' agute  scane 
Mi  parea  lor  veder  fender  li  fianchi. 

15  Quando  fui  desto  innanzi  la  dimane, 

Pianger  senti' fra'l  sonno  i  miei  figliuoli, 

Ch'eran  con  meco,  e  dimandar  del  pane. 
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«Que,  par  l'effet  de  ses  méchantes  pensées,  me 

fiant  à  lui,  je  fus  pris,  et  ensuite  mis  à  mort,  pas  n'est 
besoin  de  le  dire. 

«Mais  ce  que  tu  ne  peux  avoir  appris,  combien  ma 

mort  fut  cruelle,  tu  l'entendras,  et  tu  sauras  si  par  lui 
je  fus  offensé. 

«  Un  étroit  pertuis  est  dans  la  mue2  à  cause  de  moi 

appelée  de  la  Faim,  et  où  il  faut  que  d'autres  encore 
soient  enfermés. 

«  Il  m'avait,  par  son  ouverture ,  déjà  montré  plu- 
sieurs fois  la  lune,  quand  je  tombai  dans  le  mauvais 

sommeil,  qui  le  voile  de  l'avenir  pour  moi  déchira. 

«  Celui-ci  me  paraissait  maître  et  seigneur,  et  chas- 

ser le  loup  et  les  louveteaux  vers  les  monts  qui  empê- 
chent les  Pisans  de  voir  Lucques, 

«  Avec  des  chiennes  maigres,  agiles  et  bien  dres- 

sées ;  devant  lui  il  avait  posté  Gualandi ,  et  Sismondi , 
et  Lanfranchi. 

«  Après  une  peu  longue  course,  fatigués  me  parais- 
saient le  père  et  les  fils,  et  il  me  semblait  voir  les  dents 

aiguës  leur  ouvrir  les  flancs. 

«  Lorsque  avant  le  matin  je  fus  réveillé,  j'entendis 
mes  fils,  qui  étaient  avec  moi,  se  plaindre  en  dormant 

et  demander  du  pain. 
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u  Ben  se1  crudel ,  se  tu  già  non  ti  duoli . 

Pensanclo  cio  che  "1  mio  cor  s'aimunziava 
E  se  non  piangï,  di  che  pianger  suoli? 

13  Già  eran  desti.  e  Fora  trapassava. 
Che  d  cibo  ne  soleva  essere  addotto  , 

E  per  siio  sogno  ciascun  dubitava  : 

1Q  Ed  io  sentii  chiavar  l'uscio  di  sotto 

AU'  orribile  tome  ;  ond'  io  guardai 

Nel  viso  a'niiei  figliuoi,  senza  far  motto, 

17  Io  no  piangeva  :  si  dentro  impietrai  : 
Piangevan  elli  :  ed  Anselmuccio  mio 

Disse  :  Ta  guardi  si.  padre  :  che  liai? 

is  -Perô  non  lagrimai ,  ne  rispos'  io 
Tutto  quel  giorno,  ne  la  notte  appresso, 

lnfm  che  l'altro  Sol  nel  mondo  uscio. 

19  Come  un  poco  di  raggïo  si  fu  rmsm 
Nel  doloroso  carcere.  ed  io  scôrsi 

Per  quattro  visi  il  mio  aspetto  stesso  : 

20  Ambo  le  mani  per  dolor  mi  morsi. 

E  quei .,  pensando  ch'io  '1  fessi  per  vogiia 
Di  manicar.  di  subito  le\"ursi . 

21  E  disser  :  Padre,  assai  ci  fia  men  dogiin  . 

Se  tu  mangi  di  noi  :  tu  ne  vestisti 

Queste  misère  carni.  e  tu  le  spoglia. 
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«Bien  cruel  es-tu,  si  déjà  tu  ne  t'attristes,  pensant 

à  ce  qui  s'annonçait  à  mon  cœur,  et  si  tu  ne  pleures 
pas ,  de  quoi  pleureras-tu  ? 

«  Déjà  ils  étaient  éveillés,  et  l'heure  approchait  où  , 
de  coutume,  la  nourriture  on  nous  apportait,  et,  à 

cause  de  son  rêve ,  chacun  était  en  anxiété. 

«  Et  j'entendis  en  bas  sceller  la  porte  de  l'horrible 
tour,  et  de  mes  fils  je  regardai  le  visage,  sans  rien 
dire. 

«Je  ne  pleurais  pas,  tant  au  dedans  je  fus  pétrifié  : 

ils  pleuraient,  eux;  et  mon  petit  Anselme  dit  :  Père, 

comme  tu  regardes  !  Qu'as-tu? 

«  Cependant  je  contins  mes  larmes,  et  ne  répondis 

point,  ni  de  tout  ce  jour,  ni  la  nuit  d'après,  jusqu'à  ce 
que  le  soleil  se  fut  de  nouveau  levé  sur  le  monde. 

«  Lorsqu'un  faible  rayon  eut  pénétré  dans  le  triste 
cachot,  et  que  sur  quatre  visages  je  vis  mon  propre 

aspect 3, 

«  De  douleur  les  deux  mains  je  me  mordis  ;  et  ceux- 

là,  pensant  que  c'était  par  l'envie  de  manger,  soudain 
se  levèrent , 

«  Et  dirent  :  Père,  bien  moins  de  peine  nous  se- 

rait-ce, si  de  nous  tu  mangeais;  tu  nous  as  revêtus  de 

ces  misérables  chairs,  et  toi  aussi  dépouille-nous-en. 
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22  Quêta' mi  allor  per  non  farli  più  tristi  : 

Quel  di'  e  Y  altro  stemmo  tutti  muti  : 

Ahi  dura  terra,  perché  non  t'apristi? 

23  Poschiachè  fummo  al  quarto  di'venuti, 

Gaddo  mi  si  gittô  disteso  a' piedi, 
Dicendo  :  Padre  mio ,  che  non  m' aiuti? 

24  Quivi  mori  :  e  corne  tu  me  vedi , 

Vid'io  cascar  li  tre  ad  uno  ad  uno 

Tra'l  quinto  di'e'l  sesto  :  ond'io  mi  diedi 

25  Già  cieco  a  brancolar  sovra  ciascuno , 

E  due  di'  li  chiamai  poich'  e'  fur  morti  : 

Poscia,  più  che'l  dolor,  potè  il  digiuno. 

26  Quand' ebbe  detto  ciô,  cou  gli  occbi  torti 

Riprese  il  teschio  misero  co'denti, 
Che  furo  all'osso,  corne  d'un  can,  forti. 

27  Ahi  Pisa,  vituperio  délie  genti 

Del  bel  paese  là  dove  '1  sï  suona  ; 
Poichè  i  vicini  a  te  punir  son  lenti, 

28  Movasi  la  Capraia  e  la  Gorgona , 
E  faccian  siepe  ad  Arno  in  su  la  foce, 

Si  ch'  egli  annieghi  in  te  ogni  persona. 

29  Chè  se  '1  Conte  Ugolino  aveva  voce 

D'aver  tradita  te  délie  castella, 
Non  dovei  tu  i  figliuoi  porre  a  tal  croce. 
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«Lors  je  me  calmai,  pour  ne  pas  les  affliger  plus. 

Ce  jour  et  le  suivant ,  nous  demeurâmes  muets.  Ah  !' 

terre  barbare,  pourquoi  ne  t'ouvris-- tu  point? 

«  Quand  nous  fumes  au  quatrième  jour,  Guaddo 

tomba  étendu  à  mes  pieds,  disant  :  Père,  pourquoi  ne 
me  secours -tu? 

«  Là,  il  mourut  :  et,  comme  tu  me  vois,  je  vis  les 

trois  autres  tomber  un  à  un ,  entre  le  cinquième  jour 

et  le  sixième  ;  et  moi , 

«Déjà  aveugle,  de  l'un  à  l'autre  à  tâtons  j'allais: 

trois  jours  je  les  appelai  après  qu'ils  furent  morts. 
Puis,  plus  que  la  douleur,  puissante  fut  la  faim.  » 

Cela  dit,  il  tourna  les  yeux,  et  renfonça  les  dents 

dans  le  crâne  misérable,  qu'il  broya  comme  le  chien 
broie  les  os. 

Ah  !  Pise ,  honte  des  peuples  du  beau  pays  où 

sonne  le  sià,  puisqu'à  te  punir  tes  voisins  sont  lents, 

Que  la  Capraïa  et  la  Gorgona5  se  meuvent  et 

barrent  l'Arno  à  son  embouchure,  de  sorte  qu'en  toi 
tous  soient  noyés. 

Si  le  comte  Ugolin  était  soupçonné  d'avoir  en  tra- 
hison livré  tes  châteaux,  tu  ne  devais  pas  infliger  à  ses 

fils  un  pareil  tourment. 
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30  Innocenti  facea  Y  età  novella  , 

Novella  Tebe,  Uguccione  e  il  Brigata, 

E  gli  altri  duo  che  il  canto  suso  appel  la. 

31  Noi  passamm' oltre ,  là  'v  la  gelata 

Ruvidamente  un'altra  gente  fascia , 
-  Non  volta  in  giù ,  ma  tutta  riversata. 

32  Lo  pianto  stesso  li  pianger  non  lascia, 

E'1  duol,  che  truova  in  su  gli  occhi  rintoppo , 
Si  volve  in  entro  a  far  cresoer  l'ambascia  : 

33  Chè  le  lacrime  prime  fanno  groppo, 
E,  si  corne  visière  di  cristallo , 

Riempion  sotto'l  ciglio  tutto  il  coppo. 

34  -Ed  avvegna  che ,  si  corne  d'  un  callo  . 
Per  la  freddura  ciascun  sentimento 

Gessato  avesse  del  mio  viso  stallo, 

35  Già  mi  parea  sentire  alquanto  vento; 

Perch'io  :  Maestro  mio,  questo  chi  muove? 
Non  è  quaggiuso  ogni  vapore  spento? 

36  Ond'  e-gli  a  me  :  Avaccio  sarai  dove 

Di  cio  ti  farà  l'occhio  la  risposta, 

Veggendo  la  cagion  che'l  fiato  piove. 

37  Ed  un  de'  tristi  délia  fredda  crosta 
Grido  a  noi  :  0  anime  crudeli 

Tanto ,  che  data  v'  è  Y  ultima  posta  , 
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Nouvelle  Thèbes,  l'âge  nouveau  rendait  innocents 

l  guccione  et  le  Brigata6,  et  les  deux  autres  que  plus 
haut  nomme  ce  chant. 

Passant  outre,  nous  vînmes  en  un  lieu  où  durement 

la  glace  en  enveloppe  d'autres,  étendus,  non  le  visage 
en  bas,  mais  à  la  renverse. 

Là  les  pleurs  mêmes  empêchent  de  pleurer;  sur  les 

yeux  trouvant  un  obstacle,  ils  rentrent  en  dedans  pour 

accroître  l'angoisse, 

Parce  que  les  premières  larmes  se  congèlent,  et 

comme  des  visières  de  cristal,  au-dessous  des  cils, 

remplissent  toute  la  coupe. 

Quoique  le  froid  eût,  comme  un  cal,  privé  mon 
visage  de  tout  sentiment , 

Il  me  semblait  sentir  un  peu  de  vent;  sur  quoi  je 

dis:  — Maître,  qu'est-ce  qui  le  produit?  Ce  lieu 

n'est-il  pas  vide  de  toute  vapeur? 

Et  lui  à  moi  :  —  Tu  seras  bientôt  là  où ,  voyant  la 

cause  de  ce  souffle;  l'œil  à  ta  question  répondra. 

Lors  un  des  malheureux  qu'enveloppe  la  froide 
croûte  nous  cria  :  «  0  âmes  si  cruelles  que  la  demeure 

la  plus  basse  vous  est  assignée, 
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38  Levatemi  dal  viso  i  duri  veli, 

Si  ch'  io  sfoghi  il  dolor  che  '1  cor  m' imprégna 

Un  poco,  pria  che'l  pianto  si  raggeli. 

39  Perch' io  a  lui  :  Se  vuoi  ch'io  ti  sovvegna, 

Dimmi  chi  se'  ;  e  s' io  non  ti  disbrigo , 
Al  fondo  délia  ghiaccia  ir  mi  convegna. 

40  Rispose  adunque  :  Y  son  Frate  Alberigo  : 
Io  son  quel  dalle  frutte  del  mal  orto, 

Che  qui  riprendo  dattero  per  fi  go. 

41  Oh ,  dissi  lui ,  or  se'  tu  ancor  morto  ? 
Ed  egli  a  me  :  Corne  il  mio  corpo  stea 

Nel  mondo  su,  nulla  scienzia  porto. 

42  Cotai  vanta ggio  ha  questa  Tolomea  , 

Che  spesse  volte  l'anima  ci  cade 
Innanzi  ch'Atropôs  mossa  le  dea. 

43  E  perche  tu  più  volentier  mi  rade 
Le  invetriate  lagrime  dal  volto, 

Sappi  che  tosto  che  l' anima  trade  , 

44  Corne  fec'  io ,  il  corpo  suo  V  è  tolto 
Da  un  dimonio  ,  che  poscia  il  governa 

Mentre  che  '  ltempo  suo  tutto  sia  volto. 

45  Ella  ruina  in  si  fatta  cisterna  ; 

E  forse  pare  ancor  lo  corpo  suso 

Dell'  ombra  che  di  qua  dietro  mi  verna. 
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Otez-moi  du  visage  les  durs  voiles,  que  je  puisse 
un  peu  exhaler  la  douleur  dont  mon  cœur  est  plein , 

avant  que  les  pleurs  regèlent.  » 

Et  moi  à  lui  :  —  Si  tu  veux  que  je  te  soulage  ,  dis- 

moi  qui  tu  es;  et  si  je  ne  te  dégage,  que  j'aille  au 
fond  de  la  glace. 

Il  répondit  donc  :  «  Je  suis  Frate  Albérigo7,  et, 
des  fruits  du  mauvais  jardin ,  ici  je  reçois  datte  pour 

figue  8.  « 

—  Oh  !  lui  dis-je ,  es-tu  donc  mort?  Et  lui  à  moi  : 

«  Ce  qu'il  en  est  de  mon  corps  dans  le  monde  d'en 

haut ,  entièrement  je  l'ignore. 

«  Tel  est  le  privilège  de  cette  Ptolomea  9,  que  sou- 

vent l'âme  y  tombe,  avant  que  l'y  pousse  Atropos10. 

«  Et  afin  que  plus  volontiers  tu  me  racles  du  visage 

les  larmes  devenues  verre,  sache  qu'aussitôt  que  l'âme 
trahit , 

«  Comme  je  F  ai  fait ,  un  démon  s'empare  de  son 

corps,  et  ensuite  le  gouverne,  jusqu'à  ce  que  son 
temps  soit  accompli. 

«  Elle  tombe  dans  cette  caverne  ;  et  peut-être  qu'en- 
core là-haut  se  voit  le  corps  de  celui  qui  là ,  derrière 

moi,  grelotte. 
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46  Tu'l  dèi  saper,  se  tu  vien  par  rao  giuso  : 

Egli  è  Ser  Branca  d'Oria,  e  son  più  anni 

Poscia  passati  ch'  ei  fu  si  racchiuso. 

47  F  credo,  diss'io  lui.  che  tu  nïinganni: 

Chè  Branca  d'Oria  non  mori  imquanche. 
E  mangia  e  bee  e  dorme  e  veste  panni. 

4S  Nel  fosso  su  ,  diss'  ei ,  di  Malebranche , 
Là  dove  bolle  la  tenace  pece , 

Non  era  giunto  ancora  Michel  Zanche  . 

49  Che  questi  lasciô  un  diavolo  in  sua  vece 

Nel  corpo  suo ,  e  d'un  suo  prossimano. 
Che'l  tradimento  insieme  con  lui  fece. 

50  M'a  distendi  oramai  in  qua  la  mano  : 
Aprimi  gli  occhi  :  ed  io  non  gliele  apersi . 
E  cortesia  fu  lui  esser  villâno. 

51  Àhi  Genovesi,  uomini  divers! 

D' ogni  costume  ,  e  pien  d'  ogni  magagna  , 
Perché  non  siete  voi  del  mondo  spersi  ? 

52  Che  col  peggïore  spirto  di  Romagna 

Trovai  un  tal  di  voi .  che  per  su'  opra 
In  anima  in  Cocito  già  si  bagna  , 

Ed  in  corpo  par  vivo  an  cor  di  sopra, 
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«  Tu  dois  le  savoir,  si  tu  ne  fais  que  d'arriver  ici  : 

c'est  ser  Branca  d'Oria11,  et  plusieurs  années  ont 

passé  déjà,  depuis  qu'il  fut  ainsi  enserré.  » 

—  Je  crois,  lui  dis-je,  que  tu  me  trompes;  Branca 

d'Oria  n'est  nullement  mort  :  il  mange,  et  boit,  et 
dort,  et  se  vêt. 

«Plus  haut,  me  dit-il,  dans  la  fosse  des  Malebran- 

chi,  où  bout  la  poix  visqueuse,  n'était  pas  encore 
venu  Michel  Zanche, 

«  Que  celui-ci ,  à  sa  place,  laissa  un  diable  dans  son 

corps,  aussi  bien  que  son  parent12,  qui  avec  lui  com- 
mit la  trahison. 

«Mais,  maintenant,  ici  étends  la  main,  et  ouvre- 

moi  les  yeux.  »  Je  ne  les  lui  ouvris  point;  et  ce  fut 
courtoisie  que  de  lui  être  discourtois. 

0  Génois,  hommes  de  mœurs  à  part,  et  pleins  de 

tous  vices,  que  de  vous  le  monde  n'est-il  délivré? 

Tels  êtes- vous,  qu'avec  le  pire  esprit  de  la  Ro- 

magne  je  trouvai  l'un  de  vous,  dont,  à  cause  de  son 

œuvre,  l'âme  se  baigne  dans  le  Cocyte, 

Tandis  qu'encore,  en  haut,  le  corps  paraît  vivant. 

m 
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1  Veœilla  régis  prodeunt  Infemi 
Verso  di  noi  :  pero  dinanzi  mira, 

Disse 'I  Maestro  mio,  se  tu  '1  discerni. 

2  Corne,  quando  una  grossa  nebbia  spira. 

0  quando  l1  emisperio  nostro  annotta, 

Par  da  lungi  un  mulin  che'l  vento  gira; 

Veder  mi  parve  un  tal  dificio  allotta  : 

Poi  per  lo  vento  mi  ristrinsi  rétro 

Al  Duca  mio;  chè  non  v'era  altra  grotta. 

Già  era  (  e  con  paura  il  metto  in  métro  ) 

Là,  dove  l'ombre  tutte  eran  coverte, 
E  transparén  corne  festuca  in  vetro. 

Altre  stanno  a  giacere;  altre  stanno  erte, 

Quella  col  capo,  e  quella  colle  piante  ; 

Altra,  com'arco,  il  volto  a'  piedi  inverte. 
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—  Vexilla  régis  prodeunt  Infernii  de  notre  côté  : 

—  Devant  donc ,  dit  le  Maître,  regarde  si  tu  l'aper- 
çois. 

Tel  que,  quand  passe  un  nuage  épais,  ou  que  la 

nuit  se  fait  dans  notre  hémisphère,  paraît  dans  le 

lointain  un  moulin  que  le  vent  fait  tourner  ; 

Quelque  chose  de  pareil  alors  je  crus  voir.  Puis,  à 

cause  du  vent,  je  me  réfugiai  derrière  mon  Guide, 

n'ayant  point  d'autre  grotte. 

Déjà  (  et  avec  peur  je  le  raconte  dans  mes  vers), 

j'étais  là  où  les  ombres  sont  toutes  recouvertes,  et 
apparaissent  comme  un  fétu  dans  le  verre  trans- 

parent : 

Les  unes  sont  couchées,  les  autres  debout;  celle-ci 

la  tête,  celle-là  les  pieds  en  haut  ;  d'autres  ont  les 
pieds  et  la  face  courbés  en  arc. 
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6  Quando  noi  fummo  fatti  tanto  avante, 

Ch'al  mio  Maestro  piacque  di  mostrarmi 

La  creatura  ch'eb'be  il  bel  sembiante, 

7  Dinanzi  mi  si  toise,  e  fe  ristarmi , 
Ecco  Dite,  dicendo,  ed  ecco  il  loco 

Ove  convien  che  di  fortezza  t'armi. 

8  Gom'io  divenni  allor  gelato  e  fioco, 

Nol  dimandar,  lettor,  ch'i'  non  lo  scrivo, 

Perô  ch'ogni  parlar  sarebbe  poco. 

9 lo  non  morii,  e  non  rimasi  vivo  : 

Pensa  oramai  per  te,  s' liai  fior  d'ingegno, 

Qual'io  divenni,  d'uno  e  d'altro  privo. 

10  Lo'mperador  del  doloroso  regno 

Da  mezzo  '1  petto  uscia  fuor  délia  ghiaccia: 
E  più  con  un  gigante  io  mi  convegno, 

11  Che  i  giganti  non  fan  con  le  sue  braccia  : 

Vedi  oggimai  quant' esser  dee  quel  tutto 

Ch'  a  cosi  fatta  parte  si  confaccia. 

12  S' ei  fu  si  bel  corn' egli  è  ora  brutto, 

E  contra  '1  suo  Fattore  alzô  le  ciglia, 
Ben  dee  da  lui  procedere  ogni  lutto. 

13  0  quanto  parve  a  me  gran  meraviglia, 
Quando  vidi  tre  facce  alla  sua  testa! 

L'una  dinanzi,  e  quella  era  vermiglia  ; 
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Lorsque  dous  fûmes  assez  avant  pour  qu'il  plût  à 

mon  Maître  de  me  montrer  la  créature  qui  d'aspect 
fut  si  belle, 

Il  passa  devant  moi,  et  m'arrêta,  disant  :  — Voilà 

Dite,  et  voilà  le  lieu  où  il  faut  que  tu  t'armes  de  cou- 
rage. 

Combien  je  me  sentis  frissonner  et  défaillir,  ne  le 

demande,  Lecteur;  point  ne  l'écris,  parce  que  toute 
parole  serait  faible. 

Je  ne  mourus  point,  et  ne  demeurai  point  vivant  : 

pense  maintenant  toi-même,  si  tu  as  quelque  enten- 

dement, quel  je  devins,  privé  de  l'un  et  de  l'autre. 

L'Empereur  du  royaume  douloureux,  depuis  le 
milieu  de  la  poitrine  sortait  de  la  glace  :  et  plus  de 

proportion  ai-je  avec  un  géant, 

Que  n'en  ont  les  géants  avec  ses  bras  :  vois  donc 
ce  que  doit  être  le  tout,  pour  correspondre  à  cette 

partie. 

S'il  fut  aussi  beau  qu'il  est  maintenant  hideux, 
après  avoir  élevé  ses  sourcils  contre  son  créateur, 

bien' doit  de  lui  procéder  tout  deuil. 

Oh  !  quelle  merveille  ce  me  fut,  quand  je  vis  trois 

faces  à  sa  tête;  l'une  devant,  et  celle-ci  était  rouge: 
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14  Dell'altré  due,  che  s'  aggiugnéno  a  questa 
Sovresso  '1  mezzo  di  ciascuna  spalla, 
E  si  giugnéno  al  luogo  délia  cresta, 

15  La  désira  parea  tra  bianca  e  gialia  : 
La  sinistra  a  veder  era  tal ,  quali 

Yengon  di  là.  oncle  "1  Nilo  s'avvalla. 

16  Sotto  ciascuna  uscivan  duo  grand'  ali. 
Quanto  si  conveniva  a  tanto  uccello  : 

Vêle  di  mar  non  vïd'io  mai  cotali. 

17  Non  avean  penne,  ma  di  vïpistrello 
Era  lor  modo  ;  e  quelle  svolazzava, 
Si  che  tre  venti  si  movién  da  elle. 

ls' Quindi  Cocito  tutto  s'aggelava  : 
Con  sei  occhi  piangeva,  e  per  tre  menti 

Gocciava  il  pianto  e  sanguinosa  bava. 

19  Da  ogni  bocca  dirompea  co*  denti 
Un  peccatore  a  guisa  di  maciulla, 
Si  che  tre  ne  facea  cosi  dolenti. 

20  A  quel  dinanzi  il  mordere  era  nulla 
Verso  M  graffiar,  chè  talvolta  la  schiena 

Rimanea  délia  pelle  tut  ta  brulla. 

21  Queir  anima  lassù  ehe  a  maggior  peu  i. 

Disse  '1  Maestro,  è  Giuda  Scariotto, 
Che  il  capo  ha  dentro,  e  fuor  le  gambe  mena. 



CHANT    TRENTE-QUATRIEME.  439 

Des  deux  autres  qui  s'y  joignaient  au-dessus  du 

milieu  de  chaque  épaule,  et  s'unissaient  à  l'endroit 
de  la  crête, 

La  droite  paraissait  entre  jaune  et  blanche;  et  la 

gauche  à  la  vue  était  telle  que  ceux  qui  viennent  des 

lieux  d'où  le  Nil  descend. 

Au-dessous  de  chacune  sortaient  deux  grandes  ailes 

proportionnées  à  un  tel  oiseau  :  jamais  sur  la  mer  je 

ne  vis  de  pareilles  voiles. 

Elles  étaient  sans  plumes,  et  ressemblaient  à  celles 

des  chauves-souris:  de  leur  battement  s'engendraient 
trois  vents  ; 

Et  tout  le  Gocyte  en  était  gelé.  De  six  yeux  il  pleu- 
rait, et  sur  trois  mentons,  goutte  à  goutte,  tombaient 

les  pleurs  et  la  bave  sanglante. 

De  chaque  bouche,  avec  les  dents,  comme  broie  la 

maque,  un  pécheur  il  broyait,  de  sorte  qu'ainsi  il  en 
tourmentait  trois. 

A  celui  de  devant  la  morsure  n'était  rien  près  des 

griffes,  l'échiné  parfois  restant  tout  entière  dépouillée 
de  la  peau. 

—  Cette  àme  qui,  en  haut,  souffre  la  plus  grande 

peine,  dit  mon  Maître,  est  Judas  Iscariote,  qui  a  la 

tète  dedans2,  et  dehors  agite  les  jambes. 
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22  Degli  altri  duo  c'  hanno  il  capo  di  sotto, 
Quei  che  pende  dal  nero  ceffo  è  Bruto  : 

Vedi  corne  si  storce,  e  non  fa  motto  : 

23  E  Paltro  è  Cassio,  che  par  si  membruto. 
Ma  la  notte  risurge;  e  oramai 

E  da  partir,  chè  tutto  avem  veduto. 

24 

Corn' a  lui  piacque,  il  collo  gïi  avvinghiai; 
Ed  ei  prese  di  tempo  e  loco  poste  : 

E,  quando  Taie  furo  aperte  assai , 

25  Appigliô  se  aile  vellute  coste  : 
Di  vello  in  vello  giù  discese  poscia 

Tra  '1  folto  pelo  e  le  gelate  croste. 

26  Quando  noi  fummo  là  dove  la  coscia 

Si  volge  appunto  in  sul  grosso  dell' anche, 
Lo  Duca  con  fatica  e  cou  angoscia 

27  Volse  la  testa  ov' egli  avea  le  zanche, 

Ed  aggrappossi  al  pel  com'uom  che  sale, 
Si  che  in  lnferno  i'  credea  tornar  anche. 

28  Attienti  ben,  chè  per  cotali  scale, 

Disse'l  Maestro  ansando  com'uom  lasso, 
Conviensi  dipartir  da  tanto  maie. 

29  Poi  usci  fuor  per  lo  foro  d'\m  sasso, 

E  pose  me  in  su  l' orlo  a  sedere  : 

Appresso  porse  a  me  l'accorto  passo. 
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Des  deux  autres  qui  ont  la  tête  en  bas ,  celui  de  qui 

pend  la  noire  chevelure  ,  est  Brutus  :  vois  comme  il  se 

tord ,  sans  rien  dire. 

L'autre,  qui  paraît  si  membru,  est  Gassius.  Mais  la 
nuit  revient,  et  il  est  temps  de  partir,  maintenant  que 
nous  avons  tout  vu. 

Gomme  il  lui  plut,  j'embrassai  son  cou,  et  lui, 
choisissant  le  moment  et  le  lieu,  lorsque  les  ailes 

furent  entièrement  ouvertes, 

Se  prit  aux  côtes  velues ,  puis  de  poil  en  poil  il 

descendit,  entre  l'épaisse  fourrure  et  les  parois  gla- 
cées. 

Quand  nous  fumes  là  où  la  cuisse  tourne  sur  la 

saillie  de  la  hanche,  le  Guide,  avec  fatigue  et  avec 

angoisse, 

Porta  la  tête  où  il  avait  les  jambes,  et  s'accrocha  au 

poil  comme  quelqu'un  qui  monte,  de  sorte  que  je 
croyais  retourner  en  Enfer. 

—  Tiens-toi  bien,  dit  le  Maître,  haletant  comme 

un  homme  épuisé  de  fatigue  ;  il  faut  que ,  par  cet 

escalier,  nous  quittions  le  séjour  de  tant  de  maux. 

Puis,  par  l'ouverture  d'un  rocher,  il  sortit,  et  me 

déposant  sur  le  bord,  il  m'y  fit  asseoir;  et  près  de 
moi  il  posa  son  pied  prudent. 
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â0  F  levai  gli  occhi ,  e  credetti  vedere 

Lucifero  com'io  l'avea  lasciato, 
E  vidili  le  gambe  in  su  tenere  : 

31  E  s'io  divenni  alloua  travagliato, 
La  gente  grossa  il  pensi,  che  non  vede 

Quai  era '1  punto  ch'io  aveva  passato. 

32  Levati  su,  disse  :1  Maestro,  in  piede  : 
La  via  è  lunga,  e  il  cammino  è  malvagio, 
E  già  il  Sole  a  mezza  terza  riecle. 

oj 
33  Non  era  camminata  di  palagio 
LàVeravam,  ma  natural  burella 

Clfavea  mal  suolo,  e  di  hune  disagio. 

3*  Prima  ch'io  dell'abisso  mi  divelîa. 

Maestro  mio,  diss'io  quando  fu1  dritto. 

A  trarmi  d'erro  un  poco  mi  favella. 

35  Ov'è  la  ghiaccia?  e  questi  com'è  iltto 

Si  sottosopra?  e  come'n  si  poc*' ora, 
Da  sera  a  mane  ha  fatto  il  sol  tragitto? 

36  Ed  egli  a  me  :  Tu  immagini  ancora 

D'esser  di  là  dal  centro,  ov'io  m'appresi 

Al  pel  del  vermo  reo  che  '1  mondo  fora. 

37  Di  là  fosti  cotanto.  quant' io  scesi  : 
Quando  mi  volsi.  tu  passasti  il  punto 

Al  quai  si  traggon  d'ogni  parte  i  pesi  : 
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Je  levai  les  yeux,  croyant  voir  Lucifer  comme  je 

l'avais  laissé,  et  je  le  vis  les  jambes  en  haut. 

Si  alors  je  fus  en  peine ,  le  pense  la  gent  épaisse  qui 

ne  se  représente  pas  quel  est  le  point  que  j'avais  dé- 
passé. 

—  Lève -toi,  dit  le  Maître,  la  route  est  longue,  et 

le* chemin  mauvais,  et  déjà  le  soleil  revient  à  mi- 
tierce  3. 

N'était  pas  une  salle  de  palais  le  lieu  ou  nous 
étions,  mais  un  cachot  naturel,  dont  rude  était  le  sol, 

et  où  la  lumière  manquait. 

—  Avant  que  je  me  dégage  de  l'abîme,  dis-je 
quand  je  fus  debout,  avec  moi,  Maître,  discours  un 

peu  pour  me  tirer  d'erreur. 

Où  est  la  glace?  et  celui-là  4,  comment  est-il  ren- 
versé? et  comment,  en  si  peu  de  moments,  le  soleil 

a-t-il  du  soir  au  matin  accompli  le  trajet? 

Et  lui  à  moi  :  —  Tu  t'imagines  être  encore  de 

l'autre  côté  du  centre  où  je  m'accrochai  au  poil  de 

l'horrible  ver  qui  perce  le  monde  5. 

Tu  as  été  là  aussi  longtemps  que  j'ai  descendu  : 
quand  je  me  retournai ,  tu  dépassas  le  point  où  tend 

tout  ce  qui  pèse; 
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38  E  se' or  sotto  l'emisperio  giunto 

Ch'è  contrapposto  a  quel  che  la  gran  secca 

Coverchia,  e  sotto '1  cui  colmo  consunto 

39  Fu  rUom  che  nacque  e  visse  senza  pecca 
Tu  liai  i  piedi  in  su  picciola  spera 
Che  Faltra  faccia  fa  délia  Giudecca. 

40  Qui  è  da  raan,  quando  di  là  è  sera  : 
E  questi  che  ne  fe  se  al  a  col  pelo, 

Fitto  è  ancora,  si  corne  prim'era. 

41  Da  questa  parte  cadde  giù  dal  cielo  : 
E  la  terra  che  pria  di  qua  si  sporse, 

Per  paura  di  lui  fe  del  mar  vélo, 

h-  E.venne  alFemisperio  nostro;  e  forse 
Per  fuggir  lui  lasciô  qui  il  luogo  voto 

Quella  che  appar  di  qua,  e  su  ricorse. 

43  Luogo  è  laggiù  da  Belzebù  rimoto 
Tanto,  quanto  la  tomba  si  distende, 

Che  non  per  vista,  ma  per  suono  è  noto 

kk  D'un  ruscelletto  che  quivi  discende 

Per  la  buca  d'  un  sasso  ch'  egli  ha  roso 

Col  corso  ch'egli  avvolge,  e  poco  pende. 

45  Lo  Duca  ed  io  per  quel  cammino  ascoso 
Entrammo  a  ritornar  nel  chiaro  mondo  : 

E  senza  cura  aver  d'alcun  riposo 
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Et  maintenant  tu  es  arrivé  à  l'hémisphère  opposé  à 
celui  que  recouvre  le  vaste  aride6,  et  au  milieu  du- 

quel 

Consommé  7  fut  l'homme  qui  naquit  et  vécut  sans 
péché.  Tu  as  les  pieds  sur  la  petite  sphère  qui  forme 

l'autre  face  de  la  Giudecca  8. 

Ici  il  est  matin ,  quand  là  il  est  soir  :  et  celui  dont 

le  poil  nous  a  servi  de  degrés,  est  dans  la  position  où 

il  était  d'abord. 

De  ce  côté  il  tomba  du  ciel,  et  la  terre  qui  aupara- 

vant surgissait,  par  l'effroi  qu'elle  eut  de  lui,  se  fit  de 
la  mer  un  voile  , 

Et  se  remontra  dans  notre  hémisphère  9  ;  et  peut- 

être  que,  pour  le  fuir,  elle  laissa  vide  l'espace  qui 
apparaît  là,  et  en  haut  se  retira10. 

Là  en  bas11  est  un  lieu  éloigné  de  Belzebub  autant 

que  la  tombe  s'étend12  :  l'indique,  non  la  vue,  mais 
le  bruit 

D'un  petit  ruisseau,  qui  descend  par  la  fente  d'un 
rocher  que  son  cours  a  rongé,  et  autour  duquel  il 

coule  par  une  faible  pente. 

Le  Guide  et  moi  nous  suivîmes  ce  chemin  obscur, 

pour  retourner  dans  le  monde  lumineux;  et,  sans 

avoir  souci  d'aucun  repos, 
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46  Salimmo  su,  ei  primo  ed  io  secondo, 

Tanto  ch'io  vidi  délie  cose  belle, 
Che  porta  il  Ciel ,  per  un  pertugio  tondo 

E  quindi  uscimmo  a  riveder  le  stelle. 

FINE     DELL    IXFERNO. 
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Nous  montâmes,  lui  le  premier,  moi  le  second, 

tant  qu'enfin,  par  un  trou  rond,  j'aperçus  les  belles 
choses  que  le  ciel  porte  ; 

Et  de  là  sortant ,  nous  revîmes  les  étoiles. 

FIN     DE     Là     PREMIERE     CANTIQUE. 





NOTES 

CHANT   PREMIER 

1.  Dante  suppose  avoir  commencé  ce  voyage  allégorique,  où  il 

eut  cette  vision,  en  1300.  11  avait  alors  trente-cinq  ans,  qui  forment 
la  moitié  de  la  vie  ordinaire  des  hommes,  comme  il  le  dit  dans  le 

Convito ,  d'après  la  commune  opinion  qui  remonte  à  David  : 

Dies  homlnis  sept  ua  g  hit  a  cnuii ,  les  jours  de  l'homme  sont  de 
soixante-dix  ans.  Ps. 

2.  Par  cette  «  forêt  obscure.  »  les  uns  entendant  les  erreurs.  les 

passions,  les  vices,  desquels  est  remplie  la  vie  humaine:  d'autres, 
les  discordes  et  les  maux  dont  les  querelles  des  Guelfes  et  des  Gibe- 

lins aftligeaient  alors  l'Italie;  d'autres,  enfin,  les  misères  que  Dante 
eut  à  souffrir  pendant  son  exil. 

3.  Avant  de  parler  du  secours  que  lui  prêta  Virgile,  il  faut  qu'il 
raconta  les  dangers  auxquels  il  se  vit  exposé. 

4.  Le  «  soleil  qui  se  lève  sur  la  colline ,  »  c'est ,  selon  la  même 
allégorie,  la  lumière  qui  dissipe  les  ténèbres  des  passions,  et, 

en  montrant  le  droit  chemin,  ranime  à  la  fois  le  désir  et  l'espérance 
d'y  marcher. 

5.  Parce  qu'il  conduit  au  royaume  des  morts;  ou,  selon  d'au- 
tres, parce  que  les  âmes  abandonnées  au  vice  sont  des  ânes 

mortes. 

6.  En  montant,  le  corps  s'appuie  sur  le  pied  qui  est  en  arrière. 
7.  Ceux  qui  interprètent  ce  qui  précède  en  un  sens  politique, 

entendent  par  «  la  panthère,  »  Florence  qui  repoussait  Dante,  con- 
damné par  elle  au  bannissement.  Ceux  qui,  selon  nous  avec  plus 

de  raison,  voient  dans  le  récit  du  Poê'te  une  allégorie  générale  de  la 
\ie  humaine,  pensent  que  «  la  panthère  »  représente  les  appétits  des 
sens,  la  luxure. 

i.  29 
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8.  Comment  le  «  gaipelage  »  de  la  panthère  qui  empêche  Dante 

de  monter  la  colline,  peut  «  le  convier  à  bien  espérer.  »  n'est  nul- 
lement facile  à  comprendre.  Il  paraît  bien  que  le  g ai  pelage  doit 

signifier  ici  le?  apparences  flatteuses,  les  dehors  séduisants  de  la 

passion;  mais  cela  n'ôte  pas  la  difficulté,  et  le  fond  de  la  pensée 
reste  toujours  obscur. 

9.  L'ambition  affamée  d'honneurs  et  de  pouvoir,  disent  les  uns: 
Charles  de  Valois,  qui  conduisit  en  Italie  les  armées  françaises,  et 

les  tourna  contre  les  Grelins,  disent  les  autres. 

10.  Il  faut  sous-entendre  m  apparut  aussi.  Selon  les  uns.  la 

louve  représente  l'avarice;  selon  les  autres,  la  Rome  papale,  chef 
du  parti  Guelfe. 

11.  Qui  n'a  jamais  de  paix,  de  repos. 
12.  Une  certaine  analogie  entre  les  sensations  perçues  par  les 

divers  sens,  a  introduit  dans  toutes  les  langues  des  locutions  sem- 
blables. On  trouve  chez  les  Latins  :  Clarescunt  sonitus ,  rutnore 

accensus  amaro ,  volvitur  ater  odor ,  etc.  Nous  disons  aussi  une 

voix  sourde,  un  doux  rayon,  une  brillante  harmonie,  une 
teinte  chaude. 

13.  Dans  notre  vieille  langue,  si  libre  et  si  riche,  comme  dars 

l'italien,  qui  s'employait  pour  quelqu'un  qui,  et  nous  avons  encore 
certaines  locutions  analogues.  Les  vers  suivants  expliquent  pour- 

quoi le  Poëte  a  dû  user  d'une  expression  vague  pour  désigner 
Virgile. 

14.  Sous  Jules  César. 

15.  Can  Grande  délia  Scalla.  Can,  cane,  signifie  chien.  D'autres 
pensent  qu'il  s'agit  d'Uguccione  délia  Fagiola. 

16.  Il  faut  se  souvenir  que  «  la  louve  »  représente  l'avarice. 
17.  Les  interprètes  diffèrent  sur  la  situation  de  ce  lieu,  suivant 

qu'ils  voient  dans  «  le  lévrier  »  Can  délia  Scala.  ou  tTguccione  délia 
Faggiola. 

18.  La  partie  basse  de  l'Italie,  près  de  la  mer.  autrefois  appelée 
Latium. 

19.  Les  âmes  du  Purgatoire. 

20.  «  De  sa  cité.  »  c'est-à-dire  du  Ciel. 
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21.  Le  «  mal  qu'il  veut  faire,  »  ce  sont  les  vices  représentés  par 
la  forêt  sauvage,  épaisse  et  âpre,  où  il  est  engagé;  les  »  maux 

pires.  »  sont  les  châtiments  éternels  auxquels  ils  le  conduiraient. 

CHANT  DEUXIEME 

1.  Les  fatigues  du  chemin  et  les  angoisses  de  la  pitié  que  lui 

inspireront  les  tourments  qu'il  verra. 

2.  Qui  représente  fidèlement  les  choses  vues. 

3.  Énée. 

4.  Dieu. 

5.  L'homme  d'intelligence  comprend  qu'il  n'y  a  rien  là  qui  ne 
soit  digne  de  la  Sagesse  suprême. 

6.  Ces  mots  indiquent  le  but  final  des  faveurs  accordées  à  Énée, 

et  de  tout  ce  qui  fut  accompli  par  lui ,  savoir,  l'établissement  futur 
du  Siège  apostolique.  «  Rapporté  à  ce  but,  rien  qui  ne  se  com- 

prenne, —  dit  le  Poète,  — rien  qui  ne  soit  digne  de  Dieu.  » 

7.  La  descente  d'Énée  aux  enfers,  dans  le  sixième  chant  de 
l'Enéide. 

8.  Saint  Paul  qui  fut,  comme  il  le  raconte  lui-même  dans  ses 
Épîtres,  ravi  au  troisième  Ciel. 

9.  Ceux  qui,  ni  sauvés  ni  damnés,  sont  comme  suspendus  entre 

le  Ciel  et  l'Enfer. 

10.  Quelques-uns  pensent  que  Béatrice  est  ici  le  symbole  de  la 
Sagesse  divine. 

11.  Le  Ciel  sublunaire,  plus  étroit  que  tous  les  autres  parlés- 
quels  il  est  enveloppé. 

12.  Les  flammes  de  l'Enfer,  à  rentrée  duquel  sont  situés  les 
Limbes  où  habite  Virgile. 

13.  La  Clémence  divine,  selon  les  commentaires;  l'empêche- 

ment où  je  t'envoie,  c'est-à-dire  les  empêchements  qui  arrêtent 

Dante,  au  secours  de  qui  elle  l'envoie. 

14.  Sainte  Lucie,  vierge  et  martyre,  qu'on  retrouve  ensuite  dans 
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le  Ciel,  assise  en  face  d'Adam.  Parad.  xxxn,  terc.  46.  Elle  paraît 
être  ici  le  symbole  de  la  grâce  divine. 

15.  Comme  Dieu  ne  peut  être  parfaitement  connu  que  par  sa 

propre  intelligence,  sa  sagesse,  que  figure  Béatrice,  il  ne  saurait 
être  dignement  loué  que  par  elle. 

CHANT  TROISIEME 

1.  Erreur  a  ici  le  sens  de  stupeur  et  d'ignorance. 

%.  Parce  que  les  damnés  éprouveraient  quelque  sentiment  d'or- 
gueil, en  se  comparant  à  ces  misérables. 

3.  Leur  obscure  vie  est  si  abjecte. 

4.  L'opinion  la  plus  commune  est  qu'il  s'agit  ici  de  Pierre  Morone. 
ermite,  et  ensuite  pape  sous  le  nom  de  Célestin  V.  Circonvenu  par 

des  intrigues  pleines  de  mensonge  et  de  fraude ,  il  abdiqua  la 

papauté,  et  son  successeur  Boniface  VIII,  auteur  de  ces  intrigues,  le 
fit  enfermer  dans  une  prison  où  il  mourut. 

CHANT   QUATRIEME 

1 .  «  Je  te  précéderai  et  tu  me  suivras.  » 

%  Ce  que  les  théologiens  appelent  la  peine  du  dam. 

3.  Dans  un  état  intermédiaire  entre  le  salut  et  la  damnation. 

4.  Le  Christ  triomphant. 

5.  Pour  l'obtenir  de  son  père  Laban,  Jacob,  comme  le  raconte  la 
Genèse,  le  servit  pendant  quatorze  ans. 

6.  A  la  prière  de  Béatrice,  Virgile,  comme  on  Ta  vu.  avait  quitté 

les  Limbes  pour  aller  au  secours  de  Dante. 

7.  Le  nom  de  poëte. 

8.  Homère. 

9.  Le  feu  dont  il  a  parlé  plus  haut. 
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10.  Fille  d'Atlas,  laquelle  eut,  de  Jupiter,  Dardanus,  fondateur  de 
Troie. 

11.  Fille  de  Métabus,  roi  des  Volsques.  Voyez  ch.  i,  terc.  36. 

12.  Reine  des  Amazones,  tuée  par  Achille. 

13.  Fille  de  César  et  femme  de  Pompée. 

14.  Femme  de  Caton  d'Utique. 

13.  Fille  de  Scipion  l'Africain,  et  mère  des  Gracques. 

16.  Soudan  de  Babylone. 

17.  Aristote. 

18.  Cicéron  et  Tite-Live. 

19.  Astronome  et  géographe,  connu  par  le  système  du  monde  qui 
porte  son  nom. 

20.  Médecin  arabe  qui  florissait  vers  le  milieu  du  xie  siècle. 

%{.  Àverroès,  philosophe  arabe,  et  célèbre  commentateur  d' Aris- 
tote. 

CHANT  CINQUIÈME 

1.  Voyez  ch.  \,  terc.  20,  note  1. 

2.  Allusion  à  Babel,  où  s'opéra,  selon  la  Bible,  la  confusion  des 
langues  et  la  séparation  des  peuples. 

3.  Didon. 

4.  Neveu  de  Marc,  roi  de  Cornouailles,  et  le  premier  des  cheva- 

liers errants  qu'Arthus,  roi  de  Bretagne,  avait  rassemblés  à  sa 
cour.  S'étant  épris  d'Isot'a,  femme  de  Marc,  celui-ci  les  surprit 
ensemble,  et  frappa  en  trahison  Tristan,  qui  mourut  de  sa  blessure 

peu  de  jours  après. 

5.  Francesca  Mala testa  et  Paul  Malatesta  son  beau-frère.  Fran- 

cesca,  remarquable  par  sa  grande  beauté,  était  fille  de  Guido  da 

Polenta,  seigneur  de  Ravenne,  et  marié-  àLanciotto  ou  Lancillotto, 
fils  de  Malatesta,  seigneur  de  Rimini.  Lanciotto  avait  de  la  valeur, 

mais  il  était  laid  et  contrefait;  tandis  que  son  frère,  au  contraire, 

était  doué  de  tous  les  dons  extérieurs.  Épris  pour  sa  belle-sœur  d'un 
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amour  partagé,  ils  furent  surpris  par  le  mari,  qui  les  tua  tous  deux 

d'un  seul  coup. 

6.  Par  cet  amour  pour  lequel  ils  sont  condamnés  à  être  éternel- 
lement emportés  parle  tourbillon. 

7.  Ses  affluents. 

8.  Lieu  de  l'Enfer  où  sont  punis,  avec  Caïn,  les  fratricides. 

9.  Yirgile,  jadis  heureux  dans  le  monde,  sentait,  lui  aussi,  avec 
tristesse,  la  privation  du  Ciel. 

10.  Galeotto,   dans  le  roman,  fait  l'office  d'entremetteur  entre 
Lancelot  et  Ginevra. 

CHANT  SIXIÈME 

1.  Les  Gourmands. 

2.  Opposant  un  de  leurs  côtés  à  la  tempête  de  pluie  et  de  grêle, 

ce  côté  forme  à  l'autre  un  abri. 

3.  Pécheurs. 

4.  Littéral.  Avant  que  je  fusse  défait,  tu  fus  fait. 

5.  En  langage  florentin,  ciacco  signifie  pourceau.  On  ignore  qui 
était  le  personnage  ainsi  surnommé, 

6.  Le  parti  des  Blancs  ou  des  Gibelins.  Il  l'appelle  «  sauvage  », 

disent  les  commentateurs,  parce  qu'il  prit  naissance  dans  les  bois 
du  val  de  Siève. 

7.  Trois  révolutions  du  soleil,  c'est-à-dire,  trois  ans. 

8.  Charles  de  Valois  qui  se  tourna  du  côté  des  Noirs  ou  des 
Guelfes. 

9.  Qui  maintenant  trompe  les  Florentins  par  des  paroles  flat- 
teuses. 

10.  Nobles  florentins,  que  le  Poëte  retrouvera  plus  tard. 

11.  De  ceux  qui  sont  encore  dans  le  monde  des  vivants. 

ï%.  La  philosophie  d'Aristote. 

13.  Après  qu'avant  la  grande  sentence,  ou  le  dernier  jugement. 



NOTES.  455 

Ils  seront  plus  parfaits ,  parce  que  le  corps  et  l'àme  se  seront 
réunis;  mais  leurs  tourments  croîtront  en  proportion. 

CHANT  SEPTIEME 

1.  Interjection  de  colère,  sur  le  sens  précis  de  laquelle  varient 
les  commentateurs. 

2.  Dante,  nourri  de  l'Écriture ,  en  emploie  souvent  le  langage; 

et  rien  de  plus  commun,  dans  l'Écriture,  que  les  mots  d'adultère 
et  de  fornication  ,  appliqués  à  l'infidélité  contre  Dieu.  Quelques-uns 
pensent  que  strupo  signifie  multitude,  bande,  troupe.  Alors  il  fau- 

drait traduire  :  où  Michel  tira  vengeance  de  la  troupe  superbe. 

3.  Le  cercle  des  Prodigues  et  des  Avares. 

4.  Dans  le  choc  des  deux  bandes ,  les  Prodigues  crient  aux 

Avares:  Pourquoi  amasses-tu?  et  les  Avares  aux  Prodigues: 

Pourquoi  dissipes-tu? 

5.  Le  ciel. 

6.  Au  lieu  de  che  tu  mia  sentenza  ne  imbocche,  d'autres  lisent 
cite  tutti  mia  sentenza  imbocche,  «  que  tous  apprennent  de  moi 

ceci.  »  Imboccare  signifie  proprement  mettre,  ou  recevoir  dans 
la  bouche... 

7.  De  sorte  que  chaque  hémisphère  céleste  brille  successivement 

sur  chaque  hémisphère  terrestre. 

8.  De  la  fortune. 

9.  Les  esprits  préposés  au  gouvernement  du  monde,  appelés 

aussi  dieux  dans  l'Écriture. 

il.  Les  anges. 

12.  Le  cinquième  cercle  ,  où  sont  les  Colères  et  les  Négligents. 
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CHANT  HUITIÈME 

1.  Virgile. 

2.  Furieux  contre  Apollon,  qui  avait  violé  sa  fille.  Phlégias 

brûla  le  temple  de  ce  dieu,  à  Delphes,  et  fut  pour  cela  condamné 

à  l'Enfer,  où  Dante  feint  qu'il  est  le  nocher  chargé  de  conduire  les 
âmes  mauvaises  à  la  cité  de  Dite. 

3.  Parce  que  Dante  seul  avait  un  corps  dont  le  poids  faisait  en- 
foncer la  barque. 

4.  Avant  d'ê'.re  mort. 

5.  Homme  riche  et  puissant,  très- colère. 

6.  Plus  de  mille  des  esprits  rebelles,  qui  chassés  de  leur  premier 

séjour,  tombèrent  du  ciel,  comme  la  pluie  tombe  des  nuages. 

7.  Par  la  route  où  il  est  entré  follement. 

8.  Dieu  même. 

9.  La  première  porte  de  l'Enfer,  dont  il  est  parlé  au  commen- 

cement du  nie  chant,  et  dont  le  Christ  força  l'entrée,  lors  de  sa 
descente  dans  les  Limbes. 

CHANT  NEUVIEME 

1.  La  pâleur  par  laquelle  se  manifesta  sa  frayeur. 

2.  Ce  passage  obscur  a  fort  exercé  les  commentateurs.  Se  par- 

lant et  se  répondant  à  lui-même  intérieurement.  Virgile  ne  pro- 
nonce que  des  mots  entrecoupés,  qui  ne  forment  aucun  sens  suivi. 

On  devine  seulement  qu'il  attend  avec  impatience  quelqu'un  qui  lui 
a  promis  secours.  Dante  lui-même  ne  sait  quel  est  le  sens  véri- 

table du  discours  tronqué  de  son  Guide.  Il  y  avait  entre  les  Gibe- 

lins un  langage  convenu,  mystérieux,  dont  on  trouve  plus  d'une 
trace  dans  ce  poëme .  et  encore  plus  dans  les  autres  ouvrages  de 

l'auteur,  surtout  dans  ses  Canzoni.  Les  mots  toi  et  alfri  paraissent 
appartenir  à  ce  langage,  dont  le  secret  probablement  est  à  jamais 

perdu.  Quelques-uns  conjecturent  qu'ils  désignent  l'empereur  Henri 
de  Luxembourg,  impatiemment  attendu  par   les  Gibelins,   alors 
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abattus  par  le  parti  contraire ,  et  qui  fondaient  sur  sa  venue ,  plu- 
sieurs fois  annoncée  ,  de  grandes  espérances. 

3.  Sorcière  de  Thessalie,  qui,  à  la  prière  de  Sextus  Pompée, 

tira .  par  la  force  de  ses  enchantements ,  une  âme  de  l'Enfer,  pour 

savoir  quelle  serait  l'issue  de  la  guerre  civile  entre  César  et  le 
grand  Pompée,  père  de  Sextus.  (Lticain,  Pliarsale,  liv.  vi.) 

4.  Le  Premier  Mobile .  ou  le  ciel  le  plus  élevé,  qui  enveloppe  et 
meut  tous  les  autres  deux. 

5.  Sans  que  le  courroux  de  celui  qui  va  venir  ne  dompte  la  ré- 

sistance des  esprits  rebelles  qui  nous  en  interdisent  l'entrée. 

6.  Proserpine  ,  femme  de  Pluton  ,  roi  de  l'Enfer. 

7.  Nous  le  changerons  en  pierre. 

8.  Nous  tirâmes  une  trop  faible  vengeance  de  l'attaque  de  Thé- 
sée. —  Descendu  aux  Enfers  avec  Pirithoiis  pour  enlever  Proserpine. 

celui-ci  fut  dévoré  par  Cerbère,  et  Thésée  seulement  retenu  prison- 
nier. Suivant  une  interprétation  différente  et  plus  littérale,  car  le 

texte  n?  dit  pas  mal  vengiammo ,  mais  mal  non  vengiammo,  il 

faudrait  traduire  «  mal  nous  ne  vengeâmes,  nous  ne  punîmes  pas 

mal  l'attaque  de  Thésée.  »  Ce  serait  une  sorte  de  louange  que  se  don- 
neraient à  elles-mêmes  les  Furies.  Ce  sens,  toutefois,  ne  se  lie  pas 

aussi  bien  avec  ce  qui  précède. 

9.  Dante  semble  ici  confirmer  lui-même  le  sentiment  des  inter- 

prètes,  dont  il  est  parlé  dans  la  note  sur  le  tercet  3. 

10.  Virgile. 

11.  Sous  l'image  de  Cerbère,  disent  les  interprètes,  il  faut  en- 

tendre l'esprit  infernal .  qui ,  lors  de  la  descente  du  Christ  en 

Enfer,  ne  pouvant  lui  opposer  de  résistance,  s'arracha  de  rage  le 
poil  du  menton  ,  et  se  meurtrit  le  visage  et  la  poitrine. 

12.  Le  sixième  cercle.' 

13.  Ville  d'Istrie. 

14.  Golfe  qui  baigne  l'Istrie.  où  finit  l'Italie,  et  la  sépare  de  la 
Croatie. 
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CHANT  DIXIÈME 

1.  Virgile. 

2.  Florence,  patrie  de  Farinata  degli  Uberti,  lequel,  uni  aux 

Gibelins  de  Sienne,  exerça  de  grandes  sévérités  contre  ceux  de  ses 

concitoyens  qui  appartenaient  au  parti  guelfe. 

3.  Le  sens  paraît  être  :  «  tu  peux  parler  librement,  hardiment.  » 

Cependant  conte  peut  aussi  signifier  brèves ,  et  ce  sens  s'accorde- 
rait mieux  avec  ce  que  dit  Dante  plus  loin  :  Déjà  mon  maître  me 

rappelait. 

4.  Guido  Cavalcanti,  fils  de  Cavalcante  de'  Cavalcanti,  avait  aban- 

donné la  poésie  pour  s'appliquer  à  la  philosophie. 
5.  La  Lune. 

6.  Cette  tournure,  empruntée  des  anciens,  et  qui  se  retrouve 

plus  bas,  tercet  32,  exprime  une  sorte  de  souhait  conditionnel: 

Dis- moi,  et  qu'ainsi  puisses -tu  retourner  dans  le  doux  monde. 

7.  Lors  de  la  défaite  des  Guelfes  près  de  ce  fleuve. 

8.  De  telles  lois,  disent  les  commentateurs,  qui  entendent  par 

tempio  le  lieu  où  s'assemblaient  les  magistrats.  Ce  mot,  joint  à 

celui  d'ovàzione,  nous  parait,  dans  la  pensée  du  Dante  ,  trop  d'ac- 
cord avec  les  ardentes  passions  politiques  du  temps,  ériger  la  ven- 

geance en  une  sorte  de  culte. 

9.  Dante,  inquiet  de  ces  paroles  obscures  et  menaçantes  de  Fari- 

nata :  «  tu  sauras  ce  que  coûte  cet  art,  »  le  prie  de  s'expliquer  plus 
clairement. 

10.  Après  le  Jugement  dernier,  où  il  n'y  aura  plus  d'avenir,  parce 

qu'il  n'y  aura  plus  de  temps. 

11.  Cavalcante  de'  Cavalcanti. 

12.  Parce  que  je  croyais  ,  à  tort,  que  les  damnés  connaissaient  les 

choses  présentes. 

13.  Le  cardinal  Ottaviano  degli  Ubaldini,  si  passionnément  attaché 

au  parti  Gibelin,  qu'il  disait  :  «  S'il  y  a  une  dme ,  je  l'ai  perdue 
pour  les  Gibelins.  »  Voilà  pourquoi  il  est  mis  ici  parmi  les  héré- 
tiques. 

14.  Peut-être  pour  indiquer  le  ciel  où  il  verra  Béatrice,  laquelle. 
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comme  il  le  dit  plus  bas,  lui  fera  connaître  le  voyage  de  sa  vie, 

l'instruira  de  ce  qui  doit  lui  arriver  plus  tard. 
15.  Béatrice. 

CHANT  ONZIÈME 

1.  Hérésiarque  du  ive  siècle,  qui  niait  la  divinité  de  Jésus- 
Christ. 

2.  Les  Violents  contre  eux-mêmes,  les  Suicides. 

3.  En  abusant  des  biens  que  nous  tenons  de  la  nature,  en  en 

méprisant  ses  lois.. 

4.  Les  trois  enceintes  qui  divisent  en  trois  cercles  plus  petits  le 

cercle  des  Violents,  vont  se  rétrécissant  à  mesure  qu'elles  descen- 
dent plus  bas. 

'■').  Cahors,  au  temps  de  Dante,  était  un  repaire  d'usuriers. 

6.  Littéralement  :  La  fraude  dont  toute  conscience  est  mor- 

due. Gela  peut  s'entendre  en  plusieurs  sens;  nous  suivons  celui  qui 
nous  paraît  le  plus  naturel ,  et  le  mieux  lié  avec  ce  qui  suit. 

7.  La  première  sorte  de  fraude  rompt  les  liens  par  lesquels  la 
nature  a  uni  généralement  les  hommes  entre  eux;  la  seconde  rompt 

en  outre  les  liens  plus  étroits  de  la  parenté,  de  l'amitié,  etc.,  d'où 
naît  une  confiance  mutuelle  plus  grande. 

8.  L'éthique  d'Aristote,  de  grande  autorité  alors  dans  les  écoles. 

9.  Voyez,  ch.  vu,  terc.  8  et  suiv. 

10.  Tout  ce  que  produit  la  nature  a  premièrement  sa  cause  dans 

l'intelligence  divine,  et  ensuite  dans  l'action  de  la  nature  même, 
dans  son  art  propre,  dont  le  principe  est  en  Dieu. 

il.  La  physique  d'Aristote. 

12.  «  De  ces  deux  arts,  celui  de  la  nature  et  le  vôtre.  » 

13.  Parce  qu'il  veut  retirer  du  fruit  de  ce  qui  n'en  produit  ni 

naturellement,  ni  par  l'art  humain,  c'est-à-dire  de  l'argent,  stérile 
de  lui-même. 

14.  Le  Coro,  ou  le  Caurus  des  Latins ,  est  le  vent  du  nord- 
ouest. 
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CHANT  DOUZIÈME 

1.  Septième  cercle. 

2.  Le  Minotaure  fut  engendré  par  un  taureau ,  auquel  se  livra 
Pasiphaé,  enfermée  dans  une  vache  de  bois. 

3.  Thésée,  qui,  instruit  par  Ariane,  sœur  du  Minotaure,  tua  le 
monstre  qui  devait  le  dévorer. 

4.  Le  poids  de  Dante,  revêtu  de  son  corps. 

5.  La  venue  de  Jésus-Christ,  qui  tira  des  Limbes  les  âmes  des 
Justes. 

6.  Empédocle  croyait  le  monde  engendré  par  la  discorde  des  élé- 

ments ,  et  que  lorsqu'elle  cessait ,  lorsque  la  concorde ,  Y  amour, 
unissait  le  semblable  au  semblable,  le  monde  retombait  dans  le 
chaos. 

7.  Première  enceinte,  ou  girone,  du  septième  cercle. 

8.  Nessus,  ayant  tenté  d'enlever  Déjanire,  fut  tué  par  Hercule r 

avec  des  flèches  trempées  dans  le  sang  de  l'Hydre.  Pour  se  venger, 

il  fit  don  de  sa  robe  ensanglantée  à  Déjanire,  en  lui  disant  qu'elle 
avait  en  soi  une  vertu  qui  empêcherait  son  mari  d'aimer  d'autres 

femmes.  Elle  le  crut,  et  donna  la  robe  à  Hercule,  qui,  après  s'en 
être  revêtu,  embrasé  d'un  feu  intérieur,  entra  en  furie  et  mourut. 

9.  Où  finit  la  forme  humaine  et  commence  la  forme  de  cheval. 

10.  Béatrice. 

11.  Ezzelino  di  Romano,  vicaire  impérial  de  la  marche  de  Tré- 

vise,  et  tyran  de  Padoue,  où  il  exerça  d'effroyables  cruautés. 

12.  Marquis  de  Ferrare  et  de  la  marche  d'Ancône.  Non  moins 

cruel  qu' Ezzelino,  il  fut  étouffé  par  son  fils  :  dal  jigliastro ,  dit 
Dante.  Notre  langue  manque  de  ce  mot ,  dans  un  sens  analogue  à 
celui  de  marâtre. 

13.  Chiron  dit:  «fut  vraiment ,  »  parce  que  le  fait  du  parricide 

n'était  pas  avéré ,  mais  soupçonné  seulement  là-haut  dans  le 
monde. 

14.  «  C'est  maintenant  Nessus  qui  te  guidera  et  t'instruira  le 
premier.  » 
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15.  Gui  de  Mont-fort,  pour  venger  la  mort  de  son  père  Simon, 

exécuté  à  Londres,  poignarda  dans  une  église  de  Yiterbe,  au  mo- 

ment même  de  l' élévation  de  l'hostie,  Henry,  neveu  de  Henry  III, 
roi  d'Angleterre.  Yillani  rapporte  que  son  corps  ayant  été  trans- 

porté à  Londres,  son  cœur  fut  placé  dans  une  coupe  d'or  à  l'entrée 
du  pont  de  la  Tamise ,  pour  rappeler  ce  meurtre  aux  Anglais. 

16.  Du  côté  où  le  lac  redevient  plus  profond. 

17.  Sextus  Tarquin. 

18.  Bandits  qui  infestaient  les  plages  maritimes  de  Rome,  au 

temps  du  Dante. 

CHANT   TREIZIÈME 

1.  Cecina,  fleuve  qui  se  jette  dans  la  mer,  à  une  demi-journée 
de  Livourne,  du  côté  de  Rome.  Corneto,  château  du  patrimoine 

de  saint  Pierre.  Cette  partie  de  la  Maremme  est  couverte  de  bois  et 

de  buissons  ,  peuplés  de  daims ,  de  chevreuils  et  de  sangliers. 
(  Yen  tu  ri.  ) 

2.  Iles  de  la  mer  Ionienne.  (Voyez  Enéide,  liv.  m,  v.  254  et 
suivant.  ) 

3.  Celle  des  Suicides. 

4.  «  Oui  rendront  croyable  ce  que  je  raconte  de  Polidore,  que 
sur  son  corps  avait  cru  un  arbuste,  les  rameaux  duquel,  arrachés 

par  Énée,  répandirent  du  sang.  »  [Enéide,  liv.  ni.) 

5.  Le  même  jeu  de  mots  se  retrouve  dans  l'Arioste  : 
Io  credea  e  credo,  e  creder  credo  il  vero. 

Orlando,  cant.  ix,  oct.  23. 

6.  «  Tu  seras  désabusé  de  la  pensée  que  tu  as,  que  ces  voix 

viennent  de  gens  cachés  entre  les  troncs.  » 

7.  Pierre  des  Yignes,  né  à  Capoue,  devint  chancelier  de  Frédé- 

ric II  et  posséda  toute  sa  confiance.  Accusé  par  des  envieux  d'avoir 

révélé  au  pape  Innocent  les  secrets  de  son  maître,  l'empereur  trop 
crédule  le  dépouilla  de  ses  dignités  et  lui  fit  crever  les  yeux.  Ne 

pouvant  supporter  l'infamie  d'un  traitement  si  injuste  à  la  fois  et  si 

barbare,  Pierre  des  Yignes  se  brisa  la  tête  contre  les  murs  d'une 
église. 
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8.  L'envie. 

9.  Lorsqu'on  brise  un  de  leurs  rameaux,  ces  malheureux  res- 
sentent une  douleur  qui  leur  arrache  des  cris,  lesquels  sortent  par 

l'ouverture  du  rameau  brisé. 

10.  Lappo.  de  Sienne,  grand  dissipateur,  voyant  l'armée  sien- 
noise  défaite  par  les  Arétins,  près  de  la  Pieve  del  ïoppo.  se  jeta  en 
desespéré  au  milieu  des  ennemis  et  se  fit  tuer. 

11.  Gentilhomme  de  Padoue  qui.  ayant  dissipé  tout  son  bien,  se 

tua  de  désespoir. 

12.  Florence,  auparavant  dédiée  à  Mars,  prit  pour  patron  saint 

Jean-Baptiste,  lorsqu'elle  devint  chrétienne. 
13.  Lui  suscitera  toujours  des  guerres. 

14.  A  l'entrée  du  Pontevecchio.  on  voit  encore  un  piédestal  sur 
lequel ,  autrefois ,  était  une  statue  de  Mars. 

15.  Quelques-uns  croient  que  Dante  parle  ici  de  Rocco  de'  Mozzi 
qui.  ayant  dissipé  de  grandes  richesses,  se  pendit  pour  échapper  à 

la  pauvreté;  selon  d'autres,  il  s'agit  de  Lotto  Degli  Agli.  qui  se 
pendit  de  remords  d'avoir  rendu  une  sentence  injuste.  Boccace 

pense  que  Dante  n'a  voulu  désigner  aucun  personnage  particulier, 
mais  en  général  tous  ceux  qui.  dans  ce  temps-là,  se  suicidèrent  à 
Florence. 

CHANT   QUATORZIEME 

1.  Lorsque,  à  la  tête  des  débris  de  l'armée  de  Pompée,  il  tra- 
versa la  Libye  pour  se  réunir  à  Juba.  roi  deNumidie. 

2.  A  mesure  que  ces  mèches  enflammées  tombaient.  Alexandre 

les  faisait  fouler  aux  pieds  par  ses  soldats,  parce  qu'on  les  éteignait 
plus  facilement  lorsqu'elles  étaient  seules,  c'est-à-dire  avant  que 

d'autres  mèches  ne  fussent  venues  s'y  ajouter.  Ce  tait,  que  ne  ra- 

conte aucun  historien,  se  trouve  dans  la  lettre  apocryphe  d'Alexandre 

à  Aristote.  Il  y  est  dit,  non  pas  qu'il  fit  fouler  le  sol  par  ses  sol- 
dats, mais  qu'il  opposa  au  feu  leurs  vêtements.  Il  pourrait  être 

question  du  simoun,  dont  on  atténuait  les  effets  en  s'enveloppanl 
le  corps  et  la  tète. 
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3.  Vulcain. 

4.  Les  Cyclopes. 

5.  L'Etna,  sous  lequel  on  croyait  qu'étaient  les  forges  de  Vulcain. 
6.  Vallée  de  la  Thessalie,  où  Jupiter  foudroya  les  Géants,  en 

guerre  contre  lui. 

7.  Stace  l'appelle  superum  contemptor  et  œqui,  —  contempteur 
des  Dieux  et  de  la  justice. 

8.  On  donnait  ce  nom,  qui  signifie  source  creau  bouillante,  à 

un  petit  lac  situé  à  deux  milles  de  Viterbe.  Il  en  sortait  un  ruisseau 

que  les  pécheresses,  les  courtisanes,  partageaient  entre  elles, 

c'est-à-dire  qu'elles  en  tiraient,  pour  l'amener  chez  elles,  la  quan- 
tité d'eau  nécessaire  à  leurs  besoins.  Elles  affluaient  en  ce  lieu,  à 

cause  du  grand  concours  qu'attiraient  les  bains  chauds. 

9.  La  première  porte  de  l'Enfer. 
10.  Femme  de  Saturne  et  mère  de  Jupiter. 

11.  tn  grand  bruit  de  cymbales  et  autres  instruments,  afin  que 

Saturne,  qui  avait  coutume  de  dévorer  ses  enfants,  n'entendît  pas 
les  cris  de  Jupiter. 

12.  Le  Temps. 

13.  Rome  est  le  miroir  du  Temps,  parce  qu'elle  doit,  selon  la 
pensée  du  Dante,  développée  dans  son  livre  De  Monarchid,  durer 
autant  que  lui. 

14.  Tout  ceci  est  évidemment  une  imitation  de  la  vision  de  Daniel. 

15.  L'Enfer,  selon  Dante,  a  la  forme  d'un  cône  qui  se  rétrécit  à 
mesure  qu'on  descend. 

16.  «  Au  bouillonnement  de  l'eau  rouge,  tu  aurais  dû  reconnaître 
le  Phlégéton.  »  —  Ce  nom  vient  d'un  mot  grec  qui  signifie  brûler. 

CHANT  QUINZIEME 

1.  Montagne  neigneuse  où  la  Brenta  prend  sa  source. 

2.  Au  temps  de  la  nouvelle  lune,   qui  ne  donne  que  peu  de 
lumière. 
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3.  Dante  est  sur  la  berge,  par  conséquent  il  est  obligé  d'abaisser 

la  main,  pour  l'étendre  vers  ser  Brunetto. 
4.  Tl  avait  été  le  maître  de  Dante. 

5.  Avant  qu'il  eût  accompli  sa  trente-cinquième  année ,  disent 
les  commentateurs. 

6.  Brunetto  Latini  était  adonné  à  l'astrologie  judiciaire. 

7.  Les  Florentins  étaient  originaires  de  Fiesole,  ville  très-an- 
cienne, située  sur  une  colline  à  trois  milles  de  Florence. 

8.  Les  Florentins  furent  ainsi  appelés,  dit-on,  parce  que  de 
deux  choses  que  leur  offrait  la  ville  de  Pise,  en  reconnaissance 

d'un  service  rendu,  deux  portes  de  bronze  et  deux  colonnes  de  por- 

phyre endommagées  par  le  feu  et  couvertes  d'écarlate,  ils  choisirent 

les  colonnes.  Antoine  Papadopoli  dit  que  ce  fut  à  cause  de  l'impru- 
dente confiance  qu'ils  eurent  en  Attila,  à  qui  ils  ouvrirent  les 

portes  de  leur  ville. 

9.  Les  Noirs  et  les  Blancs. 

10.  Locution  proverbiale. 

11.  Qu'ils  ne  touchent  point  au  citoyen,  s'il  en  est  encore,  qui, 
descendu  de  ces  Romains  qui  habitaient  Florence ,  nouvellement 

fondée,  et  devenue  depuis  le  nid  de  tant  de  malice,  conserve 
encore  une  âme  romaine. 

12.  La  prédiction  que  lui  a  faite  Farina  ta. 

13.  Dante,  comme  on  l'a  vu  déjà,  use  volontiers  de  locutions 
proverbiales;  le  tercet  suivant  en  offre  un  autre  exemple. 

14.  Qui  bien  imprime  dans  son  souvenir  ce  qu'il  a  entendu. 

15.  Célèbre  grammairien  du  vie  siècle,  né  à  Césarée  de  Gappa- 
doce. 

16.  Jurisconsulte  florentin,  fameux  en  son  temps. 

17.  D'un  spectacle  si  dégoûtant. 

18.  Andréa  de'Mozzi,  qui,  de  l'évêché  de  Florence  situé  sur 

l'Arno,  transféré  à  celui  de  Yicence,  où  passe  le  Bacchiglione, 
mourut  dans  cette  dernière  ville. 

19.  Le  Pape,  qui  s'intitule  le  Serviteur  des  serviteurs  de  Dieu. 
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20.  Titre  d'un  ouvrage  de  Brunetto  Latini. 

21.  La  bannière  verte  se  courait  anciennement,  à  Vérone,  le 

premier  dimanche  de  Carême. 

22.  Le  Poëte  indique  par  cette  image  la  rapidité  de  sa  course. 

CHANT  SEIZIEME 

1.  Tournèrent  en  cercle,  parce  qu'il  leur  était  défendu  de  s'ar- 
rêter un  seul  instant. 

2.  Les  pieds  se  portant  en  avant,  et  le  cou  en  arrière,  pour  voir 
Dante  et  pour  lui  parler. 

3.  De  Gualdrade  et  du  comte Guido  naquit  Ruggieri,  et,  de  Rug- 

gieri ,  Guidoguerra ,  qui ,  à  la  tête  de  quatre  cents  Guelfes  de  Flo- 

rence ,  décida  la  victoire  que  Charles  Ier  remporta  dans  la  Pouille 
sur  Manfred. 

4.  De  la  famille  des  Adimari  de  Florence.  «  Son  nom  devrait  être 

cher  à  sa  patrie ,  »  parce  que  si  les  Florentins  avaient  écouté  son 

conseil  de  ne  pas  combattre  contre  les  Siennois ,  ils  n'auraient  pas 

éprouvé  la  défaite  d'Arbia,  ou  de  Mont-Aperti. 

5.  Riche  Florentin  qui ,  ayant  une  femme  acariâtre ,  la  quitta  et 

se  jeta  dans  d'infâmes  débauches. 

6.  «  Je  ne  fais  que  traverser  ces  lieux  amers,  pour  aller  là  où  se 

cueillent  les  doux  fruits;  »  dans  le  Paradis,  où  Virgile  a  promis 
de  le  conduire. 

7.  Boccace  parle  de  Guillaume  Borsieré  comme  d'un  cavalier 

plein  de  valeur,  d'enjouement  et  de  vivacité. 

8.  Qui ,  pendant  qu'il  coule  dans  son  propre  lit,  avant  de  se  jeter 
dans  le  Pô ,  se  dirige  vers  le  Levant. 

9.  Où  il  prend  le  nom  de  Montone. 

10.  Riche  abbaye  située  près  de  la  chute  du  Montone ,  et  qui 
aurait  dû  être  la  demeure  de  mille  religieux,  au  lieu  du  petit 

nombre  que  la  mauvaise  administration  des  revenus  permettait  d'y 
i.  30 
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entretenir.  D'autres  lisent  doveva,  au  lieu  de  dovria,  et,  sur  l'au- 

torité de  Boccace,  pensent  qu'il  s'agit  d'un  vaste  château  que  les 
Conti,  seigneurs  de  cette  partie  des  Alpes,  avaient  eu  dessein  de 

faire  bâtir,  et  dans  l'enceinte  duquel  ils  devaient  transporter  les 

habitants  de  plusieurs  villages.  Mais,  l'auteur  de  ce  projet  étant 
mort,  il  resta  sans  exécution. 

11.  On  raconte  que,  dans  sa  jeunesse,  Dante  prit  l'habit  de  saint 

François,  et  que ,  l'ayant  quitté,  il  resta  néanmoins,  jusqu'à  sa 
mort,  du  tiers -ordre  des  Franciscains.  Cette  tradition  admise,  la 
corde  dont  il  parle  ici  serait  le  cordon  avec  lequel  il  avait  espéré 

vaincre  «  la  panthère ,  »  figure  de  l'appétit  sensuel. 

1%.  Comme  le  joueur  pousse,  en  quelque  façon,  et  dirige  de 

l'œil  la  boule  qu'il  vient  de  lancer. 

13.  La  Divina  Commedia ,  nom  donné  par  Dante  à  son  poëme, 

et  que  l'usage  a  consacré. 

CHANT   DIX-SEPTIEME 

1.  Gérion,  symbole  de  la  fraude. 

2.  On  croyait  que  le  castor,  lorsqu'il  se  préparait  à  chasser  sa 

proie,  étendait  dans  l'eau  sa  queue  huileuse,  laquelle  attirait  les 
poissons. 

3.  Les  usuriers. 

4.  Armoiries  de  la  famille  des  Gianfigliacchi ,  de  Florence. 

5.  Armoiries  de  la  famille  des  Ubbriacchi ,  de  Florence. 

6.  Armoiries  de  la  famille  des  Scrovigni,  de  Padoue. 

7.  Yitalien  del  Dente,  de  Padoue. 

8.  Jean  Bujamonte ,  le  plus  infâme  usurier  de  ce  temps-là,  qui 

portait  pour  armes  trois  becs  d'oiseau. 

9.  Selon  la  Fable,  la  Voie  lactée  apparut  lorsque  le  char  du 

Soleil,  mal  guidé  par  Phaéton,  enflamma  cette  partie  du  ciel. 
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CHANT   DIX-HUITIÈME 

I.  Mauvaises  bolges.  Bolge  ,  bolgia,  signifie  proprement  bissac. 

Dante  appelle  ainsi  les  divisions  du  huitième  cercle ,  à  cause  de 
leur  forme  étroite  et  profonde. 

ï.  Des  portes. 

3.  Il  faut  se  représenter  deux  bandes  de  pécheurs  occupant  cha- 
cune une  moitié  de  la  largeur  de  la  bolge.  Une  de  ces  bandes  allait 

dans  la  direction  opposée  à  celle  de  Yirgile  et  de  Dante ,  et  par  con- 

séquent le  visage  tourné  vers  eux;  l'autre  bande  allait  dans  la 

même  direction  qu'eux,  mais  à  plus  grands  pas. 
4.  Lors  du  jubilé  de  Tan  1300,  le  pape  Boniface  fit  établir  une 

séparation  au  milieu  du  pont  du  Château-Saint-Ange ,  et  ordonna 

que  d\m  côté  passeraient  les  pèlerins  qui  allaient  à  Saint -Pierre  , 

et  de  l'autre  ceux  qui  en  revenaient,  lesquels  alors  avaient  devant 
eux  le  mont  Giordano,  situé  en  face  de  ce  même  château. 

5.  Bolonais  qui .  pour  de  l'argent ,  livra  sa  sœur  à  Obizzo  d'Esté, 

seigneur  de  Ferrare  ,  lui  ayant  fait  croire  qu'Obizzo  l'épouserait 
ensuite. 

6.  «  Tes  paroles,  qui  montrent  clairement  que  tu  me  reconnais.  » 

7.  Parmi  les  divers  bruits  qui  couraient  à  ce  sujet,  il  y  en  avait 
de  favorables  à  Caccianimico. 

8.  Les  Bolonais  disent  sipa,  au  lieu  de  si. 

9.  «  Parce  qu'ils  allaient  dans  le  même  sens  que  nous.  » 

10.  Lui  promettant  de  l'épouser. 

II.  En  leur  faisant  croire  qu'elle  avait  mis  à  mort  son  père 

Thoas .  qu'elle  avait  caché. 
12.  Bolge  des  flatteurs. 

13.  Noble  lucquois,  adulateur  outré. 

14.  Il  l'appelle  servante,  parce  qu'elle  était  au  service  de  tous. 

15.  Dante  met  dans  la  bouche  de  Thaïs  elle-même  la  réponse 

que,  dans  l'Eunuque  de  Térence,  fait  à  Trason  l'entremetteur 

Gnaton  ,  chargé  par  lui  d'offrir  à  Thaïs  une  jeune  esclave,  qui  était 
son  amant  déguisé. 
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CHANT  DIX-NEUVIÈME 

i .  Dans  le  langage  ecclésiastique ,  les  églises  sont  les  épouses 

des  pasteurs  qui  y  sont  préposés. 

t.  Bolge  des  simoniaques. 

3.  Dans  l'église  de  Saint- Jean ,  à  Florence ,  on  avait  creusé  autour 
des  fonts  baptismaux  quatre  espèces  de  niches ,  afin  que  les  prêtres 

qui  baptisaient  fussent  plus  près  de  l'eau. 

4.  Qu'on  n'attribue  pas  cet  acte  à  un  autre  motif. 
5.  Bolge  des  simoniaques. 

6.  Comparaison  tirée  d'un  supplice  atroce  alors  en  usage.  On 

creusait  un  trou  profond,  et  l'on  y  descendait  le  criminel  la  tête  en 

bas;  puis  les  bourreaux  y  jetaient  peu  à  peu  de  la  terre.  D'ordi- 
naire le  patient ,  pour  retarder  la  mort ,  rappelait  le  confesseur  : 

alors  les  bourreaux  s'arrêtaient,  et  le  prêtre  se  penchait  sur  la  fosse 
pour  entendre  la  confession. 

7.  Le  pape  Nicolas  III,  lequel  est  le  damné  à  qui  Dante  vient 

d'adresser  la  parole ,  le  prend  pour  Boniface  VIII,  et  s'étonne  de  le 
voir  arriver  si  tôt. 

8.  Allusion  à  une  prophétie  qui  annonçait,  pour  l'an  1303,  la  mort 
de  Boniface. 

9.  L'Église. 

10.  Du  manteau  papal. 

11.  Nicolas  III  était  de  la  famille  des  Orsini. 

12.  Clément  V. 

13.  Au  temps  de  la  domination  des  rois  de  Syrie  en  Judée,  Jason 

fut  fait  souverain  pontife  par  Antiochus  ,  que  rendit  flexible  le  don 

d'une  grosse  somme  d'argent.  Clément  V parvint  de  la  même  manière 

à  la  papauté,  au  moyen  d'un  pacte  simoniaque  avec  Philippe  le  Bel. 
14.  Judas. 

15.  Le  Poëte  paraît  ici  faire  allusion  à  l'argent  que  Nicolas  III 
reçut  de  Jean  de  Procida  pour  favoriser  la  conjuration  ourdie  contre 

les  Français  dans  la  Sicile,  alors  au  pouvoir  de  Charles  II,  de  la 

maison  d'Anjou. 
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16.  Veni,  ostendam  tibi  damnationem  meretricis  magnae, 

quœ  sedet  super  aqucts  multas,  cum  quâ  fornicati  sunt  reges 

terrx...  Habentem  capita  septem  et  cornua  decem.  [Apoca- 
lypse, chap.  xvn.) 

17.  L'application  que  fait  Dante  à  la  Rome  papale  des  sept  têtes 
et  des  dix  cornes,  est  entendue  par  les  interprètes  en  des  sens  si 

divers,  que  les  uns  voient  les  sept  péchés  capitaux,  là  où  les 

autres  voient  les  sept  sacrements;  les  premiers  pensent  que,  dans 
ce  passage ,  le  mot  argomento,  que  nous  traduisons  par  signe, 

signifie  frein. 

18.  L'époux  de  Rome,  ou  de  l'Église  romaine ,  est  le  Souverain 
Pontife. 

19.  Le  premier  pape.  Papa  signifie  père. 

CHAiNT  VINGTIEME 

1.  Devins. 

t.  «  Ici  la  pitié  est  de  n'en  avoir  aucune;  »  parce  que  avoir  com- 
passion de  ceux  que  punit  la  Justice  divine ,  ce  serait  un  crime 

contre  cette  Justice  même. 

3.  Un  des  sept  rois  qui  assiégèrent  Thèbes.  Il  était  devin,  et 

prévoyant  qu'il  mourrait  dans  cette  guerre ,  il  se  cacha  en  un  lieu 
connu  de  sa  femme  seule.  Mais,  corrompue  par  le  don  d'un  joyau 
que  lui  offrit  Argia,  femme  de  Polynice ,  elle  découvrit  la  retraite 

de  son  mari,  qui  fut  conduit  à  l'armée.  Pendant  qu'il  combattait, 
la  terre  s'ouvrit  sous  lui ,  et  il  tomba  jusqu'aux  Enfers. 

4.  Autre  devin ,  natif  de  Thèbes.  Ayant,  d'une  verge  qu'il  avait 
en  main,  frappé  deux  serpents,  il  devint  femme.  Sept  ans  après, 

ayant  rencontré  les  mêmes  serpents,  il  les  frappa  de  nouveau  et 
redevint  homme. 

5.  Au  ventre  de  Tirésias. 

6.  Devin  toscan  qui  habitait  les  monts  Luni,  au-dessus  de 
Carrare. 

7.  Devineresse  thébaine,  fille  de  Tirésias.  Après  la  mort  de  son 
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père  ,  elle  erra  en  beaucoup  de  pays .  pour  fuir  la  tyrannie  de 

Créonte.  Elle  eut,  du  fleuve  Tiberinus.  qui  s" était  épris  d'elle,  un 
fils  appelé  QEnus  ,  lequel  fonda  la  ville  que .  du  nom  de  sa  mère  .  il 
nomma  Mantova.  ou  Mantoue. 

8.  Thèbes,  où  était  né  Bacchus. 

9.  Au  milieu  du  rivage  qui  borde  le  lac. 

10.  C'est-à-dire  où  les  évêques  de  Trente,  de  Brescia  et  de 
Vérone  ont  juridiction. 

11.  A  cause  des  exhalaisons  du  marais. 

12.  Ou.  selon  quelques-uns.  cruelle,  parce  qu'elle  troublait  les 
ombres  des  morts,  et,  dans  ses  conjurations,  se  souillait  de  sang 
humain. 

13.  Pinamonte  de'  Buonacossi .  de  Mantoue,  persuada  au  comte 
Alberto  Casalodi,  seigneur  de  cette  ville,  de  reléguer  dans  les 

châteaux  voisins  plusieurs  gentilshommes  qui  faisaient  obstacle  à 

sa  propre  ambition.  Cela  fait .  Pinamonte  ayant  usurpé  par  la  faveur 

du  peuple  la  seigneurie  du  comte  Alberto,  fit  mettre  à  mort  une 

partie  des  nobles,  et  bannit  les  autres. 

14.  a  Ne  feraient  pas  sur  mon  esprit  plus  d'impression,  que  sur 
ma  vue,  des  charbons  éteints.  » 

15.  Lorsque  tous  les  Grecs  en  état  de  porter  les  armes  partirent 

pour  le  siège  de  Troie. 

16.  Voyez  Enéide,  liv.  n.  v.  114  et  suivants. 

17.  Michel  Scotto  exerçait  Fart  de  la  divination,  au  temps  de 

l'empereur  Frédéric  II. 

18.  Astrologue  deForli,  cher  au  comte  de  Montefeltro. 

19.  Savetier  de  Parme,  autre  astrologue. 

20.  La  lune.  Suivant  la  croyance  vulgaire,  les  taches  de  cette 

planète  indiquent  Caïn  qui  lève  avec  une  fourche  un  fagot  d'épines. 
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CHANT  YINGT-UNIÈME 

1.  De  notre  bolge,  celle  des  faussaires,  barattieri. 

2.  Ce  nom,  qui  signifie  Méchante  -  griffe ,  est  une  espèce  de 
sobriquet  pareil  à  ceux  des  autres  démons  qui  seront  nommés  plus 
loin. 

3.  On  appelait  ainsi  les  magistrats  de  la  ville  de  Lucques,  qui 
avait  pour  patronne  sainte  Zitta. 

4.  Ceci  est  dit  ironiquement.  Bonturo  Bonturi ,  de  la  famille  des 

Dati ,  était  le  faussaire  le  plus  infâme  de  Lucques. 

5.  Image  du  Christ ,  devant  laquelle  se  prosternaient  les  Luc- 
quois  pour  implorer  le  secours  dont  ils  avaient  besoin. 

6.  Fleuve  qui  passe  près  des  murs  de  Lucques. 

7.  Mauvaise -Queue. 

8.  Château  sur  le  bord  de  l'Arno ,  que  les  Lucquois,  qui  le  défen- 

daient, furent,  par  le  manque  d'eau,  forcés  de  rendre  aux  Pisans, 

à  la  condition  qu'ils  auraient  la  vie  sauve.  En  traversant  les  troupes 
ennemies  pour  se  retirer  à  Lucques,  ils  entendaient  tout  autour 

d'eux  crier:  «  Qu'on  les  pende!  qu'on  les  pende!  »  De  sorte  que 
leur  frayeur  fut  extrême. 

9.  Ébouriffé,  Mal-peigné. 

10.  Cette  date  correspond  à  celle  de  la  mort  du  Christ. 

11.  Ne  sort  du  lac  bouillant. 

12.  Aile -Basse. 

13.  Foule -Givre. 

14.  Face- de -Chien. 

15.  Barbe -Rousse. 

16.  De  libico,  Libyen.  Les  déserts  de  Libye  passaient  pour  être 
peuplés  de  démons. 

17.  Laid- Dragon. 

18.  D'un  mot  grec  qui  signifie  porc. 
19.  Griffe -Chien. 

20.  Farfadet, 

21.  Rougeaud. 
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22.  La  fosse  où  sont  .les  damnés,  comme  les  bêtes  sauvages  dans 
leurs  tanières. 

23.  En  signe  de  moquerie  de  ce  que  Yirgile,  trompé  lui-même , 
avait  dit  à  Dante  pour  le  rassurer. 

24.  «  Avait  donné  le  signal  du  départ.  »  La  manière  est  d'accord 
avec  le  reste  de  cette  scène  grotesque. 

CHANT  YINGT-DEUXIÈME 

i.  Pour  passer  la  revue. 

2.  Les  Florentins  avaient  coutume  de  porter  à  la  guerre ,  pour 

diriger  les  mouvements  de  leurs  troupes,  une  cloche  suspendue 

dans  une  tour  de  bois  posée  sur  un  char. 

3.  Le  jour  avec  de  la  fumée ,  et  avec  des  feux ,  la  nuit. 

4.  Se  dirigeant  sur  l'indication  de  signaux  faits  à  terre,  ou  sur 
celle  des  étoiles. 

5.  Locution  proverbiale. 

6.  Son  nom  était  Giampolo,  ou  Ciampolo. 

7.  Couvert  de  la  poix,  sous  la  poix.    % 

8.  Moine  sarde  qui,  devenu  le  favori  de  Nino,  des  Yisconti  de 

Pise,  abusa  de  sa  faveur  pour  trafiquer  des  dignités  et  des  emplois, 

et  commettre  beaucoup  d'autres  fraudes. 

9.  En  liberté.  Di  piano ,  locution  sarde,  équivaut  au  de  piano 
des  Latins. 

10.  Sénéchal  d'Enzo,  roi  de  Sardaigne.  Après  la  mort  d'Enzo,  il 
épousa  par  fraude  sa  veuve  Adelasia ,  et,  de  cette  manière  ,  devint 

seigneur  de  Logodero,  héritage  d' Adelasia. 
11.  Barbariccia,  chef  des  dix  démons. 

12.  Qui  ne  voulaient  pas  s'exposer  à  voler  sur  la  poix,  de  peur 

d'y  engluer  leurs  ailes. 

13.  C'est-à-dire  Cagnazzo,  qui  se  défiait  de  Gomita  et  de  ses  ruses. 

14.  Désireux  que  Gomita  échappât  à  Alichino,  pour  venir  aux 

prises  avec  celui-ci. 
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CHANT  VINGT-TROISIÈME 

1.  Ésope,  dans  cette  fable,  raconte  qu'une  grenouille,  voulant 
noyer  un  rat  pour  le  manger  après,  lui  proposa  de  le  prendre  sur 

son  dos  et  de  le  porter  au  delà  d'un  fossé.  Au  moment  où  la  gre- 
nouille entraînait  en  plongeant  le  rat  qui  se  débattait,  un  milan 

fondit  sur  eux ,  et  les  dévora  tous  deux. 

2.  Ces  deux  mots  ont  exactement  la  même  signification  :  l'un  et 

l'autre  signifient  maintenant ,  à  présent. 

3.  Hypocrites. 

4.  Frédéric  II  faisait  recouvrir  les  criminels  de  lèse -majesté 

d'épaisses  feuilles  de  plomb.  Jetés  ensuite  dans  un  vase  sous  lequel 

on  allumait  du  feu ,  ils  y  périssaient  en  d'affreux  tourments,  à  me- 
sure que  le  plomb  fondait. 

5.  De  couleur  orange,  c'est-à-dire  dorées. 

6.  «  Qu'elles  nous  font  gémir,  comme  les  poids  font  siffler  les 
balances.  » 

7.  Ordre  de  chevalerie  institué  vers  l'an  1260,  à  Bologne,  sous 
le  nom  de  Frères  de  Sainte-Marie,  pour  protéger,  à  titre  de  pro- 

cureurs, les  veuves,  les  pupilles,  les  étrangers,  les  pauvres.  Ils 

furent  ensuite  nommés  Frères -Godenti  ou  Gaudenti ,  à  cause  de 

la  vie  agréable  et  commode  dont  ils  jouissaient,  grâce  à  de  nom- 

breux privilèges ,  comme  de  ne  point  aller  à  la  guerre,  de  ne  rem- 
plir aucune  charge  communale,  etc.  Déchirée  par  les  partis  guelfe 

et  gibelin ,  Florence  appela  pour  la  pacifier  deux  de  ces  frères  Go- 
denti, messer  Loderingo  degli  Àndalb  et  messer  Catalano  Catalani, 

le  premier  Gibelin ,  l'autre  Guelfe.  Investis  du  gouvernement ,  ils 
se  laissèrent  tous  deux  corrompre  par  le  parti  guelfe  ;  de  sorte  que 
les  Gibelins  furent  chassés  de  la  ville,  et  les  maisons  des  Uberti, 

chefs  de  ce  parti ,  brûlées  et  détruites.  Elles  étaient  situées  dans  la 

rue  dite  du  Gardingo. 

8.  Caïphe,  qui  conseilla  la  mort  du  Christ,  disant  :  Expedit  ut 

unus  moriatur  homo  pro  populo;  il  convient  qu'un  homme  meure 
pour  le  peuple.  (Jean,  xi,  50.) 

9.  Le  grand  prêtre  Anne ,  beau-père  de  Caïphe. 

10.  La  semence  des  maux  qu'ils  eurent  à  souffrir  plus  tard. 
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CHANT  VINGT-QUATRIÈME. 

1.  La  blanche  sœur  du  Soleil,  la  Lune. 

2.  Larrons. 

3.  Les  anciens  croyaient  que  la  pierre  nommée  héliotrope  ren- 
dait invisibles  ceux  qui  la  portaient. 

4.  Tanno  Fucci  était  bâtard  de  messer  Fuccio  de'  Lazzari .  de 

Pistoie ,  et  c'est  pourquoi  il  est  ici  appelé  mulet.  Il  accusa  son  ami 
Yanni  délia  Nona  d'avoir  caché  dans  sa  maison  les  ornements  volés 
par  lui.  Fucci.  dans  la  sacristie  de  la  cathédrale  de  Pistoie.  et  Yanni 

fut  pendu  sur  cette  accusation. 

5.  C'est-à-dire  chasse  ceux  du  parti  Noir.  La  division  en  blancs 

et  noirs  commença,  à  Pistoie.  l'an  1301:  et  peu  après  les  Blancs 
chassèrent  les  Noirs. 

6.  Rappelle  les  Noirs  bannis  par  les  Blancs,  et  change  son  gou- 
vernement. 

Cette  prédiction,  ramenée  à  son  sens  historique,  signifie  que. 

du  val  de  Magra.  ou  de  la  Lunigiana  supérieure,  sortira,  comme  la 

foudre,  le  marquis  Marcello  Malaspina,  qui  combattra  les  Blancs  et 

les  défera  dans  les  champs  Picéniens. 

CHANT  VINGT-CINQUIÈME 

1.  Capanée.  Au  moment  où,  sur  les  murs  de  Thèbes  assiégée,  il 

insultait  et  défiait  Jupiter,  frappé  de  la  foudre ,  il  fut  précipité  au 
pied  de  ces  mêmes  murs. 

2.  Avec  les  autres  Centaures ,  dans  le  Cercle  des  Yiolents. 

3.  Le  troupeau  de  quatre  taureaux  et  de  quatre  vaches  superbes 

qu'Hercule,  après  les  avoir  enlevés  à  Gérion,  roi  d'Espagne,  faisait 
paître  près  du  mont  Aventin.  (  Voyez  Enéide,  liv.  vin.) 

4.  Étant  mort  avant  d'avoir  reçu  le  dixième  coup. 
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5.  Le  récit  que  Virgile  faisait  à  Dante. 

6.  On  conjecture  qu'il  était  de  la  famille  des  Donati  de  Florence. 

On  verra  tout  à  l'heure  qu'il  avait  été  changé  en  serpent,  ce  qui  ex- 
plique la  question  de  celui  qui  ne  le  voit  plus  :  «  Oit  sera-t-il  resté  ?» 

7.  Geste  par  lequel  on  recommande  le  silence. 

7.  Agnolo  Brunelleschi ,  Florentin. 

8.  L'homme  et  le  démon  sous  la  forme  de  serpent,  tombés  tous 
deux ,  perdus  tous  deux.  On  peut  aussi  entendre  que  les  deux 

formes  se  confondaient,  se  perdaient  l'une  dans  l'autre. 
9.  Le  nombril. 

10.  C'étaient  deux  soldats  de  Caton,  lesquels,  traversant  la  Libye, 
furent  piqués  par  des  serpents  venimeux.  Sabellus,  intérieurement 

brûlé  par  le  poison,  tomba  en  cendres;  Nasidius  enfla  tellement. 

que  sa  peau  se  rompit.     Pliarsale,  liv.  ix.) 

11.  Métamorphoses,  liv.  m  et  liv.  v. 

12.  A  celui  des  trois  qui  n'avait  pas  subi  de  transformation. 
Puccio  Sciancato,  qu'il  nomme  plus  loin. 

13.  Buoso  degli  Abati,  changé  en  serpent. 

14.  Le  septième  lest,  ce  sont  les  pécheurs  de  la  septième  bolge, 

que  le  Poëte  compare  aux  ordures  qui  remplissent  la  sentine  d'un 
vaisseau. 

15.  Celui  qui,  sous  la  forme  de  serpent ,  piqua  Buoso  au  ventre. 

16.  Messer  Guercio  Cavalcante,  Florentin.  Il  fut  tué  dans  un  vil- 

lage du  val  d'Arno,  nommé  Gavillé,  et  sa  mort  fut  vengée  par  celle 
de  beaucoup  d'habitants  de  ce  village. 

CHANT  YINGT-SIXIEME 

1.  Cianfa,  Agnolo  Brunelleschi,  Buoso  degli  Abati,  Puccio  Scian- 
cato et  Francesco  Gercio  Cavalcante,  nommés  dans  le  chant  pré- 

cédent. 

2.  Dante  est  supposé  accomplir  son  voyage  en  1300,  et  ce  fut 
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plus  tard  qu'arrivèrent  les  malheurs  dont  il  feint  d*avoir  eu  la  vision 

prophétique,  et  qui  furent  la  chute  du  pont  de  la  Carraia,  l'incen- 
die de  dix-sept  cents  maisons .  et  les  cruelles  discordes  entre  les 

Blancs  et  les  Noirs,  lesquelles  eurent  lieu  dans  l'année  1304. 
3.  La  grâce  divine. 

4.  Dans  les  plus  longs  jours. 

5.  Quand  vient  le  soir. 

6.  Le  prophète  Elisée,  de  qui  la  Bible  raconte,  que  des  enfants 

s'étant  moqués  de  lui.  il  les  maudit,  et  qu'à  sa  malédiction  deux 
ours  sortirent  d'un  bois  voisin,  et  mirent  en  pièces  quarante-deux 
de  ces  malheureux  enfants. 

7.  «  Ne  laisse  voir  le  pécheur  que  la  flamme  enveloppe.  »  Nous 

dirions  dans  le  même  sens  :  qu'elle  dérobe  à  la  vue. 
8.  Conseiller  frauduleux. 

9.  Stace  raconte,  dans  son  poëme.  que  les  corps  des  deux  frères 

ayant  ete  mis  sur  un  même  bûcher,  la  flamme  se  divisa,  comme  si 

leur  haine  avait  encore  duré  après  la  mort.  '  Thébaïde,  xn,  430 et  431.) 

10.  Tous-deux  grands  artisans  de  fraude. 

il.  Le  cheval  de  bois,  introduit  par  les  Grecs  dans  Troie,  et  qui 

fut  cause  de  sa  perte,  fut  aussi  celle  de  la  venue  d'Énée  en  Italie, 
et  ainsi  les  Romains  lui  durent  leur  origine. 

1-2.  Un  oracle  ayant  déclare  que  jamais  Troie  ne  serait  prise 
sans  Achille.  Ulysse  parvint  à  le  séparer  de  Déidamie .  en  lui 

cachant  que  le  même  oracle  annonçait  qu'il  mourrait  devant  cette 
ville. 

13.  Le  Palladium  était,  comme  on  sait,  une  statue  de  Minerve, 

à  laquelle  étaient  attachées  les  destinées  de  Troie.  Ulysse  et  Dio- 
mède  ayant  pénétré  de  nuit  dans  le  temple  où  elle  était  gardée. 

l'enlevèrent,  après  avoir  tué  les  gardiens. 

14.  L'Enéide. 

15.  Près  du  mont  Circio  ou  Circello.  situé  entre  Gaëte  et  le  cap 
d'Antium. 

16.  Du  nom  de  sa  nourrice,  qui  y  fut  ensevelie. 



NOTES.  477 

17.  Il  y  a  ici  un  souvenir  d'Horace  : 
Qui...  multoTum  providus  urbes, 
Et  mores  hominum  inspexit;  latumque  per  œquor, 
Dum  sibi,  dum  sociis  reditum  parât,  aspera  multa 
Pertulit; 

dit  le  poëte  latin,  en  parlant  d'Ulysse.  [Épîtres,  liv.  i,  ép.  2.) 

18.  Aujourd'hui  Ceuta. 

19.  «  Vous,  à  qui  désormais  il  reste  si  peu  de  temps  à  vivre, 

ne  refusez  pas  de  voir  et  de  connaître  cette  partie  du  monde  que 

le  soleil  éclaire  après  s'être  couché  pour  nous.  »  Les  anciens  la 
croyaient  inhabitée. 

CHANT   VINGT-SEPTIEME 

1.  Le  taureau  d'airain  de  Phalaris,  où  le  tyran  fit  brûler  l'Athé- 

nien Perille,  qui  l'avait  fabriqué  et  lui  en  avait  fait  don. 
2.  Se  confondaient  avec  le  murmure  de  la  flamme  elle-même. 

3.  «  De  cet  endroit  des  monts,  situé  entre  Urbino  et  la  source 

du  Tibre,  »  c'est-à-dire  de  Monte-Feltro. 

4.  La  famille  de  Polenta ,  qui  avait  une  aigle  dans  ses  armoiries , 
et  possédait  Ravenne  et  Cervia. 

5.  Forli.  Après  un  long  siège  qu'elle  soutint  contre  une  armée 
envoyée  par  Martin  IV,  et  composée  en  majeure  partie  de  Fran- 

çais .  le  comte  Guido  défit  les  assiégeants  avec  un  grand  carnage. 

6.  «  Appartient  toujours  aux  Ordelafïi,  »  qui  avaient  pour  armes 
un  lion  vert. 

7.  Les  deux  Malatesta,  père  et  fils,  seigneurs  de  Rimini.  Ils  sont 

ici  appelés  Mastini ,  mâtins,  à  cause  de  leur  cruauté,  et  dits  de 

Verrucchio ,  parce  que  ce  château  fut  donné  par  les  Riminiens  au 
premier  des  Malatesta. 

8.  Ils  le  firent  mettre  à  mort,  comme  chef  des  Gibelins  dans  le 

pays. 

9.  Faenza  située  près  du  Lamone,  et  Imola  près  du  Sauterno. 
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10.  Mainardo  Pagani-,  dont  les  armes  étaient  un  lionceau  azur  en 
champ  blanc. 

11.  Cesène,  baignée  par  le  fleuve  Savio. 

12.  Boniface  VIII. 

13.  Était  en  guerre  avec  les  Colonne  qui  habitaient  près  de  Saint- 
Jean-de-Latran. 

14.  Ne  s'était  joint  aux  Sarrasins  qui  assiégeaient  Acre,  ou  ne 
leur  avait  vendu  des  vivres  et  des  armes. 

15.  A  cause  de  l'austérité  de  leur  vie. 

16.  Le  pape  saint  Sylvestre,  fuyant  la  persécution  suscitée  contre 

les  Chrétiens,  s'était  caché  dans  une  caverne  du  mont  Siratti ,  au- 

jourd'hui le  mont  Saint-Oreste ,  d'où,  suivant  la  légende,  Constantin 
le  fit  venir  pour  guérir  sa  lèpre. 

17.  L'ancienne  Préneste,  qui  appartenait  aux  Colonne. 

18.  Célestin  V,  qui,  en  abdiquant  la  papauté  dont  les  doubles 

clés  sont  le  symbole,  montra  qu'il  tenait  peu  à  cette  haute  dignité. 

19.  Beaucoup  promettre  et  tenir  peu. 

20.  Dérobe  à  la  vue,  cache  en  les  enveloppant. 

CHANT   VINGT-HUITIEME 

1.  La  seconde  guerre  Punique. 

2.  Après  la  bataille  de  Cannes. 

3.  Robert  Guiscard ,  frère  de  Richard,  duc  de  Normandie,  chassa 

les  Sarrasins  de  la  Sicile  et  de  la  Pouille  après  de  sanglants  combats. 

4.  Ceux  qui  périrent  dans  la  première  bataille  entre  Manfred  et 

Charles  d'Anjou. 

5.  Lieu  situé  sur  les  confins  de  la  Campagne  de  Rome,  près  du 
Mont-Cassin. 

6.  Manqua  de  foi  au  roi  Manfred. 

Charles  d'Anjou ,  combattant  à  Tagliacozzo ,  château  de  l'Abruzze 
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ultérieure,  contre  Conradin,  neveu  de  Manfred,  dut  la  victoire  à 

un  conseil  que  lui  donna  Alard  de  Yaléri ,  lequel  ainsi  «  vainquit 
sans  armes.  » 

7.  Le  mot  couvée,  en  italien  covata,  appartient  à  notre  ancienne 

langue  ,  et  est  encore  en  usage  dans  quelques  provinces,  notamment 

en  Bretagne ,  où  l'on  dit:  une  couvée  de  bœuf,  de  veau,  de  mou- 
ton ,  etc.,  c'est-à-dire  le  cœur,  le  foie,  les  poumons;  en  un  mot  les 

viscères  supérieurs. 

8.  Neveu  de  Mahomet,  dont  les  sectateurs  se  séparent  des  autres 
musulmans. 

9.  Nous  conservons  ce  mot  pittoresque ,  créé  par  Dante  pour 
peindre  le  châtiment  des  auteurs  de  schismes.  On  sait  que  le  mot 

schisme  signifie  division,  sépavation. 

10.  Ermite .  qui  prêchait  la  communauté  des  biens ,  et  des  femmes 

même.  Suivi  par  plus  de  trois  mille  hommes,  il  vécut  longtemps  de 

pillage.  Réduit  enfin  à  s'enfermer  dans  les  montagnes  du  Novarais, 
dépourvu  de  vivres,  et  assiégé  par  les  neiges ,  il  fut  pris  et  brûlé  avec 
Marguerite,  sa  compagne. 

11.  Le  tuyau  de  la  gorge  ensanglanté  au  dehors. 

12.  Lieu  situé  dans  le  territoire  de  Bologne. 

13.  A  partir  de  Verceil ,  dans  une  longueur  de  plus  de  deux  cents 

milles,  la  plaine  de  la  Lombardie  va  s'abaissant  jusqu'à  Marcabb,  à 
l'embouchure  du  Pô. 

Messer  Guide-  del  Cassero ,  et  Angiolello  da  Cignar.o ,  engagés  par 

l'abominable  tyran  de  Rimini.  Malatesta,  à  venir  conférer  avec  lui 
à  la  Cattolica,  château  voisin  de  Rimini,  et,  s'y  rendant  par  mer, 
furent  noyés  sur  l'ordre  de  ce  monstre  de  scélératesse. 

14.  Mont  situé  près  de  la  Cattolica ,  et  d'où  sortent  des  vents  si 

impétueux ,  qu'ils  sont  fréquemment  pour  les  mariniers  une  occasion 
de  vœux  et  de  prières. 

16.  Curion,  banni  de  Rome,  décida  César,  qui  hésitait  encore ,  à 
passer  le  Rubicon. 

17.  De  la  famille  des  Uberti,  d'autres  disent  des  Lamberti.  Buon- 

delmonte  des  Buondelmonti ,  séduit  par  les  flatteries  d'une  femme 

de  la  famille  des  Donati ,  épousa  sa  fille ,  manquant  ainsi  à  l'enga- 
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gement  qu'il  avait  pris  d'en  épouser  une  autre  de  la  famille  des 
Amidei.  Ceux-ci  le  firent  tuer  pour  venger  cet  affront,  et  ce  fut 
Mosca  qui  conseilla  et  exécuta  le  meurtre.  Il  y  décida  les  Amidei 

par  cette  espèce  de  dicton  que  Dante  rappelle  :  Capo  ha  cosa 

fatta.  «  Fin  a  chose  faite.  »  Ce  meurtre  «  chez  les  Toscans  fut  la 

mauvaise  semence,  »  c'est-à-dire  la  semence  des  discordes  civiles 
qui  bientôt  après  désolèrent  Florence  divisée  en  deux  partis,  le  parti 
Guelfe  et  le  parti  Gibelin. 

18.  Deux  en  un,  parce  que  les  deux  parties  séparées  ne  faisaient 

qu'un  homme:  un  en  deux,  parce  que  cet  homme  unique  était 
séparé  en  deux  parties. 

19.  Gouverneur  de  Jean ,  fils  de  Henri ,  roi  d'Angleterre  ;  pendant 
le  séjour  de  ce  jeune  prince  à  la  cour  de  France,  il  le  poussa  à  se 
soulever  contre  son  père. 

CHANT  VINGT-NEUVIEME 

1.  On  peut  aussi  traduire  :  «  Ne  t'apitoie  pas  plus  longtemps 
sur  lui.  »   ' 

î.  Frère  ou ,  selon  d'autres ,  fils  de  Messer  Cione  Alighieri,  homme 
de  méchante  vie  et  instigateur  de  querelles. 

3.  Forteresse  donnée  en  garde  à  Bertrand  de  Bornio ,  par  le  roi 
Jean. 

4.  Il  fut  tué  par  un  Sacchetti. 

5.  La  Yaldichiana ,  ainsi  nommée  à  cause  de  la  Chiana  qui  la  tra- 
verse ,  est  située  entre  Arezzo ,  Cortone,  Chiusi  et  Montepulciano.  La 

fièvre  des  marais  y  fait  de  grands  ravages  vers  la  fin  de  l'été,  comme 
dans  la  Maremme  et  dans  une  partie  de  la  Sardaigne. 

6.  Alchimistes  et  faux-monnayeurs. 

7.  Petite  île  voisine  du  Péloponèse.  Au  temps  d'Éaque,  une  peste, 

causée  par  l'infection  de  l'air,  y  fit  périr  tous  les  hommes  et  tous 

les  animaux.  Selon  la  Fable,  Jupiter,  à  la  prière  d'Éaque,  transforma 
en  hommes  les  fourmis  d'Égine;  d'où  vint  que  les  nouveaux  habi- 

tants de  cette  île  furent  appelés  Myrmidons. 
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8.  On  dit  que  celui-ci  est  l'alchimiste  Griffolino,  qui  se  vantait 

d'avoir  le  secret  de  voler  dans  \\  ir.  Il  promit  de  l'enseigner  à  un 

Siennois  nommé  Alberto ,  qui  le  crut  d'abord ,  et  qui  ensuite,  s'étant 

aperçu  de  la  tromperie ,  l'accusa  devant  1  evêque  de  Sienne,  lequel 

tenait  Alberto  pour  son  fils;  et  l'évêque  fit  brûler  Griffolino 
comme  magicien. 

9.  Ceci  est  dit  ironiquement.  Ce  Stricca  avait  dissipé  tout  son 
bien. 

10.  La  riche  coutume  était  alors  une  expression  consacrée  pour 
désigner  le  girofle  et  les  autres  épices  dont  les  riches  usaient  dans 

l'apprêt  des  mets,  et  particulièrement  des  perdrix,  des  faisans,  etc. 
11.  La  ville  de  Sienne. 

12.  Jeune  Siennois  qui  dissipa  toute  sa  fortune  en  folles  dépenses. 
\sciano  est  un  château  au-dessus  de  Sienne. 

13.  On  ignore  qui  était  cet  Abbagliato. 

14.  Siennois  qui  avait  étudié  la  philosophie  naturelle  avec  Dante, 

et  s'était  ensuite  appliqué  à  l'art  de  falsifier  les  métaux. 

15.  «  Avec  quelle  perfection  j'imitais  la  nature.  » 

CHANT  TRENTIEME 

1.  Jeune  Thébaine  aimée  de  Jupiter,  qui  eut  d'elle  Bacchus. 

i.  Dans  sa  haine  contre  les  Thébains,  Junon  frappa  de  folie 

furieuse  Adamante,  roi  de  Thèbes,  de  sorte  que,  rencontrant  sa 

femme  Iné  qui  portait  dans  ses  bras  ses  deux  jeunes  fils,  Léarquc 

et  Mélicerte ,  il  la  prit  pour  une  lionne ,  et  s'écria  :  «  Tendons  les 
«  rets,  etc.  » 

3.  Se  jeta  dans  la  mer,  où  elle  se  noya. 

4.  Lorsque,  après  le  sac  de  Troie,  Hécube  était  conduite  en  capti- 
vité dans  la  Grèce,  elle  rencontra  sur  les  rivages  de  la  Thrace  le  corps 

de  son  fils  Polidore ,  que  Polimnestor  avait  tué  ;  et ,  à  cet  aspect . 

saisie  d'une  douleur  forcenée ,  elle  poussa  des  cris  lamentables  que 

le  Poé'te  compare  aux  aboiements  d'un   chien.  Une  expression  de 
i.  31 
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Ju vénal  pourrait  faire  .croire  que.  selon  la  Fable,   elle  fui  en  effet 

métamorphosée  en  chienne  : 

Torva  canino 
Latravit  rictu . 

dit — il 3  Satires, fin.  vers. 

o.  Griffolino  .  d'Arezzo. 

6.  Ces  furieux.  Les  follets  étaient  des  esprits  qu'on  croyait 

répandus  dans  l'air. 

7.  G-ianni  Schiccbi.  Florentin,  fameux  pour  son  talent  de  contre- 
faire les  personnes.  Buoso  Donati  étant  mort  sans  laisser  de  testa- 

ment .  ce  qui  privait  d'une  partie  de  ses  biens  son  fils  Simon  Donati. 
celui-ci  pria  Sehicehi  de  se  mettre  au  lit.  d'y  contrefaire  Buoso 
malade,  et  de  dicter  un  testament  en  sa  faveur.  Sehicehi  y  consentit, 

mais  à  la  condition  de  se  léguer  à  lui-même  une  jument  blanche . 
appelée  la  donna  délia  forma ,  la  Dame,  la  Reine  du  troupeau. 

8.  Formule  appréciative  dont  on  a  déjà  vu  des  exemples:  c'est  le sic  des  Latins. 

9.  Fille  de  Cinire.  roi  de  Chypre.  Étant  devenue  amoureuse  de 

son  père,  elle  parvint,  en  se  déguisant,  à  satisfaire  sa  passion  cri- 
minelle. 

10.  Breseiom.  qui.  à  la  prière  des  comtes  de  Romena,    lieu  situé 

près  des  collines  du  Casentino  .  falsifia  la  monnaie,  et  pour  ce  crime 
fut  brûle  vif. 

Le  florin  d'or,  qui  portait  l'effigie  de  saint  Jean  -  Baptiste . 

patron  de  Florence,  et  sur  l'autre  une  fleur  de  lis.  De  fiore,  fleur, 
est  venu  le  nom  àefion'no,  florin. 

11.  Comtes  de  Romena  :  on  dit  que  leur  frère  s'appelait  Aghi- nolfo. 

1J2.  C'est-à-dire  o  pour  la  joie  de  me  desaltérer  à  la  fontaine  de 
Brenda.  -  C'était  une  fontaine  de  Sienne,  célèbre  pour  l'abondance 
et  la  limpidité  de  ses  eaux. 

13.  La  femme  de  Putiphar. 

14.  Celui  qui.  trompant  les  Troyens  par  ses  parjures,  fui  cause 
de  la  perte  de  Troie. 
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15.  L'eau  où  Narcisse,  voyant  son  image,  devint  amoureux  de 
lui-même. 

16.  «  Continue   de  regarder,  sans  perdre  le  temps  à  écouter 
ceux-là.   » 

CHANT   TRENTE-UNIÈME 

1.  Les  poètes  disent  que  la  lance  d'Achille,  laquelle  avait  aupa- 
ravant appartenu  à  son  père  Pelée ,  avait  la  vertu  de  guérir  les 

blessures  qu'elle  avait  faites. 
2.  La  défaite  de  Roncevaux. 

3.  Château  qui  appartenait  aux  Siennois. 

4.  Lequel  manque  aux  baleines  et  aux  éléphants,  ce  pourquoi  la 

nature  put,  justement  et  prudemment,  les  laisser  subsister. 

5.  La  grosse  pomme  de  pin  en  bronze,  autrefois  placée  sur  le 

môle  d'Adrien  ,  et  transférée  de  là  sur  le  campanile  de  Saint-Pierre 

de  Rome  ,  d'où ,  renversée  par  le  tonnerre ,  on  la  transporta  dans  le 
jardin  du  Vatican  ,  près  du  corridor  du  Belvédère,  où  on  la  voit 

encore  aujourd'hui. 

6.  D'autres  écrivent  ainsi  ces  mots  qui  n'ont  aucun  sens  :  Rafel 
mai  amech  zabè  almiè. 

7.  Dante  suppose  que  Dieu  troubla  l'esprit  de  Nembrod ,  lorsqu'il 

entreprit  d'élever  une  tour  jusqu'au  ciel.  Il  lui  dit  de  laisser  là  sa 

langue  inintelligible ,  et  de  s'en  tenir  à  donner  du  cor;  et  comme  le 

géant  semble  ne  savoir  où  le  prendre ,  Virgile  l'avertit  qu'il  trou- 
vera à  son  cou  la  courroie  par  laquelle  il  est  suspendu  en  travers 

de  sa  large  poitrine. 

8.  Coto.  Les  interprètes  assignent  divers  sens,  tous  plus  ou  moins 

subtils ,  à  ce  mot.  Le  plus  simple  nous  a  paru  le  plus  vrai. 

9.  Autour  de  la  partie  du  corps  qui  était  à  découvert,  c'est-à-dire 
du  buste. 

10.  Dans  le  fond  de  l'enfer. 

11.  Lucain,  dans  son  poëme,  feint  que  le  lieu  où  Scipion  vainquit 

Annibal,  était  autrefois  le  royaume  d'Antée. 
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12.  Lorsque  les  géants  tentèrent  d'escalader  le  Ciel. 
13.  Deux  autres  géants. 

14.  On  a  déjà  pu  remarquer,  plusieurs  fois,  que  Dante  suppose 

dans  presque  tous  les  morts,  le  désir  d'être  rappelé  à  la  mémoire 
des  vivants. 

15.  Si  Dieu,  par  grâce,  n'abrège  le  temps  de  son  pèlerinage 

terrestre,  pour  l'appeler  à  soi. 

16.  Ou"Antée  pût  les  embrasser  tous  deux  ensemble. 
17.  La  Carisienda  ou  Garisenda  est  une  tour  de  Bologne  ,  ainsi 

appelée  du  nom  de  celui  qui  la  fit  bâtir.  Elle  est  fortement  inclinée, 

de  sorte  qu'à  celui  qui,  d'en  bas,  du  côté  où  elle  penche .  verrait  un 

nuage  passer  au-dessus  d'elle,  le  nuage  paraîtrait  immobile,  et  la 
tour  se  mouvoir,  par  conséquent  joncher  en  sens  contraire. 

18.  Neuvième  cercle  divisé  en  quatre  autres  enceintes  circu- 
laires. 

CHANT   TRENTE-DEUXIÈME 

1.  Le  mot  rime  signifie  ici  vers,  poésie,  et  c'était  aussi  une  des 
acceptions  du  mot  «  rimes  »  dans  notre  ancienne  langue,  à  laquelle 

les  Italiens  l'ont  emprunté.  Aucun  autre  ne  rendrait  exactement 
la  pensée  de  Dante. 

2.  Maman  et  papa. 

3.  Les  Muses. 

4.  Première  enceinte. 

5.  «  Frères  »  se  rapporte  ou  à  tous  les  damnés  de  cette  enceinte 

ou  aux  deux  frères  Alberti ,  l'un  desquels  est  celui  qui  parle. 
6.  Haute  montagne  de  la  Sclavonie. 

7.  Autre  montagne  très-élevée  en  Toscane,  près  de  Lucques,  dans 
le  territoire  appelé  la  Graffagnana. 

8.  Les  relevant  en  arrière. 

9.  Falterona,  vallée  de  la  Toscane,  que  le  Bisenzio  tra\erse  pour 

se  jeter  dans  l'Arno. 
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10.  Alberto  degli  Alberti,  noble  florentin. 

11.  Ils  eurent  une  même  mère. 

12.  Une  des  quatre  enceintes  du  neuvième  Cercle,  laquelle  tire 

son  nom  de  Gain,  et  où  sont  punis  les  traîtres  envers  leurs  parents. 

13.  Ironiquement  pour  la  glace. 

14.  Blordrec,  fils  d'Arthus,  roi  delà  Grande-Bretagne,  s' étant 

embusqué  pour  tuer  son  frère,  celui-ci  l'aperçut  et  le  frappa  de  sa 
lance.  Un  rayon  de  soleil  passa,  dit  la  légende,  à  travers  la  plaie, 

de  sorte  que.  d'un  seul  coup,  Irtlms  perça  la  poitrine  et  l'ombre 
projetée  par  le  corps. 

Foccacia  de'Cancellieri.  11  coupa  la  main  d'un  de  ses  cousins 

et  tua  son  oncle,  ce  qui  fut  l'origine  des  factions  des  Noirs  et  des 
Bancs  à  Pietoie. 

15.  Florentin  qui  tua  son  oncle. 

10.  Messer  Camicione  de'  Pazzi  de  Valdarno,  qui  tua  en  trahison 
Messer  Ubertino,  son  parent. 

17.  Messer  Garlino  de'  Pazzi,  de  la  l'action  des  Blancs,  livra  pour 

de  l'argent,  aux  Noirs  de  Florence,  le  château  de  Piano  di  Trevigna. 

Camicione  attend  qu'il  rienne  le  disculper  ;  c'est-à-dire  que  son 
crime  fasse  paraître  le  sien  moindre. 

18.  Celui  qui  parle  est.  Bocca  degli  Abati ,  Florentin  du  parti 

Guelfe,  par  la  trahison  de  qui  quatre  mille  Guelfes  furent  tués  près 

de  3Iont'Aperti. 

19.  Autre  enceinte .  ainsi  nommée  d'Anténor,  qui,  selon  Dictys 
de  Crète  et  Darès  le  Phrygien,  trahit  Troie,  sa  patrie. 

20.  Bocca  ,  qui  croit  Dante  une  ombre,  s'étonne  que  ses  pieds 

heurtent  les  joues  de  ceux  gisants  là,  comme  si  c'étaient  les  pieds 
d'un  vivant. 

21.  Buoso  da  Duera,  de  Crémone.  11  vendit  au  comte  Gui  de  Mont- 

Wt,  commandant  de  l'armée  frauçaise,  le  passage  par  où  celui-ci 
entra  dans  la  Pouille. 

22.  Il  était  de  Pavie,  et  abbé  de  Vallombreuse.  Envoyé  par  le  Pape 

légat  à  Florence,  il  y  trama,  de  concert  avec  les  Guelfes,  un  com- 

plot contre  les  Gibelins,  lequel  ayant  été  découvert,  on  lui  trancha 
la  tète. 
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23.  Giovani  Soldanieri .  du  parti  Gibelin.  Les  Gibelins  voulant 

enlever  le  pouvoir  aux  Guelfes,  il  les  trahit,  se  joignit  aux  Guelfes 
et  se  fit  chef  du  nouveau  gouvernement. 

24.  Le  traître  dont  il  est  tant  parlé  dans  l'histoire  fabuleuse  de 
Charlemagne. 

25.  11  était  de  Faenza.  et  ouvrit  de  nuit,  en  trahison,  les  portes 
fie  cette  ville  aux  Bolonais. 

26.  Tidee.  fils  d'.Enée.  roi  de  Calydome.  et  Ménalippe.  Thebain. 

combattant  l'un  contre  l'autre  près  de  Thèbes .  furent  tous  deux 
mortellement  blessés.  Tidée.  qui  survécut  à  son  ennemi,  se  fit  ap- 

porter sa  tète,  et  la  rongea  de  rage. 

27.  ((  A  cette  condition,  qu'en  échange  de  ce  que  tu  me  diras  . 
je  publierai  dans  le  monde  le  crime  de  celui  que  tu  ronges .  et  la 

justice  de  ta  vengeance.  » 

CHANT   TRENTE-TROISIÈME 

1.  Ugolino .  comte  de  la  Gherardesca .  noble  Pisan  du  parti 

Guelfe.  D'accord  avec  l'archevêque  Ruggieri  degli  Ubaldini,  il 
chassa  de  Pise  son  neveu  Nino,  et  se  fit  Seigneur  de  la  ville  à  sa 

place.  Mais,  par  envie  et  par  haine  de  parti,  l'archevêque,  aidé  de- 
Gualandi.  des  Sismondi  et  des  Lanfranchi.  souleva  le  peuple  contre 

le  comte,  fit  prisonniers  lui.  ses  deux  fils  Gaddo  et  Uguccione.  et  ses 

trois  petits-fils.  Ugolino.  surnommé  il  Brigata,  Arrigo  et  Anselmuc- 

cio.  les  enf  rma  dans  la  tour  des  Gualanoi .  dite  des  Sept-Voies  ; 

puis,  afin  qu'on  ne  put  leur  porter  d'aliments,  en  fit  jeter  les  clefs 
dans  l'Arno. 

2.  La  tour  où  on  renferma  .  comme  on  enferme  les  poulets  dans 

une  mue.  et  qui.  depuis  lors,  fut  appelée  la  Tour  de  la  Faim. 

3.  <<  Lorsqu'on  voyant  ces  visages  défaits,  je  compris  combien  je 
l'étais  moi-même.  » 

4.  Du  paxs  où  se  parle  la  langue  italienne. 

5.  Deux  petites  îles  situées  près  de  L'embouchure  de  l'Arno. 

6.  L'un  fil-,  l'autre  petit-fils  d'Ugolin. 
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7.  Alberigo  des  Manfredi,  seigneur  de  Faenza,  se  fit  Frère  Gau- 

dente.  S  étant  brouillé  avec  quelques-uns  d'eux ,  il  feignit  de  ee 
réconcilier,  et  les  invita  à  un  repas  somptueux.  Au  moment  où  il 

ordonnait  d'apporter  les  fruits,  ce  qui  était  le  signal  convenu,  des 
sicaires  apostés  semèrent  sur  les  convives,  et  en  tuèrent  plusieurs. 

s.  «  Pour  le  mal  que  j'ai  fait,  je  reçois  mal  plus  grand.  » 
9.  Troisième  enceinte  du  neuvième  Cercle,  ainsi  nommée  ou  de 

Ptolomée,  roi  d'Egypte,  qui  trahit  Pompée  après  sa  défaite  à  Ptiar- 
sale;  ou  de  Ptolomée,  prince  des  Juifs,  qui  tua  eu  trahison  son 

beau-père  et  deux  de  ses  cousins. 

10.  Celle  des  trois  Parques  qui  tranche  le  fil  de  la  vie. 

11.  Génois  qui  tua  en  trahison  Michel  Zanche,  son  beau-père, 
que  Dante  met  aussi  en  enfer,  parmi  les  artisans  de  fraude. 
c/i.  xxn. 

12.  On  dit  que  c'était  un  de  ses  neveux,  qui  l'aida  à  commettre 
le  meurtre. 

CHANT  TRENTE-QUATRIEME 

l  «  L'étendard  du  rai  de  l'Enfer  s'avance  vers  nous.  »  Ce 
vers  que  Dante  applique  à  Lucifer,  en  y  ajoutant  le  mot  inferni ,  est 

le  premier  d'une  hymne  de  l'Église  en  l'honneur  de  la  croix. 
2.  Dans  la  gueule  de  Lucifer. 

:i.  Le  jour  étant  divisé  en  quatre  parties  ('gales,  tierce,  sexte, 

none,  vesper  ou  le  soir,  mi-tierce  est  la  huitième  partie  du  jour. 
Y\\  peu  auparavant,  Virgile  avait  dit  que  la  nuit  commençait  à  se 

faire;  mais,  comme  au  moment  où  le  soleil  se  couche  dans  un  hé- 

misphère, il  se  lève  dans  l'autre,  il  est  naturel  qu'il  soit  déjà  élevé 

sur  l'horizon  de  celui  où  les  voyageurs  se  trouvent  maintenant. 
4.  Lucifer. 

5.  Qui  en  traverse  le  centre. 

6.  Expression  empruntée  à  la  Genèse,  où  la  «  terre  sèche,  »  c'est- 

à-dire  non  couverte  par  les  eaux,  est  appelée  l'aride. 

7.  Allusion  au  consummatum  est  de  l'Évangile. 
8.  Dante  appelle  Giudecca  la  quatrième  et  dernière  sphère  du 

neuvième  Cercle  où  est  Judas,  et  qui  s'étend,  des  glaces  du  Cocyte. 
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jusqu'au  fond  du  puits.  La  partie  de  l'autre  hémisphère  correspon- 
dante à  cette  enceinte  est  la  petite  sphère  qui  forme  l'autre  face 

de  la  Giudecca.  Il  est  clair  qu'après  avoir  dépassé  le  centre,  c'est 
la  première  que  Virgile  et  Dante  aient  dû  rencontrer. 

9.  La  terre,  qui  originairement  s'élevait  au-dessus  des  eaux, 

s'enfonça  dessous,  et  s'en  fit  comme  un  voile  quand  Lucifer  tomba, 

et  en  même  temps  elle  se  remontra,  elle  s'éleva  dans  l'autre  hémi- 
sphère. 

10.  Pour  former  la  montagne  que.  dans  l'autre  Cantique,  on 
verra  être  celle  du  Purgatoire. 

11.  Dante  adresse  ici  la  parole  au  lecteur. 

12.  Ce  passage  n'est  pas  sans  difficulté.  Selon  les  commentateurs 
le  sens  serait  :  éloigné  de  Behébub  de  toute  la  profondeur  de 

l'Enfer,  et  alors,  pour  eux.  le  lieu  dont  parle  Dante  est,  comme  ils 

l'expliquent,  la  superficie  de  l'hémisphère  opposé  au  nôtre.  Mais. 
1°  Laggiîi  semble  désigner  le  lieu  où  Virgile  et  Dante  étaient  en  ce 

moment,  c'est-à-dire  la  petite  sphère  qui  forme  l'autre  face  de 
la  Giudecca  {tercet  39);  2°  la  surface  de  la  terre  est  partout 

visible,  et  ainsi  non  per  vista  noto  ne  se  comprendrait  pas;  3°  d'où 
et  comment  le  ruisseau  descendrait-il  à  la  surface  de  la  terre?  Nous 

pensons  que,* soit  que  le  mot  tombe  signifie,  ce  qui  nous  semble 
mieux  d'accord  avec  le  contexte,  tout  l'Enfer,  ou  seulement  le  fond 

du  cône  où  Lucifer  est  plongé  dans  la  glace,  le  sens  est  qu'au  delà 

de  «  cette  tombe,  »  et  à  partir  du  point  jusqu'où  elle  s  étend,  c'est- 
à-dire  où  elle  se  termine,  est  un  lieu  obscur,  puisqu'il  est  situé  près 
du  centre  de  la  terre  où  le  jour  ne  pénètre  point,  et  que  dans  ce 

lieu  descend  un  petit  ruisseau,  dont  le  bruit  indique  à  Virgile  et  à 

Dante  la  route  qu'ils  doivent  suivre  dans  l'obscurité,  pour  monter 
jusque-là  où  ils  reverront  la  lumière. 

FIN    DES    XOTES    DE    LA    PREMIERE    CANTIQUE. 

ERRATA 

Page  v,  ligne  9,  au  lieu  de  Seine,  lisez  Chine. 

Page  xiv,  ligne  c'5,  au  lieu  de  cansoni,  lisez  canzoni. 
Page  61,  ligne  7 ,  au  lieu  de  antiques,  lisez  antiques. 

Page  103,  ligne  19 ,  au  lieu  de  qui  par.  lisez  par  qui. 
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